4 11 ' 58 55 7 יי קרוי דיי י.י ה. 
יי יי 41:121:1415161=1 :1 17:7/,ד!' :1 יב 1 די יי יי 
4 2011 4 4 1 יס עי יד ר יי יי ר די 8 1110:17431:4:1:321+ 
אי : ' ייר ,ד :ירב ביירט אמט נ ר יזויא-::ך וייי-ק:42: 64ץ:י1717121:1:1:1:1:1:1:1, 113 :4512 1ב1: זי תיו? ייוזייי:+:+.11:1:1 24,411 :2111 
ץא : 5 יי 2 : 4 י. *ייזצזייא א . ריר זדזיי.; זיייז)?ו6יזיזי:י?ג) זייר יייז'ז"יי/ו יזרזיז זיזיזוזיזיזוזיזוים רוד :וי זיזיזג:- :71 
יי ןעט יי יי 1 1 טי 1 1531 1 ן בר יי 
בער 2 = 0 ייר 1 = עה 1 1 91 : זיזי;להדזסזי:איא= יי טגאי רןא;ט :21 :וי זוזוזי;וזיזיזיזיזיזיזוזן-,פיזייי: זאו זא 1 ;זזיזוזן-וזד-וי)זןזיי+ג,).)--י+ 
1511 4:221:43:15411:1:121310ן ,1111 ןיי 1 1 1 1 טן :יי יט ךר די 2 גנ ל1טן 
יייזוייזיזוזיזיזי:יירזיזיזויג ו 1 :2221::14:121:11גן ר ר ו-דזו-"-צ- (יזיזו:רזי:ים יזיזי-י-אז 6י3י:2:::ין : ויז ייז :יזוזר-:2 4:4:4:1::24:422:1:461 
יזיזיזיזוויזו ידי דן1ירךת1ץויוזדןויהץ) 2214 ,וב 4ץ 11 )דער איקו:1יקצ-ר :וס יז+זויידך:- הי* זיזד א יין,א = 7 זי ;סיייוז*יא ךיד זיזדיןי-רםג:גץ:,:ת: :1 
14,ׂ,,6,ׂ,ׂ,ם1 7 1611 17 :415 :1112 :ך 1 {זויר-זזד:י;י:גזון ,1 :4611 7122:2 :ונ 
7 4:1:1:1:154341:1;1-6:1 יע ר יב לב ןיע ון : יי זי :1::11:171:414::זי יי 
5 דיי 6יי.י: 1 ,ׂ,ָ,ׂ,:,סייין;יזי/וזוזיז דע ר 1 בי ר ער יו יב 161ט דזיז1:1ד::1.ו:1:12121קין זיזיזיזייךזי:יזי+ ה7ייי+) וי ערע דידי יי 
טס 2,ת, ;וי ;ע;נן ילבו 1 טי די דיי יי 1111 :4151 1} יט סןן 7 ןם רב יבר ייו 
דיי ייירזי:ר246 יזיזין+ 0 נס 1 1 די דיי יי 1זת1/זיזב-6ז111411:40:421-4 : יי יי יי 101 1:112:ט *זוז?121/יז1זן/1;דזרזיזיזנירזר:א-י:י-); וזיזי::: זוזיוזרזר:רזיזיז+-ב -* יי" ייי. 
: :0 2 :1 י ויא דע דע דע יי יי 216 1:113:1:1142422:4:121:12:424:114:4::217 עס ,1 +; 
6 אי !יזר 1 נך 1,111 גי :ןד מך טע ר יד ייד 164 1 ::1:111:י1} =+ 
1 1 :111 :1 יי 1:111:1:1:?62 1111 :1:0ן :וז :116 זי זדיל יייז ןזיזאזיזגזצך זי 
7 ר 1 11 1 :1112 עו ון 17 יד וי ,6 1); גע לת 6 
1 11 וו 1 1 א 11 5:420:420:4:4:0:17:1:/11 יי יי יי אי 14:יך:/0::::1:1:171ת:ף +זוזיזיזי;יז* 3 24 
ר בי 1 1 1 111 1111 1111 1111134: 131 1 1011 ךל על די 
1 ?יזי-וזו א וז יו ?וז יי ור עי יי 1ר :זי ?יז }+ זד זיר וא 621 :2224 :1111 1 יי יי ר יי יי יו זיזןזוזיזא+ 
1117 ּ !וז 2 ייג 11 ןייע ידע בע וי ייג :121 יי יי הי ר 
זט וי :1 יו 1 1 11:42111:221:1:46142 631 1:י טיש 846 ,ׂ,,,; 0021 0011 10ך :1 ינוס 
יד יי 4 67 +ז יי 0 010111114:4241::1:124:6:6 וזיזרזוז'זוזיזיזוזג 1 66ו; !ויז 
41 54 4 7 יבר 1111 111 ןע ערו 14 וט 
:1 קי נ טדער די ר דיי 1 11 דל 
14 66 
א 


16064611:114 


גי 2 2 יע 1242 נ וי עבט גי עי דע יע יע יע עי ,עדער יי וי 
{}2-{נזי?;:ג;עי/ער2עי 


11 ןגי בע טיט עטן 
1 114 :1:11121:414,1:6161 :15 :1 1 14 111 
11 י : ר 


הו יייז יי זי יי רא 
4 
3 3 : 


1 
1? 


בי 
3 


+* אי וי זי 
זדיוזר :)א ::+= 
ריר יי 


1 


, 
א 
: 
+ 
יז 
4 


בא 
2 


2ׂ,ׂ311::1:111:1::86,4:1:116ויזך 
2 7 1:1213442452:4:41112 :1111 
113::1112:4:::::424:1,1:1:11111:1:11:::;,,,71 


,6 1,142 
1 רד יט 


דצ 


14 
1 


0127 
אר ארי יי 


1 
: 
: 
3 
י 


יזי-יזוז 
יזר ;יד 
יז זט 


5 


+: 
24 
1 1 
דִוקְ יזיב :זון 
{ יי זי:וזו;ו :יז י46ז); יי :0 
7 1:0:1:1,1:1 !וזיזרזי:א זיב 1:ם + ייו ייג 
זי יי. 1 דיי ז;6; 6 6 
: 7 גד יז זוז םג :5 דיא 
י ןג ו;ון +זו יו זו; ר וין = א 
ז ר וף יט :4 זיר תג 2 2 
י יס 1 טל ײ ; 61 2 4 
וז :116 זיזיזוקף 4 זי זי :2420 דוי ; 
= וג ;יו ייזיזיזר ריר י6ץ * יז ר ךיוי 
: גע 1110 7 ''ײ !11 דידדך זי ::154/::41:4:1:1:4::61; 
יייז ר 117 ונם 66 :בן 
4 יװ 1 
ר:14:1ן יז ); !יז !זי 
ךר אי ײ: : 
ג 


ז*יי 
יי 

= 
זי 
-*זויי-יז6 


יי 1 
14 
יי זי זי ט:.:) 


וי 
זיא 
זין 


1; 
וז 
1 
זזין 
רז 
יי 
:0 


די :יזושב !זוין; 
02 2111 :ר 
,ןג יזיקיזוין א זון 

1113 1121: 1 

54 61:4/ו:2:01:1171:116 

10: 2 ;ֿ{ 

+:1:1:::11:4 2: 

:ייג :41 

:2 יי יי 

יי זיין ,41 :1:,26נ11 

1127 1 יא 


61זי-ו-4-ו- 


:1 זיזי:יזיץ 


יי 1:1:12:+ 
יי :1 
וי 


זוז 
די :י-} 
זייו-י- 
ויזו-ו-+ 
י*ו:+ 
יי 
יי 
זייר 


= ר 6+46רעו. 


,56-61 62 


4 
עס 
.םת 
די 
1 
4 
1 

7 1 
7 1 אן 
די יי 


אי או.. 


011 :6 
:קונ :)1 120 ןודא 1 ,א:6:ו :2 :1070:2 
העז 111 יי יי :יע 
14 :ונ טע :112 21:1752:4:4:4:12411:1:1 
0 וו 7 וו וט ךדי יי דנע ןע 
ןע טן זי האא עג זיוז ןיי זיזוזיז"זיזן?ו6; זיזיזב :73 1114/1:1:2}; 
2 זי 6 סן יז 1 זט 14:110:22612 וד זי זייב /ב/ף +: 
?7 וי אם ; ז האוודי וע 1124 יד די 12 
יד דוד 11 מ ת ר יי 0117 /11111:17::1:1 צ 
1 ז ןע זייב יי; וי 1:1111:14 111 ן 
1 יד טא גנ 111 
טע ןע דוה ןע דע :1 
1 זרזנזל קיז וי|' יי :ר תף 1 
1111 ן יי 12 
לן ר די וי ןונ 4 
2 זוע ר דוי 2 יי 
ה יט יו ווך ייר :11:1:::ם 2 
יב ריר יב:: 1471 גנון עס טסתם ,יי /י:צך ךאי 
ייוו זי,י,:11312121:121:1וי זי וו ריט גע 
ייבעט :1 1 
די 1147 קיד 
:122 111111נ עי 0ון יי ר 
1 1111 101 2 2ם א 
1111 1111 16 
ר יי 41 
!6 :::101:11ט 


1 1 


יד טי 


הל 
1; ר 
= 021 
עי 1 

24 2 


זזור ר 


יוו :ר) 


יוג 
וז ייך); 
ידי 
יוו 
+,ון 
1 


זי 
:יו 
י, 
די 
1 
רז ר 
ך:ר; 


-גזארצז 


אי 
6ין 
יי 
וי ייז 
6 
יזי,י. 
יז 45 
יזדזון 


יי 
1 זוזיזין1:::::6.:1 :11 
16 ודי ,;11:1;1:1:1 
1 שע00:1/2:,2:6ם ,1 יי 
{201416:1217411:7 1 
+צו 4 +- א 2 611 וי א:גקן/2:4 


ֶ 1110 
ייר קר זו ?)1111 ענווןן 
1 דיט ידיר,דדיבדי ע שימעת 
7 ר עי די 
ןת 5 125 ,1411 
דוי וט ידי יש זי יע יע טעז טי דרי 
:ר זין זיוירזי יי 1 די דעד א ריר ,11 111 111141 :0541 110111111ן 
;גי אנון ריד י עניד דח :יאר ויך 
ןג 4 טנ טשש טעד ןיז 
2 ויז וז :ור 
140 :0 2 ר טי 
יד 1 טע 4 
זיזר:ר? וז דזיו ‏ 6 6{סן יי וי יי 
11 ייוו 1111 הל ןע 1 
1114 1 ר 1 דיי 2:1:1::::1 
טודרן 4 ;ונטן זי 6 ידידי 
ר ר 1 : 1ן 
יא 1 די 1:17:+14:4:1:1 
גע ת יע 
ת ר :א :גק ןיב :11 :11:1661נ11:1 
/עת דע 1 יי י, :לק :11:111111:1:41:11 
1ת יז יד ד ,111 1 111111 1110 
1 יז וי ידי 
אד ; 1 יו יב. :1142 :526 1:34741:11:41 
די 4 :1110 :75 0112:163ים 
,עס וז 1414 ( 1 :ך:111411:11 
וז יז רביא ,שיש :ונב :םי 
,)ן זן 


2; 


דיג 
יוג 
יז זי 
דיי 
דס 


זזו :זט :ן:)+ 


=+ =-זיא די, 


2166: 7 


זי 


)יו 
= 
7 


2 


ר 
7 


וז י) 


דיי 1 
ךדי 7 די 
ווו ;י:א וזייו; 


:2 יי 


+ 764 6י6רעי, 
אד ד אשיר .רשב דשדע ר ו ראי דאר יו 


וד /ו-י 
:יב 
זי ב;:ין 


4צ2 גי -ד4- 
14 


4 צ1רעדערת ר .אי דצ א 


2 
יז 
י+ 


ראד אב דאי 


8 

6 1: 

וו יזייר 

104 1 

יירזי וד 
דיוד 
האתת 
ריר 
וו 


17 
9 1 

4 126 
6; יו י-ן6ו+ 
1 !יזיץ יי י:ם 
זרי; ;}1 

4 6ייי+ 
22 יו 1 6 
7 121 1 
211 ווזז,?10:6,1 ; 
:1 7 

,2 :ן 
יי 

רג 


ר יא 
ו אע א די 
0 0 : 


די יו ר 
7עון די 


זיזו:ג? 
דיי 
יי 
יז יזוורוא 


1 


+י6י. 


1 
= ידי 
1 י:ר-1:4:4:4:4: ןדיי 
606 1:::4:12 ו: 

0151: 

41::121:::1/5 

}::1+ ;1:2:4:1:,1 77 

62,ׂ,ׂ,ׂ,),, ;יוט 2 ; 

11 זריו:?:119:1:4 יי קע 

:1111 ,ר זין 

1611 111,116 

111:121:4:166:17; רג 

11 :1114 1 
:1111 11:1111121 1141 
1111 ,ס 
6,611 114 }4 
1 זיזיזדייי ןד קר א17גג 7 :קר 
1,ׂ,ׂ),),;: :ץק 
4:11:ף:1:::1114:4:1:171 וי 
1211 4:411111 וזיזרעןקוארן 
16:4:4 :1 
4)11:1:1;1:1117 יד 
141414:121112::1:4:./102; 1216 
144 1:111:4:4:1:111 11 יי יי 
11111211:1211ן 12 

1,441 :1111:114:42111:121 1111 
ו 4::ׂ,ׂ,,,, :1211 
6,,,,1,ֵׂ,0:42111:1::41:141:1:4:121:1+ 


,םת 
0 ר 
1 יי זיזרזין 
= 7 ) זיזריזיזו 
111 4 טל וי דע 
2 טעה 


זוז ירב 
6 א 1 


רז 


יזרג 


דאיעש.זעיאך 


די ר 
ןע ךדי ר 
וז 2 !ני{ יט 11 8 
ען גע 112 1 ימנ 
14 עט 1,101 :דג דרי 
2,גן קונ !לולע נְגנָלנְך 4 נן 
+ 6 הוט בס 12 1 
די זן :ונ 1) 2 14 
הע )טס 1 דק בנג טן דע 1 11 
זי ז;אן גי יי 1 ענ יט ,1 זרזיזויצ יזר 7 
דר אטט אן רד 1111 וע 12 
עד יי שד גד דירי דעלג 17 17 
דנע ,לע :111 יי 1 
ןד יז ןעט די דנור 1111 111 
:21 10:2) רע 2ן 1107 רד זדידד יז 1:11:1:1עען 14 
7 יירי עעזי ר יי טייג די ירוי :1254 :1661 
1111 1111 1111 3:12434111171:1111 7 1111 
יד, 117 :1 :1166 ייד :וזוזי יע 12 111 :עי 
2 661:5 :176 :::16111111242:11 +,:נ ונ 1411 דרי יד 
:ןרעדינ א;ונז 2667 ןיי 111 161 
,דירי ידש זיזרש2ון :טנ ייו יור 1247 1,111 
,טעייד יו :1106 די 
1 זא רע עגן ר יי דיוד 111 1 11 11 71 1111 :3111 ) 
64 עג יי 6124 :1212 1241:אנונןג די 10:2) ו יש דידי 
די די ןיי ייד עי די וי עז טע ,עד דוד דוד דיי דרי א 
1161 זי +, יד ,עד ירוי יוט יט ןעט יד ידידי 
א 1 114 1 זי דיוועד דיי דוי ייו ר זוןיץיין::434:1:111:14:4:1:4:6/6 3611'; 
11 1111 111 1 טג 1 11 טי 1 לט 1 115 
2124 :ק1411::1112:124 1 1111 עי יו וי! 141::1111111111,1426:1111124 1111 ; 
17 :1271 1112411144414763ן :4 ןט15 1111 :1114 טן ןד זץ:111114115:124111:11:414::11ונ) ר 
111 קר זרזרץיזיזיז4 ;קוק :1 ול יזר ןד צזיט זא זאץציי 1115 לט יץ 1 ר זיר לורןזזדזך, .יבג קר+יצןבן. קיזייא זוזאז)/ו:ד ייג:)! 
6011 3431:4141414141114 1667 4:01111:1:12 111 נון 1 יד 111 דוי :1411:41111111115124:11411111161:14:4, 
דעד ייד יוו 1111 111 121:421:111111 :3541 411 אלל 7 עד ןד ר טי יי ןן 
01 ן ר 1,611 :ישזד די יד די די ד יד דו ור 1 דידי דיי 7 נן} 
ד יזר ייג 1 1 :יזר 1 די יי די ידי וזיזןך ייר יא6ב:42425:6/1ך 1 
יו וד די דיי ייד די 4 ר יי 167 424:171:1:1:1:0:4:1:2:1:1 ו 
+4:11410261:66 1 רע 17 11111004:1:1:1 עד די 
8 ו :ר יויצ! 661 יזא גיז ,, :1011 
וס 114 יו ר יי 
1 111 41 :1431:11411:111:1171 1 2 


ךדי דיי 
וז :120 דע 1 דידי זזיק יי 

1114 111121:1:111 :1111 1 1111414414:121:4117 1511 14611411111:134141121:111 :זל 

1}: 1111 111111141114311114 14 173,111 1111 31 1 


161ג וב צדח רא. יא 4 


1 21::111 21 1141 !1 
/ וז די 2 1 
עי 11, :111 101101111 י ג 1 ר 
11 164 111 
ר רב רב ר ' 1 1יייא ריט{ 1113:414:111111:2121:2:4:114:1 
א 1 1 יד ר ר די זר,ן/1124:4:171:4:2:1:2:4:1:444::41:4:48464:1, 
4 0 :1:1 1271 1 רנ גונעג דנ זיר יי ןדע 11ך 1171 ור} 
וגו אן1,1 11 ער ןיי י:און די 17 גן 1 
ר ר ר :1102 די ר ר :6111 1111 יו 
.116 1111 1111 1111 זד די 1 ר דעד ר וו ר עי 1114 ,ירוי דל 1 11 1211 :2111 1134111::114:1217:14:111::1 
1 1 11 טג 1 1 ר דוד ןיי יי :1 די טס טעטש 2 לת ישר ?::4:1 67 /1111134112111:111111114:11411:111 
ןד די 11 2114 1011 1211 1111 :1111 111111111111:1111 111111 1 1 רד יד ייו יו ר רד דיי דרי :::1131:1:1:11114:1 
111 11 1111 1114 1141 2130:114 1111 :1214 1111 011414112171111111217נ? וי יי יי וע טי ריד 
3117 ,1111 } 1711 11 1 11 ייד יי ?11 111,111 )1,114 ןיי דירי יו יי א א יי 1 ,1111 11:01114:41::1111124:128:413:17 
1411 1,114 1 רע עב ןד 111 עד 1 1 :6 66יב:4; ייי עזיד יירד 
114 1 1441174242:24:1:1611: 1121 דזג ין 
1 1111 19:131:4:12011 רע 
2124 1117 12611:12: 1111 7 
1 1102 


ר קונאך 
61 י וז : בע 77 1421:4/1;4:1:111112114:1:026 
: 1141 דליב -ויד:1::י1ן:45114:44161 : וו 1 וו ךדי ֿ 

1 נן י 1 יירד :1711 1011 34414414143111:נן דעב נך 11 411:1:1141134:1:111:2:1:416:11:/1 
יו א ירוי זויבא 

,66 :2 )וי 6 יא 

1/;:66תי 2 7 6 /:::1110:1 
7 ר זי יז גזי+.ג 


77 רז 


ז+-רזי,4++ 
וזזזי::י/3:* 
6.7 ;ריז 

ר,6),)-41::4:1:6:6:1:161:411זר ידי וי+,+ 


111 :דג 11342:1141111911:1:1:4:1 ןג 
1 !ר יש יר,:1 1171 :1113011 !יז דוי :4 /ד:,:131115111:4:1:6 בוד די ןיי ן) ךב 11 1111 1111 
41 14111117:11:111:11 יייז י:ז1 ר יי 1411 זןן+/1 :1111 /111111431:1:4ן 1 א 
1 4711 זט 11 131 1 1 דע 1111 0111 1111 :ול תה 
1131 1211 1 1 115 1111 1 1311 1 13 111 11 1 11 1111 11 1134 יט 1 1 1 13 
11 111 11 111 1111 111 111113221211121:14441:4111 1113 1) 
יי * זדויזזזיז ריז יז ייד 


:זי דעו 1/:ן+464:1:1:13474:::12425::61::/1:+ :244 
דג ,361 :144031012311411:121 

די דל 10 לע03131111 לעצ שי יוןף 2 4:0:4:1111:2 יזייג 
ךיז :::11:16 


די 1 4:111:1:1:1:41111:11::1141221:4,161 
דג ןדע 1 7 111:1:)ך נֶ + 
זידיזיייידי דיב ןד דיי עי ר דידי ,ייו ן :1121 11:1:1111:קר1ון אט טעמ 
א די 1 1111 זי 11 י ץאק א2 ,11 :1 ::1+ 4 ריע )ןן:ן ויןי :גי ג,14:0112/1:2 11 1:וון ברד ןה 
1411 וי+זי,-:11161112111:4142126 ןב יי רד די יי 17 
11 111 :111 יוו ןעט יד יי יי + ,1 בי יד 1 1 זיקיץיזוזאיא:אקון 4 1111 ,ידיב רענ 1ן :1401 1113 111ען 
1 17 1111 13 1111 111 1115 5 1 111 1111 114 1 1 די יו 601 י אי ץ 6441 4:4:1/1 זד6יזי זי ייא 
110:4:11 :166 :21 בע2ןג ' 106 1 7 ידי 11 
וז 7 34:1:114:1:4:1:1 ו- יי ין 
יי יי ,ר ,6 10 יא זיזזזיטיזי )די זי זי ,רייא 
:161 


רד ידידי 44::/1:42 
: ךיוי :1 :111 17 וייי גי :וו גיוו )/ב/111:6 
1 +,; עג ; 
7 עדעי ,יי :יב גע א יה יז יי דירי 
יי+זי,* גיזיר זי 1 
,1 





:דעד יד !יזין )ןדרי ידידי זי + בי ןדיי ריר 2 
1 יי 2242 ,טיט יסוי 1 אי 2 םב 
זי ןיי 11 יזוקון:::1441:1:4:1 דיי גיזיזיז ייד יזר ריז * 
1111 111 2 1 111 :1112 111 1 דע יד יז יווןן,דןאזוס גיז 
1011 יו ?11711141011141121:1י ?דרי יזז, -דוזי-י.- * 6 1יתי,י יי ,וי ויז דיי 
:1111 1 יט 










= סווסוה, וסחזסוחוֹ סווז עס ססלוווסום 
- == חזסזו סַחוֹסחטוּ חושׁ 2012 חוֹ - 
0 ז016ח6ט אססם װפּוססוז וגחסוזהּוו 





659 1ססטעח/פוו068/סזס.סשוחסז8//: קוח 





חײַי זי ור אודוע 
דער מאַמעס שבתים 


ד ערציילונגטן 


צוװייטט אויפ קאגע 








ציקאָ ביכער"פּאַרלאַג 
ניריאָרק 





חיים גראדט 


6סא/8ס ואוא/חס 


אופס8אמפ פ6וא ;וא הפס 
56688/615 פ'מפהדסוא צוא 


שער-בלאַט און געצייכנטע אותיות צו יעדן אָפּטײל -- איליאַ שאָר 


חס/ז/48 0חס960 


9 +םסנצעקסס 
צם 


גע 432) זעז,, צנס 
?צ .אנ עעסצ סונ 


.11.8.44 מ1 66זמנ1זת 





מיט באַשטעלונגען זיך וענדן לויטן אַדרעס : 
81,261 2 ין 812ע00-810צס 
6 מ1861 13286 25 
'צ .א אס צ 0ססאנ 


די דערצײילונגען װען מײַן מוטער 
וידמע איך מיט ליבשאַפֿט 

מײַנע ברידער א'ן שיקאנאַ -- 

די זין פֿון אונדזער פֿאַטער 

ר שלשה טרחפי צ'ר יהרותם: 


דער גאָרטן 


0 בר1כ7 און בלומעלעס קינדער לעבן אין אַרגענטינע. 
זייערע פאָטאָגראַפיעס הענגען אויף דער װאַנט אין אַ האַלבן קרייז, און 
אונטער זיי הענגט דאָס בילד פון חפץ-חיים, װי אַ שטערן אין סערפ פון 
דער לבנה. דער צדיק פון ראַדון איז אַ קליין יידעלע מיט גרויסע אױגן 
פול מיט צער און גוטסקייט, אָנגעטאָן אין אַ הויכן װוינטערדיקן היטל. ווען 
ביידע אַלטיטשקע קוקן אויף די פאָטאָגראַפיעס פון זייערע זין און זייער 
בליק פאַלט אויפן צדיק פון ראַדון, פאַרריכט בלומעלע דאָס טיכל אויפן 
קאָפּ, אירע האָר זאָלן זיך ניט אַרױסזען, און ר' ברוכלען דאַכט זיך אַז ער 
הערט דעם חפץ-חיים זיפצן : 

,איי קינדערלעך, קינדערלעך, היינט-מאָרגן קומט משיה און איר 
זייט נאָך ניט גרייט". 

ביי ר' ברוכלען ציטערט די אַש-גרױע באָרד, ער קוקט אויף די פאָ- 
טאָגראַפיעס פון זיינע זין און מורמלט : 

-- ווער ווייס צי זיי היטן דאָרט יידישקייט, ווער וייס צי זיי היטן 
אָפּ שבת. 

ר' ברוכל איז אַלע זיינע יאָרן אַ חברה-מאַן אין חברה-פּועלים, וואו 
עס דאַװונען די פרומע בעלי-מלאכות. זינט ער איז געקומען אויף דער על- 
טער און די קינדער האַלטן אים אויס, האָט ער אויפגעהערט אַרבעטן. אייג- 
מאָל אין יאָר װוערט ער צוריק אַ בעל-מלאכה. דאָס איז אויף מאָרגן נאָך 
יום-כיפּור װוען ער העלפט בוֹיען די סוכה. אמת, ער אַלײן קלאַפּט ניט די 
ברעטער און לייגט ניט אַרױף דעם סכך, אָבער ער דערלאַנגט די אייזער- 
נע פאַרראָסטע נעגל, װאָס ער היט אָפּ פון יאָר צו יאָר אין אַ בלעכענער 
כלי. ווען די שכנים באַרעכענען וויפל די סוכה האָט אָפּגעקאָסט און וויפל 
יעדער שכן דאַרף געבן צושטייער, פאַרגעסט מען אָן דעם חלק װאָס עס 
האָט אַרײנגעטראָגן ר' בְרוכל. פאַרדריסט עס אים און ער דערמאַנט: 

-- און מיינע נעגל! 


די שכנים לאַכן און ווינטשן אים ער זאָל אויך איבעראַיאָר דערלעבן 
צו דערלאַנגען זיינע פאַרראָסטע נעגל. 

ר' ברוכל איז אַנומלט פאַר פּסח געווען זייער קראַנק, זיין אויסגע- 
טריקנטער גוף האָט אַזױ געגליט און געפיבערט, אַז די שכנים האָבן גע- 
מיינט: בלומעלע בלייבט שוין אַן אַלמנה. אַלטערקע דער גענדזלער, אַ 
פּראָסטער חי"וקים, האָט געחוזקט פון די שכנים: 

-- איר װעט דאָס יאָר דאַרפן צונויפקלעפּן די סוכה מיט שפּײעכץ, 
סיידן ר' ברוכל װעט אייך לאָזן ירושה זיינע פאַרזשאַװערטע טשוועקעס. 

האָט גאָט געטאָן אַ נס און ר' ברוכל איז אַרונטערגעקראָכן פון בעט. 
דאַרף ער זיך דאָך פרייען, איז ער גאָר אומעטיק. די שכנים, טראַכט ער, 
קוקן אויף אים וי אויף אַ בייז וואונדער. 

ר' ברוכל גייט מיט קליינע טריטעלעך איבער די קרומע שטיינער און 
זיינע הענט הענגען אַרונטער, װוי די אַראָפּגעלאָזטע קייטן פון װאַנט-זײגער 
אין זיין שטיבל. אָט באַלד. גייט אויס די אָנגעדרײטע צייט און דער פּאָמ- 
פּעדיקל װעט זיך אָפּשטעלן. אים קומט אַנטקעגן אַלטערקע דער גענדזלער, 
װאָס האָט פּונקט איצט געמאַכט אַ שנעפּסל און איז גוט אויפגעלייגט: 

-- נו, ר' ברוכל, זיך אַרױסגעדרײט פון מלאך-המות ? איר קענט נאָך 
אַזױ אַרײנציען אַ יאָר און אפשר די גאַנצע צויי. 

ר' ברוכל לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ אַ פאַרשולדיקטער און פאַרענט- 
פערט זיך : 

--- לייב דער שענקער איז דאָך עלטער פון מיר, אַ סך עלטער. 

-- אַ משל! -- צעלאַכט זיך אַלטערקע, -- לייב דער שענקער ציט 
יעדן טאָג אַרײן אַ האַלבע קװאָרט בראַנפן, איז אַז מען גיסט אַרײין נאַפט, 
ברענט דער לאָמפּ. איר זאָגט אשר-יצר און וישט די פינגער, װישט, 
וי איר װאָלט זיי געמאָלקן. פרעג איך ביי אייך : וי לאַנג קענט איר נאָך 
אָפּנאַרן דעם מלאך-המות ? 

ר' ברוכל גייט אַװעק אַ פאַרדאגהטער: וי קען ער האָבן פאַראיבל 
אויפן גענדזלער הלמאי ער איז אים גרויס אין די אויגן אַז אַפילו אין 
חברה-פּועלים איז מען אים אויך יום-טוב מער ניט מכבד מיט דאַװנען 
ביים עמוד פון פאָרנט. דער אַלטער רבי ר' הירשעלע, עליו השלום, װאָלט 
ניט דערלאָזט אַװעקנעמען די חזקה ביי אַ חברה"-פּועלימניק, ווייל זיין קול 
איז שװאַך. ער, ברוכל, האָט קינמאָל ניט פאַרפעלט צאָלן חברה- 
געלט און אויך ניט דערלאָזט זיינע קינדער זאָלן מורד במלכות זיין. 
אַמאָליקע יאָרן, בעת אַלע יינגלעך פלעגן לויפן אויף דער גאַס און שרייען: 
,דאַלאָי ניקאָלאַי!* פלעגט ער זיינע יינגלעך אַװעקשלעפּן אין קלויז. יעדן 
שבת פאַרטאָג, דער שלאָף האָט זיי נאָך געקלעפּט אויף די אויגן, האָט ער 
זיי געשלעפּט צום דאַװנען און אויפן וועג זיי צוגעהאַלטן ביי די הענט, 
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די קונדסים זאָלן זיך ניט צעלויפן. נאָכן דאַװנען האָט ער פון קעשענע 
אַרױסגענומען טייגעכץ, אַרײנגעשטופּט זיי אין די מיילער שטיקער רע" 
ציסניק, און זיי אַװעקגעזעצט לעבן זיך ביים טיש הערן װי דער רבי 
לערנט חיי-אדם. די קינדער זיינען זיך צעפאָרן, די אַלטע בעלי-בתים 
זיינען אױיסגעשטאָרבן, און ביי אים האָט מען צוגענומען זיין חזקה אויפן 
יום-טובדיקן דאַװנען פון פאָרנט, ווייל זיין קול איז שװאַך. 

אין אַזעלכע טרויעריקע מחשבות גייט דורך דער אַלטיטשקער דאָס 
הייפל און פאַרקערעוועט זיך פּאַמעלעך צום טויער. 

פון איין זייט טויער זיצט זיין ווייב בלומעלע און פון דער צווייטער 
זייט זיצט מיין מאַמע. ביידע האַלטן אַרום זיך קאָשיקעס אױיפּס מיט קערב- 
לעך גרינס און מען קריגט זיך צוליב אַ קונה. מענטשן ואונדערן זיך: 
ביידע ווייבער זיינען דאָך שותפטעס, היינט װאָס איז דער חילוק ביי װע- 
מען דער קונה קויפט? לאָזט זיך אױס, אַז עס איז יאָ אַ חילוק. קיין 
איינע פון זיי וויל זיך ניט אָפּשלאָגן פון אירע באַלעבאָסטעס, טאָמער צע- 
טיילט מען זיך מיט מזל וידער, װי עס טרעפט יעדן מאָנטיק און דאָ- 
נערשטיק, זאָלן אירע באַלעבאָסטעס ניט זיין צוגעוואוינט צו דער געווע- 
זענער שותפטע. און אויך גלאַט אַזױ אָן אַ פאַרװאָס װוילט זיך ניט שטיין 
מיט די הענט אין די פאַרטעך"קעשענעס, בעת אַנטקעגנאיבער איז אַ צו" 
נויפגעלויף. אַמפּערט, מען זיך, מען װאַרפט זיך פאָר פאַרלעגענע חטאים, 
ביז מען נעמט זיך צו דער משפּחה : 

-= װאָס רייסט איר איין ועלטן, -- זאָגט מיין מאַמע, -- די קינדעף 
אייערע שיקן דאָך אייך, ברוך השם, צום לעב 

דערהערט בלומעלע אַז מען רעדט פון אירע קינדער, ווערט איר פאַף" 
בעלמעט אויג אָנגעצונדן, זי שפּרינגט אויף פון איר בענקעלע און לויפט 
צו צו מיין מאַמען : 

-- װאָס פאַרגינט איר מיר ניט מיינע קינדער? זאָל אייער קדיש 
גיין אַרבעטן, װעט איר ניט באַדאַרפן שלעפּן פון מיר מיינע קונדן. אייער 
חיימקע ועט אַזױ זיין אַ רב וי איך בין אַ רביצן 

-- זאַלץ אין די אויגן, פעפער אין נאָז, -- שפּרינגט אויף די מאַמע 
פון איר בענקעלע און אירע לענגלעכע מאַנדל-אויגן װערן גרין פון כעס, -= 
געהערט אַ העזה פון אַ יידענע ! איר שטעכט מיין חיימקע. טפו, טפו, טפו, -- 
שפּײיט זי אָפּ דריי מאָל פאַר אַן עין"הרע. 

דאָ קומט אונטער מיט קליינע טריטעלעך ר' ברוכל. בלומעלע דער" 
זעט איר אַלטיטשקן און לויפט אים אַנטקעגן: 

-- איך ווייס ניט, ברוך, װאָס וועלע יל האָבן פון מיין לעבן. מיף 
זיינען שותפטעס, איין קעשענע, נאָר ווען איך לייז, ווערט זי אַ פאַף" 
ברענטע. 
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זינט דער אַלטיטשקער איז אױיפגעשטאַנען פון זיין קראַנקײט, האָט 
ער מורא פאַר אַ קללה און וויל זיך ניט מישן. קוקט ער אַרײן אין זיין 
ווייבס קאָשיקעס מיט די צוגעפוילטע עפּל און אין אירע גרינס-קערב- 
לעך מיט די פאַראַיאָריקע בינטלעך ציבעלעס, קאַרטאָפּל מיט בערדלעך, 
קרויט, מערן, און די יחסנים, די בני-זקונימלעך, די הײ-יאָריקע פרישע 
רויטע רעטעכלעך. אויך מיין מאַמעס שעמער באַשטײט פון די זעלבע 
אַרטיקלען. ר' ברוכל נעמט זיך אָן פאַר דער שיטערער אַש-גרױער באָרד, 
װוי ער װאָלט זי פאַרגליכן צו די אַרױסגעשפּראָצטע בערדלעך אויף די 
קאַרטאָפּל, און דערביי טראַכט ער, אַז ס'איז ניטאָ װאָס מקנא צו זיין קיין 
צמחים. זיי האָבן ניט קיין נשמה. נאָך אַ לאַנגן ישוב הדעת שטאַמלט 
ער אַרױס : 

--- די השגחה עליונה טיילט איין איטלעכן װאָס אים קומט און וויפל 
אים קומט. װאָס זשע האָט איר זיך צו קריגן? זאָל איינע פאַרקויפן אויפּס 
און די אַנדערע גרינס, 

ער האָט שוין ניט קיין ציינער און מען הערט קוים װאָס ער רעדט, 
פּאַטשט ער מיט די ליפּן אַ סימן אַז ער איז אין כעס, און זאָגט שטרענג 
צו דער וייב: 

-- טשעפּע זיך ניט מיט וועלען, זי איז אַן אַלמנה און איר יינגל איז 
אַ יתום. 

-- טשעפּע ניט דעם זיידן, ער איז אַ יתום, -- קרימט אים איבער 
בלומעלע, -- דו האַלסט דאָך שטענדיק מיט מיינע שונאים. וועלעס זון 
איז שוין ניט קיין יינגל, ער האָט מער כח וי איך און דו אינאיינעם. איר 
חיימקע וועט אַזױ זיין אַ רב װי איך בין אַ רביצן. 

-- צי מיין חיימקע ועט זיין אַ רב וייס איך ניט, נאָר אָן אַ היטל 
גייט ער ניט, -- זאָגט די מאַמע. 

זעט בלומעלע אַז איר שותפטע שטעכט זי שון אַפילו מיט דעם 
װאָס אירע קינדער שטייען אויף די צוגעשיקטע פאָטאָגראַפיעס אָן היטלען 
און די שניר גייען אין די אייגענע האָר, װוערט בלומעלעס פאַרבעלמעט 
אויג נאָך רויטער, און זי צעלאַכט זיך מיט אַ גרויס געלעכטער: 

-- ר' חוזק האָט אייך געלאָזט גריסן. די גאַנצע װעלט וויס, אַז 
אייער תכשיט האָט צונויפגעשלעפּט ליידיקע קעסטלעך און זיי אָנגעפילט 
מיט ערד פון סעדל ביי די ;אַלטע באָסאַקעס?, איר אַליײן האָט אים גע- 
געבן געלט איינצוקויפן אַלערלײ מינים זוימען צו פאַרזייען די קעסטלעך. 
אייער זון, דער רב, מישטיינס געזאָגט, אַרבעט ביי זיין גאָרטן מיט די בלי- 
מעלעך וי אַן אמתער גוי. 

-- איז װאָס זאָל איך טאָן אַז ער האָט פון מיר געריסן די הויט אַזױ 
לאַנג, ביז איך האָב אים פאָרט געמוַזט געבן געלט איינצוקויפן זריעה! -- 
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פאַרענטפערט זיך די מאַמע אַ צעטומלטע און פאַרשעמטע, -- איך זע 
גאָרניט װאָס ער האָט דאָ אַזױ חוטא בעגל געוען. דער היף איז אַ היל- 
צערנער קאַסטן, די איינציקע גרינקייט איז דער שימל אויף די דעכער, 
האָט ער פאַרפלאַנצט אַ פּאָר װאַזאָנעס. איר אַלײן, דאַכט זיך, האָט אויך 
הנאה פון די קווייטן, 

-- פון אייערע רייד קומט אויס אַז איך בין אַ דכילותניצע, אָבער 
װער עס וייס -- דער וייס, אַז אייער גערטנער באַגיסט זיינע בלימלעך 
אום שבת. פרעגט ביי מיין ברוכן, אויב איר גלייבט מיר ניט, 

-- אמת, אמת, -- שאָקלט ר' ברוכל מיטן קאָפּ, -- איך האָב אַלין 
געזען. באַגיסן איז אַ תולדה פון אַן אַב מלאכה, אַן אמתער חילול שבת. 

די מאַמע בלייבט אַ צעמישטע, איף דעם האָט זי זיך ניט געריכט, 
ענטפערט זי מער אַ װאָרט ניט, לאָזט אויף הפקר איר געשטעל, און גייט 
מיך אויפזוכן אױיסצולאָזן צו מיר איר ביטער האַרץ. 

אַ קלייניקייט, רעדט זי צו זיך, די בלומעלע איז דאָך אַ גזלנטע. זי 
האָט זיך אַנוסטן ניט געשטערט מיר צו דערציילן, אַז איר בכור האָט זיך 
אַמאָל פאַרפוילט אויפצושטיין צום דאַװונען, האָט זי אים אַרויפגעלײגט 
אויפן קאָפּ אַ קישן און ר' ברוכל האָט אים אַזױ לאַנג געשמיסן, ביז ער 
האָט געחלשט. טאָמער האָב איך איין שטיקל יינגל, וויל זי איך זאָל אים 
פאַרהוקען. אויף אַן איינגעבויגענעם בוים שפּרינגען אַלע ציגן. זי האָט 
אַ מאַן, נעמט ער זיך אָן פאַר איר. ווער זאָל זיך אָננעמען פאַר מיר, מיין 
בן"יחיד װאָס איז צוליב בלימלעך מחלל שבת! 

אין דער זעלבער צייט שטיי איך ביי מיינע קעסטלעך און באַגיס די 
געוויקסן. אַרום מיר שטייען הויף-שכנים און לצעווען: 

-- מיר וװועלן נאָך דערלעבן פון אים נחת, -- זאָגט אַלטערקע דער 
גענדזלער, -- ער װועט שטיין אויף דער גאַס און פאַרקויפן די מאַדאַמען 
בוקעטן פון זיין אייגענעם גאָרטן, וי דער באָד-גױי אויפן שול-הויף ביים 
מרחץ פאַרקויפט פרישע בעזעמלעך. 

-- װאָס האָט איר צו אים ? -- נעמט זיך כלומרשט אָן פאַר מיר אַ 
צווייטער, -- ער וויל ניט זיין מאַמע זאָל דאַרפן אָנקומען צו אַ גערטנער. 
ער װעט איר צושטעלן גרינס פון זיינע אייגענע װאַזאָנעס. 

איך ענטפער ניט, נאָר אַרבעט מיט פלייס און פאַרביסנקייט. מיר גייט 
אין לעבן מיין פאַרזיי זאָל געראָטן. בלויז איין מענטש לאַכט ניט פון מיר, 
אונדזער הויף-וועכטער סנעזשקאָ, אַ גי אַ שיכור. ווען ער איז שיכור, 
שרייט ער : ,בעסער זיין אַ פּאַרובאָק אויפן דאָרף, איידער אַ סטאַראָסטע 
ביי יידן". אָבער ווען ער איז ניכטער, לערנט ער מיך וי אומצוגיין מיט 
די פּלאַנצן : 

-- בידלאָ! דו האָסט אַריינגעזעצט צופיל קערנער אין איין קעסטל. 
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דאָס איז דיר ניט דיין מאַטקעס קאָשיקעס, וואו פלוימען און קאַפּוסטאַ 
פוילן אינאיינעם. אַז די זון באַקט, דאַרף מען די יונגע געוויקסן איינדעקן. 
דעק איין בעסער. דאָס איז דיר ניט קיין זשידאָװוסקע יאַרמלקע אויפן 
שפּיץ פּאַטילניצע. 

-- אַ פּאַטאַפאַלנאָסט פון אַ יינגל! אין אים איז אַרין אַ דיבוק. -= 
באַשליסן די שכנים און צעגייען זיך. אויך סנעזשקאָ גייט אַװעק. עס קומט 
צוֹ די מאַמע, שטייט איבער מיר און רעכנט אויס אויף די פינגער מיינע 
חטאים : 

-- מזיק, זע וויפל איך טראָג פון דיר אַריבער. קליינערהייט האָסטו 
געפירט מלחמות מיט די יינגלעך אויף דער גאַס. די טאַטעס פון די צע- 
מזיקטע יינגלעך פלעגן אַרײינלויפן צו מיר מיט אַ געשרײי: ,איך װעל 
אייער ממזר אַ פוס אויסדרייען", און איך האָב דיך געמוזט פאַרשטעלן 
מיט מיין פאַרטעך. דערנאָך איז אין דיר אַרין אַ משוגעת צו האָדעװען 
פייגל, װוי די באָרװעסע שקצימלעך װאָס טראָגן אַרום טויבן אין די בוזעמס. 
שפּעטער האָסטו ערגעץ-וואו געקראָגן אַ גרויסן קודלאַטן שװאַרצן הונט און 
מיט אים זיך אַרומגעשלעפּט טאָג און נאַכט. איצט ביסטו געװאָרן אַ פּױער 
מיט אַ גאָרטן. טאָמער איז עס נאָך וייניק, באַגיסטו דיינע בלימלעך אום 
שבת. דו ווייסט ניט אַז מען טאָר ניט? תלמיד-:חכם מיינער! 


טאָג און נאַכט בין איך געשטאַנען אויפן הויף און אָפּגעהיט מיין 
גאָרטן, אַז די יינגלעך זאָלן אים ניט צעשלעפּן, באַלעגאָלעס זאָלן ניט 
איבערקערן די קעסטלעך ווען זיי פאָרן אַרײין מיט די ברייטע וועגענער. 
אָבער איך האָב מיין גאָרטן ניט אויסגעהיט. 

איינמאָל אינדערפרי האָב איך געפונען די ערד אױסגעשאָטן און די 
פלאַנצן צעטראָטן. דער הויף-וועכטער סנעזשקאָ, װאָס האָט מיך געלערנט 
װי אומצוגיין מיט די געװיקסן, איז שפּעט בײנאַכט געקומען א טויט- 
שיכורער און אַלץ חרוב געמאַכט. די שכנים האָבן מער ניט געחוזקט פון 
מיר וי פריער : זיי האָבן באַדױערט װאָס דער הויף איז געבליבן נאַקעט, 
אָן אַביסל גרינס. אַלטערקע דער גענדזלער האָט געשאָלטן דעם סטאָראָזש ; 

-- דער אַנטיסעמיט פאַרגינט ניט קיין יידישע קינדער אַ בינטל 
גראָז. גראָז זאָל אים װאַקסן פון קאָפּ, 

די מאַמע ווייס ניט, זאָל זי טרויערן אָדער זיך פרייען: 

-- אפשר װעט ער איצט צוריקגיין אין בית-מדרש לערנען!? 
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דער אוצר 


| ע1 ברוגז צװישן די שותפטעס האַלט אָן אַ גאַנצע װאָך. 
קומט צו אַ קונה צו דער מאַמען, רעדט זי קנאַפּ און מיט פאַראיבל, װי 
איינער זאָגט: גיי צו בלומעלען. יענע װוידער נעמט אויף דעם קונה נאָך 
קעלטער, ביז דער קונד װערט רעכט אין כעס און אַנטלױפט אינגאַנצן 
זאָלן אים אַזױ ניט פעלן די קלינגערס װי עס פעלן ניט קיין פאַרקויפערס 
פון פאַרפוילטע עפּעלעך. 

פרייטיק פאַרנאַכט נעמט יעדע שותפטע אַרײן אירע קאָשיקעס באַ- 
זונדער, און אויף די פּלײצעס זיצט אַ האָרב: נאָך הבדלה דאַרף מען זיך 
אויסרעכענען -- און דאָ רעדט מען ניט צוישן זיך. שבת מנחה-צייט זעצן 
זיך ביידע שכּנות אַרױס אויף די שוועלן פון זייערע הייזקעס מיט די ספרים 
אויף עברי-טייטש. ביידע לייענען הויך און מיט אַ ניגון, ניט פאַרטויבט 
צו ווערן פון שיכורן געשריי װאָס טראָגט זיך פון וועכטערס שטיבל. דער 
סטאָראָזש סנעזשקאָ האָט פאַררופן צו זיך זיין דאָרפישע משפּחה און מען 
הוליעט ביי אים לכבוד זונטיק שוין באַצייטנס. 

מיר וואוינען אין הינטערשטן חדרל פון אַ קוזניע. אונדזער חדרל איז 
אָן אַ פענצטער, און אַ גאַנצע װאָך קאָפּטשעט דאָרט אַ נאַפטילעמפּל אַפַילו 
בײיטאָג. שבת, ווען די בעלי-מלאכות אַרבעטן ניט, זיצן מיר אין דער 
פאָדערשטער שטוב, אין װאַרשטאַט. איך זיץ אַ פאַראומערטער, טראַכט פון 
מיין חרובן גאָרטן, און די מאַמע אויפן שוועל לייענט דעם לב-טוב: 

דער מנהג איז שבת צונאַכט שפּעט צו דאַװונען מעריב, ווייל די רשעים 
קומען ניט אין גיהנום ביז די אונטערשטע קהילה זאָגט אָפּ ויהי"נועם, 
ואתה"קדוש. דען אום פרייטיק צונאַכט, ווען קהל זאָגט ברכות, קומט דער 
מלאך הדומה און רופט אויס: רשעים, גייט אַרױס פון גיהנום. ווען ישראל 
מאַכט שבת, גייען די רשעים אַרױס פון פייער אין אַ טייך װאַסער און 
קילן זיך. דאַרום קומט דער מנהג, אַז דער װאָס זיין פאָטער און מוטער 
זיינען געשטאָרבן, טאָר קיין װאַסער ניט טרינקען אום שבת צװישן מנחה 
און מעריב, דען אין דער זעלבער צייט גייען זיי אין װאַסער צו קילן זיך. 
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-- דו הערסט, חיימקע ? --- דרייט די מאַמע אויס דעם קאָפּ אין שטוב 
אַרײין און רעדט שטיל, בלומעלע זאָל ניט דערהערן, -- דו הערסט װאָס 
עס שטייט געשריבן? און דו האָסט, וויי איז מיר, באַגאָסן דיינע בלימלעך 
אום שבת. 

די מאַמע זיפצט אָפּ און לייענט וייטער: 

שבת צונאַכט זינגט מען אליהו הנביא צוליב צויי טעמים. איינס, 
אום שבת קומט ניט משיח און אליהו הנביא, דאַרום אַז דער שבת איז 
אויס, זינגען מיר אליהו הנביא, ער זאָל קומען און אונדז אַ בשורה זאָגן 
אויף דער גאולה. דער אַנדערער טעם איז, אליהו הנביא זיצט מיט פיל 
טויזנטער מלאכים אום מוצאי שבת און שרייבט אויף אַלע די װאָס האָבן 
שבת געהאַלטן, און פאַרקערט, די װאָס האָבן, חס ושלום, מחלל שבת 
געווען... דו הערסט, חיימקע? 

בלומעלע זיצט אויף איר טרעפּל מיטן מנורת-המאור. די מעשענע 
שפּאַקולן אויף די שטריקלעך פאַלן איר כסדר אַראָפּ אויף דער שפּיץ נאָז. 
איר קליין איינגעדאַרט קעפּל איז איײינגעגראָבן אין די גרויסע געלע בלעטער, 
װאָס זיינען אינדערמיטן איבערגעטיילט מיט אַ שװאַרצן פּאַס, אויבן אויף 
לשון-קודש, אונטן אויף עברי-טייטש. 

דאָס דערמאָנט איר דעם מויער פון רייכן אױיפּס-סוחר. אויף די איי' 
בערשטע גאָרנס וואוינט ער מיט זיין משפּחה אין אױיסגעפּוצטע סאַליעס. 
ווען בלומעלע קומט דאָרט אַרױף, מוז זי שטיין אין פירהויז װי אַ בעט- 
לערקע, און זי איז איבערגעשראָקן פון דעם פרעמדן שווערן לשון װאָס 
עס רעדן צװישן זיך דעם הורטאָװוניקס געבילדעטע שניר און טעכטער. 
אָבער אונטן אין אויפּס-קעלער אינאיינעם מיט אַלע מאַרק-וייבער איז 
היימיש, אַ מחיה. מען קען זיך דינגען מיטן הורטאָװניק וויפל דאָס האַרץ 
גלוסט, און טאָמער דערמאָנט ער פאַראַיאָריקע חובות, דערלאַנגט מען אים 
אַזאַ אױיסגאָב, אַז ער װוערט אַנטשויגן. אַקוראַט אַזױ, ניט צו פאַרגלייכן, 
זעט איר אויס דער מנורת-המאור מיטן שװאַרצן פּאַס אינדערמיטן, אויבן 
אויף לשון-קודש און אונטן אויף עברי-טייטש: 

מיר געפינען אין מדרש תנחומא, מעשה ברבי עקיבא. עס האָט גע- 
טראָפּן אַ מעשה מיט רבי עקיבאן דאָס ער איז געגאַנגען אויפן בית-הקברות 
און האָט באַגעגנט אַ מענטש װאָס זיין פּנים איז געווען שװאַרץ װי קויל, 
און ער האָט געטראָגן האָלץ אויף זיין אַקסל, און איז דערמיט געלאָפן אַזױ 
וי אַ פערד. האָט רבי עקיבא גוזר געווען אויף אים ער זאָל בלייבן שטיין 
און געזאָגט צו אים: מיין זון, פאַרװאָס טוסטו אַזאַ שווערע אַרבעט? ביסטו 
אַ קנעכט, װעל איך דיך אויסלייזן, טוסטו דאָס פון אָרעמקײט, װעל איך 
דיך רייך מאַכן. ביסטו פון מענטשן אָדער פון מזיקים? האָט יענער גע- 
ענטפערט: איך בין אַ מת און יעדן טאָג מוז איך האַקן האָלץ און מען 
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פאַרברענט מיך דערמיט. זאָגט רבי עקיבא צו אים: װאָס איז געווען דיין 
מלאכה ביים לעבן? זאָגט דער מת: איך בין געוען אַן אױפמאָנער פון 
צינזן, פלעג איך די עשירים נושא פּנים זיין און די אָרעמע-לײט פלעג 
איך הרגענען... דו הערסט, ברוכל? -- רעדט אויך בלומעלע אַרין אין 
שטוב, 

ר' ברוכל ליגט אויפן בעט און זיין אויסגעטריקנטער גוף כאַפּט אין 
זומערדיקן פאַרנאַכט אַ ציטער, קרעכצט ער און אויקעט: 

-- איך בין ניט געווען קיין אויפמאָנער פון צינזן, איך האָב קיינעם 
ניט געהרגעט, איך בין מיין גאַנץ לעבן געוען אַן אָרעמאַן. אוי טאַטע 
אין הימל! 

ר' ברוכל איז בטבע אַ שטיקל כעסן, דערצו נאָך טרייסלט אים װי 
אין אַ קדחת, גיט ער זיך אַ זעץ-אויף אויפן געלעגער, װאַרפט מיט די 
מאָגערע הענט און פּאַטשט מיט די וייכע ליפּן: 

-- דו, דו ביסט אין אַלץ שולדיק. עפּעס אַ האָר שװוערסטו זיך, איך 
זאָל אַזױ דערלעבן צו זען מיינע קינדער אין אַרגענטינע. איך בעט זיך 
ביי דיר װי ביי אַ גזלן, לאָמיר ניט פאָרן מעבר לים אין דער גויאישער 
מדינה, מיינע ביינער זאָלן זיך ניט דאַרפן קייקלען, לאָמיר פאָרן קיין ארץ- 
ישראל. ווילסטו דווקא פאָרן קיין אַרגענטינע, און איך װעל זיך שוין מוזן 
קייקלען. 

בלומעלע ענטפערט ניט, זי וויל ניט מיין מאַמע זאָל דערהערן וי זי 
קריגט זיך מיט איר מאַן. די מאַמע האָט דאָך איר אויפגעװואָרפן אַז אירע 
זין שטייען אויף די פאָטאָגראַפיעס אָן היטלען. פאַררוקט בלומעלע העכער 
אויף דער נאָז די מעשענע ברילן, פאַרלירט אַ שטיק פון דער מעשה און 
לייענט ווייטער וי אַזױ רבי עקיבא איז געגאַנגען פון שטאָט צו שטאָט, 
ביז ער איז געקומען קיין אַלדוקאָ, וואו עס האָט געוואוינט שושמירא, די 
ווייב פון געשטאָרבענעם. און ער האָט געפונען דעם זון פון בר-מינן װאָס 
איז נאָך געווען אַן אומבאַשניטענער. און ער האָט אים מל געווען און גע- 
זעצט זיך מיט אים לערנען תורה. אין דער שעה האָט מען דעם מת לױז 
געלאָזט פון די יסורים. און ער איז געקומען אין חלום צו רבי עקיבאן און 
געזאָגט צו אים: דיין דעה זאָל רוען אין גן-עדן װאָס דו האָסט מיך מציל 
געווען פון גיהנום... דו הערסט, ברוכל? 

-- אַז איך האָב ניט קיין כח צו גיין הערן אַן אמתן מגיד, מוז איך 
הערן מיין ווייבס מגידות,. -- קרעכצט ר' ברוכל און קוקט אויפן װאַנט- 
זייגער װאָס האָט אַ ציפער-בלאַט מיט יידישע אותיות. דער פּאָמפּעדיקל 
גייט הין-און-צוריק איינגעהאַלטן, װי אויך ער װאָלט זיך געהיט ניט צו 
מאַכן קיין האַסטיקן טראָט אום שבת. די זשאַװערדיקע קייט מיט דער 
װאָג לאָזן זיך פּאַמעלעך אַרונטער אַלץ נידעריקער און נידעריקער. נאָך 


15 


הבדלה, אם ירצה השם, װעל איך אָנציען דעם זייגער, טראַכט דער אַל- 
טיטשקער. אוי ווען מען קען עס אויך אַ מענטשן אַזױ אָנציען, ער זאָל 
ווייטער גיין און קלאַפּן. ר' ברוכל שטאַרקט זיך, קריכט אַראָפּ פון הימל- 
בעט מיט דעם הויכן שטויס בעטגעװאַנט און גיסט אָפּ נעגל-װאַסער. צייט 
צו גיין מנחה דאַװנען. 

אויך איך שטאַרק זיך אויף מיין טרויער, גיי אַרױס אויפן הויף און 
קוק זיך אַרום. פון מיין גאָרטן איז קיין זכר ניט געבליבן. די צעבראָכענע 
הילצערנע קעסטלעך מיט די צעטראָטענע געװיקסן האָט מען שוין אַװעק- 
גענומען און אָפּגערײניקט דעם הויף פון דער צעשאָטענער ערד. בלומעלע 
דערזעט מיך און פאַרמאַכט דעם ספר, 

-- חיימקע, אפשר וװעסטו אַרינגײַן צו מיר פאַרזוכן מיין פלוימען- 
קאָמפּאָט 1 מיין ברוך האָט זיך צו דעם ניט צוגערירט. דיין מאַמע איז 
טאַקע אויף מיר אין כעס, נאָר דיר האָב איך דאָך קיין שלעכטס ניט גע- 
טאָן,. מעגסט מיך פאָלגן, איך האָב עלטערע אייניקלעך פון דיר. 

אין דער רגע שאַרט זיך אַרױס אויפן הויף ר' ברוכל. רופט זיך אָפּ 
צו אים די מאַמע: 

-- ר' ברוך, אַ געזונט אין אייך, ביי מיר שטייט אין אויוון אַ טשיײניק 
הייסע טיי פאַר אייך. זייט מיך ניט מבזה. װאָס איך ווינטש אייך, מעג מיף 
אָנקומען. איז װאָס האָט זיך אייער בלומעלע אויף מיר צו ברוגזן? 
| =-- װאָס אַ מענטשן איז באַשערט, דאָס איז אים באַװערט, -- כאַפּט 
זיך אַרױס בלומעלע. 

און װער עס זשאַלעװעט ניט אױיף שבת, דעם באַצאָלט דער 
שבת, -- גיט צו די מאַמע, -- וי מיר געפינען ביי יוסף מוקיר שבת, 
אַזױ דאַכט זיך האָט ער געהייסן,. ער האָט געקויפט אַ טיערן פיש און 
דאָרט געפונען אַ פּערל די װוערט פון דרייצן קאַסטן גאָלד. היינט װאָס 
האָבן מיר זיך צו קריגן, זאָגט איר אַלין, בלומעלע? 

-- טאַקע װאָס האָבן מיר זיך צוֹ קריגן? -- שטעלט זיך אויף בלו" 
מעלע אַ דערפרייטע, -- וועלינקע, קומט אַרײין צו מיר עסן פלוימען-קאָמ- 
פּאָט. 

-- קומט איר, בלומעלע, פריער צו מיר טרינקען אַ גלעזל טיי. אַ שאָד, 
ר' ברוך, װאָס איר איילט זיך צו מנחה. גיי מיט אים מיט, --- ווינקט מיר 
די מאַמע איך זאָל ניט לאָזן אַליין דעם שװאַכן אַלטיטשקן. איר פּנים 
שטראַלט פון שמחה װאָס זי האָט שלום געמאַכט מיט דער שותפטע, אַ שטיין 
איז איר אַראָפּ פון האַרצן, 

-- איי ווייבער, ווייבער, -- שאָקלט ר' ברוכל מיטן קאָפּ און לאָזט 
זיך גיין מיט קליינע טריטעלעך. 

מיר גייען פאַרביי דעם הויף-וועכטערס שטיבל און איך דערזע דאָרט 
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פּויערים מיט װאָנצעס און צעפלאַמטע פּנימער. דער סטאָראָזש סנעזשקאָ 
קוקט אויף מיר דורכן פענצטער און שטשירעט מיט די ציין. ער קװעלט 
אָן װאָס ער האָט צעטראָטן מיינע פלאַנצן. 

-- דער רוצח לאַכט נאָך פון מיר. איך װעל נעמען אַ שטיין און אים 
דערלאַנגען אין קאָפּ, -- שריי איך אויס צו ר' ברוכלען. 

-- זאָל דיר דער אייבערשטער אויסהיטן, דער סטאָראָזש מיט זיין 
קאָמפּאַניע װעלן מאַכן אַ פּאָגראָם, -- ציטערט דער אַלטיטשקער, -- וי 
רעדסטו זיך עס אָפּ אַזעלכע דיבורים אַז דו װועסט אים ואַרפן אַ שטיין אין 
קאָפּ. אַ יידיש יינגל זאָל האָבן אין זיך אַזאַ גויאישע רציחה ! איך פאַרשטײ 
נאָך ווען אַ רופא פאַרנעמט זיך מיט קרייטעכצער און גראָזן פאַר רפואה- 
וועגן, אָבער וואו איז עס געהערט געװאָרן אַ לערנערל זאָל פאַרגעסן די 
גמרא און זיך פאַרנעמען מיט בלימלעך? טראַכט בעסער, חיימל, וי גוט 
עס איז צו זיין אַ ייד. זיי הולטייעווען,. שיכורן, פרעסן חזיר, און מיר גייען 
דאַוונען מנחה. קום זשע גיכער, קום זשע גיכערי 

דער אַלטיטשקער טרייבט עס אונטער זיך אַלײן, ער קען קוים שטעלן 
קליינינקע טריטעלעך און האַלט זיין האַנט אויף מיין אַקסל ניט אומצופאַלן, 
דאָס געסעלע מיט די פאַרלאָדנטע קלייטלעך גליװוערט אין דער בלויער 
שטילקייט, שטייט מיט פאַרמאַכטע אויגן וי ביי שמונה-עשרה. מאָכיק- 
הויקערדיקע דעכלעך זעען אויס וי געבויגענע פּלייצעס פון בערדיקע יידן 
װאָס שטופּן זיך הערן אַ מגיד, און אויך די ברוק-שטיינער גלאָצן צום 
הימל מיט פאַרפרומטע פאַרשפּיצטע פּנימער. אַ דריי-קאַנטיק בוידעם- 
פענצטער פאַררייסט דעם קאָפּ צו די בלויע הייכן, װי אַ זקן אין אַ הויכער 
יאַרמלקע װאָלט געזוכט אַ שטערן מען זאָל שוין מעגן דאַװנען מעריב און 
ציילן ספירה. אָבער ס'איז נאָך צו פרי, דאָס קאַלכװוייסע בית-מדרשל דאַװנט 
ערשט מנחה. מיר דערהערן אינדרויסן דאָס שלעפעריקע קול פון בעל- 
תפילה. ר' ברוכל, אָנגעשפּאַרט זיין האַנט אויף מיין אַקסל, בייגט זיך אי- 
בער מיר אַריבער, זיין שיטערע באָרד ציטערט אויף מיין באַק, און ער 
זינגטימיט מתיקותדיק מיטן חזן: אתה אחױ ושמך אחד -= -- -- 


11 איך קום פון מעריב, טרעף איך ביי אונדזער טויער צויי פּאָלי- 
ציאַנטן. אויפן הויף איז אַ מהומה. סנעזשקאָ דעם וועכטערס וייב שטייט 
מיט פֿאַרבראָכענע הענט און קלאָגט זיך פאַר די יידישע שכנות, 

--- איך בעט זיך ביים אים: סטעפאַן, פאַרגעס אָן דאָרף. און ער: 
ניין, איך ול זיין אַ פּאַן פאַר זיך, ניט קיין סטאָראָזש ביי די זשידקעס, 
איך בין, זאָגט ער, אַ פּאָליאַק און אַ קאַטאָליק, האָט ער פאַררופן צו זיך 
זיין ברודער און יענער איז געקומען מיט זיינע זין. זאָגט צו אים מיין 
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סטעפאַן: גיב מיר אָפּ אַ העלפט פון שטוב, פון פעלד און פון די בהמות. 
ענטפערט אים זיין ברודער : פאַרװאָס זאָל איך דיר געבן אַ העלפט? דיר 
האָט זיך פאַרוועלט זיין אַ פראַנט אַ שטאָטישער. איך האָב, זאָגט ער, די 
שטוב איבערגעבויט, אין סאָד אַרבעט אַרײנגעלײגט, און מיט מיין ברויט די 
חזירים געקאָרמעט. פאַרװאָס זאָל איך דיר אַ העלפט געבן? האָט מען 
גאַנצע גלעזער סאַמאָהאָן געטרונקען, מיין קאָלבאַס אויפגעפרעסן, געשוויצט 
און זיך געשװאָרן. צום ענדע האָט דער שװאָגער מיין סטעפאַנען מיט אַ 
מעסער דערלאַנגט. זיינע צוויי זין האָבן נאָך געשריען: שטעך טיפער! 
סטעפאַן האָט די קליידער אין בלוט איינגעשמירט און דעם סאַמאָהאָן אויס- 
געמייקעט. האָט מען אים אין שפּיטאָל אַוװועקגעפירט, און דער מערדער מיט 
זיינע בייסטרוקעס זיינען זיך צעלאָפן. ס'איז אַן אומגליק צו מיר. ווער 
װועט איצטער דעם הויף אויסקערן און דעם טיער עפענען? יעדע נאַכט 
קומט אַן אַנדער שכן נאָך צוועלף דעם זייגער, קריך אַראָפּ פון בעט אַ נאַ- 
קעטע, זוך אין דער פינצטער דעם שליסל און קיין צען גראָשן גיט מען 
ניט. מען זאָל שטעכן אַן אייגענעם ברודער! אינגעבראָכן זאָל ער וערן, 
דער שװאָגער מיינער, גוטער פּאַן יעזוס! 

ווען די מאַמע דערזעט מיך אין געזעמל אַרום דער קערערקע, פאַלט 
זי אַרױף אויף מיר, וי איך װאָלט פון טויט לעבעדיק געװאָרן. זי שלעפּט 
מיך אַריין אין שטוב און קוים װאָס זי אָטעמט. 

-- גאָטעניו, וויפל יסורים איך טראָג עס אַריבער פון דיר. בעת איף 
האָב דערהערט דעם טומל אויפן הויף, איז אין מיר דאָס האַרץ אָפּנעשטאָרבן. 
איך האָב געמיינט אַז דו ביסט אינמיטן פון געשלעג אונטערן מעסער. 

-- איך בין דאָך אַװעק מיט ר' ברוכלען צום דאַװונען. 

-- ווען איך װאָלט ניט געוואוסט, אַז דו ביסט אין קלויז ביים דאַװונען, 
װאָלט מיר די נשמה אוױיסגעגאַנגען, נאָר אַ קשיה אויף דיר. זעסטו שוין 
װאָס עס קומט אַרױס פון גערטנעריי? דער סטאָראָזש האָט אויך געװאָלט 
האָבן אַן אייגענעם גאָרטן, סעדער און פעלדער. ס'איז אַ גרויס רחמנות 
אויף אים, ביי זיין בלייבעניש. איצטער, מיין זון, נעם זיך צוריק צו דער 
הײיליקער תורה. דיין טאַטנס ספרים ליגן אין קעסטלעך אונטער דיין בעט. 
געװאַלד,. די ענגשאַפט, די ענגשאַפט! אַז מען דאַרף זיך שטיקן אין אַ 
קעמערל אין אַ קוזניע. 

די מאַמע צעוויינט זיך. 

--- זינט דעם טאָג פון דיין געבוירן האָט דיין טאַטן, עליו השלום, 
גענומען גיין אַלץ ערגער און ערגער, וי דאָס װאָלט געווען פון זיין ליבן 
נאָמען אַן אויסלייזונג פאַר דיין לעבן. פון די ליכטיקע זאַלן האָבן מיר זיך 
געמוזט אַרײינקלײבן אין קעלער אויף דער זאַװאַלנער גאַס, און פון דאָרט 
אַהער אין װאַרשטאַט, ביים שלאָסער פון הינטן 
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דער מאַמעס טרערן שטיקן מיך. איך זאָל זיך ניט צעויינען, װוער איך 
אומגעדולדיק, בייז, 

--- װאָס וויינסטו? איצט איז פאַר שבועות, און יאָרצײט נאָכן טאַטן 
פאַלט אויס ערב ראש-השנה, כ"ה אלול. איך װעל דאַוונען ביים עמוד, איך 
װעל זאָגן קדיש, איך װעל מיט דיר גיין אויפן פעלד, 

-- און אַ גאַנץ יאָר דאַרפּסטו ניט לערנען? פון דיין טאַטנס גאַנצער 
עשירות, פון די שאַפעס אָנגעפּאַקט מיט זילבערװאַרג זיינען געבליבן נאָר 
זיינע ספרים. שטייען זיי ביי דיר אונטערן בעט אינאיינעם מיט די אַלטע 
שיך. 

איך בייג זיך אַרונטער אונטערן בעט און אַנשטאָט אַ קעסטל מיט 
ספרים, שלעפּ איך אַרױס אַ קעסטל מיט בלומען, נאַסטורצעס. 

בעת איך האָב פאַרזעצט מיינע פלאַנצן, האָט מיר אויפן הויף אויס- 
געפעלט אָרט וואו אַוװעקצושטעלן אַלע מיינע װאַזאָנעס, האָב איך איינע 
פון זיי אַרונטערגערוקט אונטערן בעט. די ערשטע ציט פלעג איך עס 
אַרױסנעמען באַגיסן, שפּעטער בין איך אַזױ צעפלאַמט געװאָרן פון מיַן 
אויפגעבליטן גאָרטן אויפן הויף, אַז איך האָב פאַרגעסן וועגן די געװויקסן 
אונטער מיין געלעגער. איצט קוק איך אַ פאַרגאַפטער אויף די אויפגע- 
שפּראָצטע נאַסטורצעס. זייערע שטענגלעך זיינען שמאָל, הויך און וייך, 
די בעכערלעך געל-שווינדזיכטיק, די בלעטער פון אַ וװאַסער-קאָליר, אָן 
זאַפטיקער גרינקייט. 

-- וי קען עס זיין אַז אונטער אַ בעט אָן זון און אָן רעגן זאָלן אויס- 
װאַקסן בלומען ? -- רוף איך אויס פאַרוואונדערט. 

--- ווייל דו האָסט זיי ניט באַגאָסן אום שבת, זיינען זיי געװאַקסן 
אַפילו אין דער פינצטער, -- געפינט וידער די מאַמע אַן אויסרייד מיך 
צו מוסרן, -- אין דעם קענסטו זען די ניסים פון אייבערשטן 

-- אָבער זיי זעען אויס וי געשטאָרבענע, -- זאָג איך און קריך 
ווידער אַרונטער אונטער מיין געלעגער. איך שלעפּ אַרױס אַ קעסטל מיט 
אַ גאַנצן שטויס דינע קונטרסים באַדעקט מיט שטויב, 

-- אַזױ פיל הגדות! װאָס האָט דער טאַטע באַדאַרפט אַזױ פיל 
הגדות ? 

-- פאַר די תלמידים זיינע, -- ענטפערט די מאַמע, -- עפּעס אַ קליי- 
ניקייט! דיין טאַטע פלעגט גיין אין אַ צילינדער מיט אַ ברייטער צעקעמ- 
טער שװאַרצער באָרד, און פאַר די שענסטע בעלי-בתים איז געווען אַ כבוד 
ווען ער האָט אַרײינגענומען זייערע קינדער אין זיין חדר. 

--- מאַמע, װוידער אַ פּאַק ביכלעך. דאָס איז דיקדוק. פון די ביכלעך 
לערנט מען וי מען דאַרף ריכטיק ריידן לשון-קודש. 

--- ס'איז ניט קיין וואונדער, דיין טאַטע האָט געקענט אויף אויס- 
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װייניק גאַנץ תנ"ך. איך בין דאָך ניט שולדיק אַז דו וייסט ניט, אַז צו 
דיין טאַטן איז אַמאָל געקומען אַ רוסישער מיניסטער אָנקוקן װי מען לערנט 
אין אַ יידישן חדר. די יינגלעך האָבן דעמאָלט געלערנט די פּרשה אין 
חומש, וואו עס ווערט דערציילט וי אַזױ די מלאכים זיינען געקומען צו 
אברהמען אים אָנזאָגן אַז זיין ווייב װועט געבוירן אַ יינגל. האָט דיין טאַטע 
געזאָגט צום מיניסטער אויף רוסיש, אַז אַקוראַט װי די מלאכים האָבן זיך 
געוויזן צו אברהמען אין געשטאַלט פון מענטשן, בעט ער דעם מיניסטער 
ער זאָל אַרױסװײזן זיין חסד צו יידישע מלמדים. דיין טאַטע האָט געמוזט 
אַזױ ריידן, נאָר ס'האָט אים מסתמא גענוג בלוט געקאָסט דאָס פאַרגלייכן 
אַ מלאך מיט פאָניען... און װאָס אין דאָס פאַר אַ ספר ! 

-- דאָס איז פון רמב"ם. ער איז געווען אַ פילאָזאָף און אַ גרויסער 
דאָקטאָר אין מצרים, 

-- זעסטו וי מען קאָן זיין אי אַ געבילדעטער מענטש און אי אַ פרו" 
מער ייד,. איצט פאַרשטייסטו שוין װאָס פאַר אַ טאַטן דו האָסט געהאַט! 
און אַזאַ מענטש האָט אויף דער עלטער געמוזט ווערן אַ נאַכט-װעכטער! -- 
צעוויינט זיך ווידער די מאַמע בעת זי דערמאָנט זיך וי אַזױ דער טאַטע 
איז יעדע נאַכט אַרױסגעגאַנגען אויף דער װאַרטע אַרומגעבונדן מיט אַ 
שטריק, און מיט אַ גראָבן שטעקן געקלאַפּט אין די קראָמען, נאָכגעקוקט 
די שלעסער. נאָר װי שלעכט אים איז ניט געווען, האָט ער פונדעסטוועגן 
אַריינגעקוקט אין די ספרים. איז פאַרװאָס זאָל איך ניט לערנען? איך האָב 
דאָך פון טאַטן געירשנט אַן אוצר ספרים, אַן אוצר! 
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בלומעלע 


ס'איז אַריבער דער זומער און נאָך סוכות בין איך אַועק- 
געפאָרן אין אַ ישיבה. פאַר מיין אָפּפאָר האָט מיך די מאַמע אַריינגעפירט 
זיך געזעגענען מיט איר שותפטע און איר מאַן. ר' ברוכל האָט מיך גע- 
בענטשט, זיך געשאָקלט איבער מיין קאָפּ מיט אויפגעהויבענע הענט און 
געמורמלט : 

-- רבונו של עולם, איך וייס, אַז קיין סך זכותים האָב איך ניט ביי 
דיר. אָבער איין זכות האָב איך, איך בין געווען אַ גאַנץ לעבן אַ בעל- 
מלאכה, אַ נהנה מיגיע כפּי. דעריבער בעט איך דיר, העלף דעם זן פון 
דער אָרעמער אַלמנה ער זאָל מצליח זיין אין לערנען 

די מאַמע האָט שטאַרק געויינט. בלומעלע האָט זי געטרייסט און 
זיך אַפּילו אָנגעברוגזט : 

-- ער פאָרט אין אַ ישיבה דריי טריט פון אייך, און איר קלאָגט 
וי מען װאָלט אים צוגענומען אין סאָלדאַטן,. נישקשה, ער װעט ניט פאַר- 
פאַלן ווערן. יידן זיינען אומעטום פאַראַן, און אַז אַ יינגעלע לערנט תורה, 
האָט ער חן ביי לייטן. װאָס זאָל איך שוין זאָגן?! איך האָב אַװעקגעשיקט 
מיינע קינדער ניט אין אַ דערבייאיק שטעטל לערנען תורה; איף יענער 
זייט ים האָב איך זיי אַװעקגעשיקט, אין אַ מדינה וואו עס לעבן נאָך די 
ווילדע מענטשן. 


צוריקגעקומען פן ישיבה בין איך אַ װאָך פאַר פּסח, און 
אומגעריכט אוױיסגעװאַקסן אין טויער, וואו די מאַמע איז געזעסן ביי אירע 
קאָשיקעס. דער צווייטער האַלבער טויער, וואו עס פלעגט זיצן בלומעלע 
מיט איר סחורה, איז געווען ליידיק. 

די מאַמע זעט מיך ניט. זי זיצט אַ פאַרגליווערטע מיט פאַרבראָכענע 
הענט און רופט ניט קיין קונדן. איר פּנים איז געװאָרן איינגעצויגענער, 
די האָר, װאָס קריכן אַרױס פון אונטער איר שייטל -- גרויער, און איר 
געשטאַלט איינגעהויקערטער. 
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-- מאַמע. 

זי עפנט ברייט אירע לענגלעכע גרינע אויגן און קוקט מיך אָן פאַר- 
וואונדערט, וי זי װאָלט מיך ניט דערקענט. מיטאַמאָל גיט זי אַ צאַפּל און 
פאַלט אַרױף אויף מיין האַלדז: 

-- ר' ברוכל און בלומעלע זיינען געשטאָרבן. 

-- ווען? -- שטאַמל איך אַרױס אַ דערשראָקענער. 

-- דעם ווינטער. אין איינע דריי חדשים. בלומעלע איז געשטאָרבן 
ערשט מיט דריי װאָכן צוריק., 

אינמיטן העלן טאָג נעמט די מאַמע אַװעק פון טויער אירע קאָשיקעס 
און גייט מיט מיר אַריין אין שטוב. זי זעצט זיך אַװעק מיר אַנטקעגן 
שאָקלט זיך, וי אַן אָבל אויף אַ שבעה-בענקעלע, און וויינט אויס פאַר מיר 
די געשיכטע וועגן טויט פון דער אַלטיטשקער פּאָר: 

--- איינמאָל שבת אינדערפרי איז בלומעלע אױיפגעשטאַנען וי אַלע- 
מאָל, אַרױסגענומען דאָס טשייניקל טיי פון אויוון און געװואַרט, ר' ברוכל 
זאָל אַרויסקומען פון אַלקערל, אויסטרינקען אַ גלעזל טי און גיין צום 
דאַװונען. זי װאַרט און װאַרט, ער גייט ניט אַרױס. הערט זי זיך איין, ער 
קרעכצט ניט און טרייסלט זיך ניט. אים האָט לעצטנס, נעבעך ווידער גע- 
שוידערט און געװאָרפן פון קעלט. מיך קעלטערט אויך כסדר, איך פיל 
אַ פראָסט אין די ביינער. איך וייס ניט צי איז עס פון האָרעװאַניע און 
ניט דערשלאָפן, אָדער פון תמיד אַלין זיין אין די נעכט, איך ער פאַר- 
טויבט פון דער שטילקייט. און אפשר איז עס שוין פון עלטער, איך בין 
מער ניט קיין יונגינקע, מיין זון.... בלומעלע איז אַרײנגעלאָפן אין אַלקערל 
און געפונען איר אַלטיטשקן אַן איינגעשלאָפענעם אויף איביק. ר' ברוכל 
איז געשטאָרבן אום שבת וי אַן אמתער צדיק. 

מוצאי שבת ווען מען האָט דעם בר-מינן אָפּגעהױבן, האָט אים בלו" 
מעלע געװאָלט אונטערלייגן צוקאָפּנס אַ קישן, אים זאָל וייכער זיין צו 
ליגן. זי איז, וייזט אויס, צעמישט געװאָרן פון צער. די גאַנצע נאַכט 
איז זי געזעסן ביים מת און כסדר גערעדט צו מיר, צו די שכנים, װאָס זיינען 
אַרײן אויף אַ וויילע, און צו די תהילים-זאָגער: 

;איך וועל זיך שוין מער ניט אַמפּערן מיט מיין ברוכן וואו מיר זאָלן 
פאָרן. איך װעל שוין מער ניט שרייען: לאָמיר פאָרן קיין אַרגענטינע צו 
אונדזערע קינדער. און ער װעט מיך שוין מער ניט איבערשפּאַרן: לאָ- 
מיר פאָרן קיין ארץ ישראל צו די אָבות. ער איז אַװעק אין אַן אַנדער וועג, 
אין אײיביקן וועג". 

איך האָב זיך ביי איר געבעטן: בלומעלע, גייט לייגט זיך צו אַ וויילע. 
האָט זי מיר געענטפערט מיט אַ ניגון: 

,לייגן װאָלט איך זיך געלייגט לעבן מיין אַלטיטשקן, האָט אָבער דער 
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אייבערשטער ניט געװאָלט אונדזערע נשמות צונעמען אין דער זעלבער 
צייט. וועלינקע", זאָגט זי צו מיר, ,אַ יונגערמאַן גרייט זיך צו דער חתונה 
אַלע זיינע בחורשע יאָרן, און די עצם חופּה וקדושין דויערט אַ פּאָר מינוט, 
אַ מענטש שרעקט זיך פאַרן טוט אַ לעבן-לאַנג, און פון דער פּטירה ביז 
דער קבורה דויערט אַ מעת-לעת. פאַרװאָס װוערט דאָס באַגרעבעניש אַזױ 
אָפּגעכאַפּט ? פאַרװאָס מוז עס דווקא מאָרגן זיין די לוויה ? זאָל מיין אַל- 
טיטשקער זיין ביי מיר כאָטש נאָך איין טאָג 

איך האָב איר געװאָלט ענטפערן, אַז וועגן לעבן און די מעשים טובים 
פון אברהם אָבינו איז דאָ אין דער תורה גאַנצע סדרות, און וועגן זיין 
אויסגיין און זיין קבורה ניט מער וי עטלעכע פּסוקים. נאָר איך האָב איר 
גאָרניט געזאָגט, װאָרום מען טאָר ניט טרייסטן קיין אֶבל ווען דער מת 
ליגט נאָך פאַר זיינע אויגן. זי האָט גערעדט עפּעס וי אויסן זינען. זי 
זאָגט צו מיר: 

;זעט, וועלינקע, דער זייגער איז שטיין געבליבן. קיין מייסטער האָט 
ניט געקענט אַזױ פאַרריכטן דעם זייגער וי מיין אַלטיטשקער. איצט האָט 
דער פּאָמפּעדיקל זיך אָפּגעשטעלט און די יידישע אותיות אויפן ציפער- 
בלאַט האָבן צוגעמאַכט זייערע אויגף. 

ווען זי איז אויפגעשטאַנען פון שבעה, האָט זי זיך מיט אײינמאָל באַ- 
רואיקט, נאָר האַנדלען מיט אױפּס האָט זי מער ניט געװאָלט: 

,וועלע, לאָמיר אַרױסגײן פון שותפות", האָט זי געזאָגט. 

האָבן מיר זיך אויסגערעכנט און איינע די אַנדערע איבערגעבעטן פאַר 
די נאַרישע קריגערייען. זי איז אַװעק צום הורטאָװניק און אים באַצאָלט 
אַלע פאַרלעגענע חובות, װאָס ער האָט זיך פון זיי לאַנג מיאש געווען, און 
באַצאָלט האָט זי אויך פאַר מיר. 

דערנאָך האָט זי זיך אַועקגעזעצט ביים פענצטער, אָנגעטאָן די מע- 
שענע שפּאַקולן און געשריבן מיט אַ בלויען בלייפעדער אַ בריוו צו אירע 
קינדער. זי האָט זיי אָנגעזאָגט זי זאָלן אָפּהיטן קדיש נאָכן טאַטן און זיי באַ- 
פוילן גלייך אַרױסצושיקן געלט, זי זאָל קענען קויפן פאַר זיך אַ קרקע לעבן 
איר מאַנס קבר און באַשטעלן פאַר ביידן אַ מצבה. 

נאָך שלושים האָט בלומעלע גענומען אַלץ אױיספאַרקויפן און פאַר זיך 
איבערגעלאָזט נאָר די נייטיקסטע זאַכן, זי איז אַװעק אין חברה-פּועלים, 
דאָרט וואו ר' ברוכל איז געווען אַ חברה-מאַן, און באַצאָלט מען זאָל לער- 
נען משניות נאָכן נפטר יעדן אינדערפרי נאָכן דאַװונען. דעם שמש האָט זי 
געגעבן באַזונדער, ער זאָל זאָגן קדיש נאָך איר מאַן און אויך נאָך איר, 
ווען איר צייט װעט קומען. אויף די קינדער האָט זי זיך ניט געװאָלט פאַר- 
לאָזן. 

;איך וויל ניט קומען צו גאָט קיין באָרװועסע", האָט זי געזאָגט. 
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די שכנים האָבן זיך געוואונדערט: ,בלומעלע, װאָס פאַרקויפט איר 
אויס די שטוב? איר בלייבט דאָך ביי די פּוסטע פיר ווענט". לאָזט זיך 
אויס, אַז זי האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט אַרױסצוגײן פון דער דירה און זיך 
אַרײנקלײבן אין אַ קליין צימערל ביי פרעמדע מענטשן. 

;איך האָב וייניק צייט", האָט זי געזאָגט. ;איך דאַרף זיך אויסריכטן 
אין ווייטן וועג, וויל איך זיין אַליײין מיט מיינע ספרים". 

דער הויף האָט געוואוסט, אַז דאָס רעדט זי ניט פון פאָרן קיין אַר- 
גענטינע צו די קינדער; פון אויסריכטן זיך אין אײיביקן וועג האָט זי גע- 
רעדט. זי האָט זיך צעזעגנט מיט די שכנים און געדונגען אַ טרעגער מיט 
אַ האַנט-וועגעלע פאַר איר בעטגעװאַנט. זי אַלײן האָט אין איין האַנט גע" 
טראָגן אירע ספרים און אין דער צווייטער האַנט דעם אַלטן װאַנט-זײגער. 
כאָטש זי האָט אים מער ניט אָנגעצויגן, האָט זי זיך ניט געװאָלט מיט אים 
שיידן. זי איז געשטאַנען אויפן הויף און אַלע שכנים האָבן געהערט וי זי 
טענהט : 

;איך װעל שוין מער ניט זוכה זיין צו זען וי מיין אַלטיטשקער דער" 
לאַנגט זיינע טשוועקעס צו דער סוכה. ער האָט די טשװועקעס אָפּגעהיט פון 
יאָר צו יאָר אין אַ כלי. איך על שוין מער ניט שטיין אין טיר פון דער 
סוכה און הערן וי מיין אַלטיטשקער מאַכט קידוש. איך װעל שוין מער ניט 
טראָגן פאַר אים די מאכלים אין דער סוכה". 

אָט אַזױ האָט בלומעלע ניט אויפגעהערט נאָכאַנאַנד צו טענהן און דער 
גאַנצער הויף האָט מיטגעוויינט. 

די מאַמע זיצט קעגן מיר מיט פאַרבראָכענע הענט און ציט אויס איטלעך 
װאָרט פאַראָבלט-װויינענדיק. איך קוק זיך אַרום אין אונדזער קוזגיע-שטיבל. 
פאַר דער צייט װאָס איך בין ניט געווען אין דער היים, זיינען די ווענט 
נאָך שװאַרצער געװאָרן. די הילצערנע בעלקעס פון סופיט קרעכצן און 
פּלאַצן. דער טינק פאַלט שטיקערווייז און דער רויך פון בלאָז"זאַק הענגט 
ווי אַ װאָלקן. וי פינצטער דאָ איז און אומעטיק! און מיך טוט אַ צי צו" 
ריק אין שטעטל צו דער ישיבה. דורך די פענצטער פון דאָרטיקן בית" 
מדרש זעט מען ווינטער-צייט אַ הויכן הימל, צעפינקלטע שניי-פעלדער, אַ 
טונקלבלויען װאַלד און אַ געפרוירענעם זילבערנעם טייך, װאָס רינגלט אַרום 
דאָס שטעטל פון אַלע זייטן, 

די מאַמע, װי זי װאָלט פאַרשטאַנען מיינע מחשבות, גיט אַ שמייבל 
דורך דעם נעפּל פון טרערן, װאָס הענגט איבער איר פּנים: 

-- איך ווייס, מיין זון, איך ווייס, אַז דו האָסט צו מיר תרעומות װאָס 
איך נעם דיך אויף מיט אַזעלכע בשורות. איך װאָלט דיך באַדאַרפט אויס- 
פרעגן װי דו האָסט געלערנט און װאָס דו מאַכסט. איז אָבער מיין האַרץ 
אַזױ איבערגעלאָדן, אַז איך ווייס ניט פון װאָס פריער צו ריידן. אַ שטיין 
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האָט אויך אַרום זיך קליינע שטיינדעלעך -- און איך בין אַ גאַנצן ווינטער 
געווען איינע אַלײן. 

אַריינגעקליבן האָט זיך בלומעלע ביי פרעמדע מענטשן אין אַ קליין 
צימערל אַ שפּאַן אויף אַ שפּאַן. יעדן שבת בין איך צו איר געגאַנגען זען 
װאָס זי מאַכט. געוואוינט האָט זי ווייט פון דאַנען, לעבן פיש:מאַרק ביי 
דער ווילענקע. בלומעלע פלעגט מיך אויפנעמען מיט כיבוד, זיך נאָכגע- 
פרעגט אויף די שכנים, אויף מיינע פאַרדינסטן און װאָס דו שרייבסט פון 
ישיבה. לעצטנס האָסטו זעלטן געשריבן, און אַז דו האָסט שוין יאָ גע- 
שריבן, איז עס געווען קאָטשערעס מיט לאָפּעטעס, איך האָב קוים געקענט 
דורכקריכן... ווען מיר האָבן אָפּגעשמועסט, האָב איך גענומען ביי בלו" 
מעלען איינס פון אירע ספרים, און ביידע האָבן מיר זיך אַװעקגעזעצט 
זאָגן אַ יידיש װאָרט. פאַרן אַװעקגײן האָט זי מיר שטענדיק דערמאָנט; 

,ניט איטלעכער איז משה רבנו, װאָס האָט אַליין פאַרשריבן דעם טאָג 
פון זיין טויט. קיינער ווייס ניט זיין צייט. טאָמער מאַכט זיך עפּעס, זאָלט 
איר בעטן אייער זון, ער זאָל מיך האָבן אין זינען ביים לערנען. געדענקט, 
וועלינקע, מיר זיינען געווען שותפטעס" 

און אַזױ וי דאָס האַרץ װאָלט איר געזאָגט. איינמאָל איז געווען אַ 
װאָך פון פרעסט, פון זאַװערוכעס און שניי ביז איבער די קני. איך בין 
געווען דורכגעפרוירן, די פיס געשװאָלן פון אַרומלויפן אויף די מערק, 
האָב איך זיך דעם שבת פאַרפוילט און בין ניט געגאַנגען צו בלומעלעןף 
אַ גאַנצע װאָך האָט מיר געצופּט ביים האַרצן, אָבער וי קען איך אַװעק- 
װאַרפן די פּרנסה, אַז מען איז פאַרשקלאַפט ביי די קאָשיקעס און דער הור" 
טאָװניק מאָנט שוין נייע חובות. דעם אַנדערן שבת איז געווען נאָך אַ גרע- 
סערער פּראָסט און ווינט, נאָר איך האָב מער אויף גאָרניט געקוקט. אָנגע- 
טאָן די װאָליקעס, זיך איינגעדרייט אין טיכער און זיך אַװעקגעשלעפּט אַזש 
ביז דער ווילענקע. איך בין קוים דערקראָכן אַהין --- און בלומעלען שוין 
ניט געפונען. 

זי איז איינגעשלאָפן אַזױ װוי ר' ברוכל. אירע בעלי-בתים, פרעמדע 
מענטשן, האָבן געלאָזט וויסן אין צדקה-גדולה און דעם שמש פון חברה- 
פּועלים. דער שמש איז געקומען מיט אַ פּאָר אַלטע בעלי-מלאכות, װאָס 
האָבן געדאַװונט אינאיינעם מיט ר' ברוכלען, און מען האָט בלומעלען אין 
איילעניש אַוועקגעפירט און באַהאַלטן אויפן גוטן אָרט לעבן איר מאַן, אויף 
דער קרקע, װאָס זי האָט זיך אָנגעגרײט, 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן? מיין צער, מיין וייטיק און פאַרדראָס איז 
גאָרניט אויסצודערציילן. מילא, מיט אירע בעלי-בתים על איך זיך דאָך 
ניט שטעלן קריגן. זיי האָבן דען געוואוסט װאָס פאַר אַ צדיקת זיי האָבן 
געהאַט ביי זיך ? אַ יידענע צאָלט זיי, לאָזן זיי זי וואוינען. אָבער צום שמש 
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האָב איך אויסגעלאָזט אַלע מיינע צרות. איר האָט דאָך, זאָג איך צו אים, 
אַ האַרץ פון אַ טאָטער. װי גיט מען עס ניט צו וויסן דעם הויף אַז בלו" 
מעלע איז געשטאָרבן? ענטפערט ער מיר, אַז עס איז געווען אַ פראָסט מיט 
אַ שניי, און אַז ער איז געגאַנגען אויף מסירת נפש װאָס ער איז בכלל גע- 
קומען צו דער לוויה. ער האָט ניט גערעכנט, אַז די שכנים װועלן איינשטעלן 
דאָס לעבן און קומען אין אַזאַ וועטער. אַזױ זאָגט ער, און גיי טענה זיך 
אויס מיט אים! נאָך אַ גליק װאָס אים איז איינגעפאַלן אַ קוק צו טאָן אין 
אַלמער, האָט ער דאָרט געפונען בלומעלעס אביקע קליידער, װאָס זי האָט 
זיך צוגעגרייט. מער װאָלט ניט געפעלט מען זאָל בלומעלען באַהאַלטן אין 
פרעמדע תכריכים. דער שמש האָט גלייך געשריבן צו אירע קינדער און ער 
אַליין זאָגט אויך קדיש, וי עס איז געווען אָפּגערעדט. 

הערסטו, מיין זון, בלומעלע איז דאָך שוין אויף דער אמתער ועלט 
און איר איז דאָך שוין אַלץ איינס, נאָר זאָגן װעל איך דיר, אַז איר איז 
געגאַנגען אין לעבן צו האָבן אַן עלנטע קבורה. זי האָט געזוכט אַן אָפּ- 
קומעניש. זי איז געווען, זאָל זי מיר מוחל זיין, זייער אַ שטרענגע צו זיך 
און צו אַנדערע. װיבאַלד אירע קינדער גייען ניט אין זייער טאַטנס װעג, 
האָט זי גענומען אויף זיך אַ שטראָף און געװאָלט, אַז קיינער זאָל זי ניט 
באַגלײטן,. איך האָב גוט געקענט מיין שותפטע און שכנה, אָפּגעשײדט זאָל 
זי זיין; 

נאָר מיר ליגט אָט אָ-דאָ אין האַרצן אַ קנויל און איך קען אים ניט 
אויסוויינען. ווען איך װאָלט געווען אויף איר לוויה, װאָלט איך זי באַקלאָגט 
און באַטענהט און מיר װאָלט גרינגער געװאָרן. אַזױי גלייבט זיך מיך 
גאָרניט אַז זי איז שוין ניטאָ. 

זון מיינער, קדיש מיינער, נאָך מיין קאָפּ זאָלסטו בלייבן, געדענק אָן 
איר ביים דאַװונען און לערנען. איך האָב קעגן איר ניט אײינמאָל געזינדיקט. 
איך האָב זי מקנא געווען װאָס אירע קינדער העלפן איר און איך מוז פאַר- 
שװאַרצט ווערן. איז אַז דו װעסט זי האָבן אין זינען ביים דאַװנען און 
לערנען, װעט זי מיר מוחל זיין, און פאַר דיר זיין אַ מליץ יושר. 

די מאַמע הייבט זיך אויף, גייט צו צום ווינקל און נעמט אַרױס אַ 
פּעקל ספרים מיט דעם אַלטן זייגער, װאָס איז געהאַנגען ביי דער אַלטיטש- 
קער פּאָר אויף דער װאַנט. 

-- אָט דאָס האָבן מיר אָפּגעגעבן בלומעלעס בעלי-בתים. זיי האָבן 
מיר געזאָגט, אַז די זקנה האָט זיי וויפל מאָל געבעטן, אַז ווען עס ועט זיין 
נאָך אַלעמען, זאָל מען איר געוועזענער שותפטע אָפּגעבן אירע ספרים, און 
פאַר דיר האָט זי געלאָזט דעם זייגער מיט די יידישע אותיות. 

איז וועדליק מיין שכל טראָגט, קומט מיר אויס, אַז דו טאָרסט בלו- 
מעלען ניט פאַרשעמען. דו דאַרפסט דעם זייגער אָנציען און אים אויפ- 
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הענגען אויף דער װאַנט. ער זאָל ווידער גיין און דיר באַװייזן די ריכטיקע 
צייט. דער זייגער איז פון אַלטקײט אַביסל פאַרראָסט און פאַרזשאַװערט, 
אָבער ווען דו װעסט אים איסרייניקן, וועט ער דיר באַװייזן פּונקט צו 
דער ריכטיקער צייט װאָס דו האָסט צו טאָן. דו זאָלסט אים ביים רייניקן 
נאָר ניט קאַליע מאַכן 

איך קוק אויף דעם ציפער-בלאַט מיט די יידישע אותיות און שוייג 
אַ פאַראומערטער. ווען איך בין צוריקגעפאָרן פון ישיבה, האָב איך גע- 
טראַכט מיט יינגלשן שטאָלץ וי אַזױ מיין מאַמע װועט זיך מיט מיר גרייסן, 
און װאָס פאַר אַ שמחה מיין צוריקקער װעט זיין ביי ר' ברוכלען און בלו- 
מעלען, װאָס האָבן מיך אַרױסבאַגלײט מיט ברכות און טרערן 

איך דערזע וידער פאַר מיינע אויגן דאָס שטעטל מיט דעם גרויסן 
װאַלד, װאָס רוישט געהיים ביים ראַנד פון הימל, 

װי טרויעריק עס איז דער זון-פאַרגאַנג אין אַן אויסגעהאַקטן װאַלד, 
ערשט נעכטן האָט זיך די שקיעה פאַרבאָרגן הינטער די געדיכטע צווייגן, 
און היינט זוכן די זון-שטראַלן אומזיסט די קרוינען פון די ביימער. פון 
הונדערט-יאָריקע שטאַמען זיינען געבליבן בלויז װאָרצלען װאָס פוילן אין 
דער ערד. 
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נײַע שכנים 


אַלטערקע דער גענדולער האַלט אַ טיש אין דער 
גענדזליאַרניע אויף אונדזער הויף. ס'איז ניט מער וי אַ גלייכע זאַך ער 
זאָל זיך אַריבערקלײבן נעענטער צו זיין פּרנסה אין דער ליידיקער דירה פון 
ר' ברוכלען און בלומעלען. קומט אינדערפרי מוז ער לויפן פון דער צענ- 
טער גאַס עפענען די יאַטקע, און אַז מען וואוינט דאַנעבן, קען מען אויך 
בעסער אַכטונג געבן, גנבים זאָלן בײנאַכט ניט צעשלעפּן די סחורה, זאָגט 
אַלטערקע דער גענדזלער. 
די שכנים אָבער ווייסן דעם אמת, אַז דאָס איז ניט מער וי אַ תירוץ. 
ער האָט זיך אויסגעבייטלט און פּאַרשילט זיינע יאָרן, װאָס ער מוז זיך 
אַרײנקלײבן אין שלומפּאַרסקן הויף. די הויף- איינוואוינער זיינען גאָרניט 
אַזױ צופרידן פון נייעם שכן. נאָר מיין מאַמען האָט געטראָפן אַ גליק! איר 
װעט מער ניט זיין אַזױ אומהיימלעך-אומעטיק. זינט ר' ברוכל און בלו" 
מעלע זיינען געשטאָרבן, שרעקט מיין מאַמען זייער הייזל וי דאָס טהרה- 
שטיבל אויפן בית-עולם. 
אַלטערקע איז אַ נידעריק-געפּאַקטער און אַ קיילעכדיקער, וי אַ פעסל 
זויער-קרויט. פיס האָט ער קרומע, וי אין אים װאָלט אַרין אַ גילגול פון 
קאַטשקענע לאַפּקעס. זיין ווייב איז אַ הויכע דיקע יידענע מיט אַרויסגע- 
סטאַרטשעטע אױגאַנעס, װי די קולאַקעס. דער דריטער אין דער משפּחה 
איז דער שװאַרצער קאָטער, אַן אָפּגעגעסענער און אַ פױלער. ער ליגט 
אויף דעם בלעכענעם טיש, לעבן פאַרבלוטיקטן האַק-מעסער, ביי די ליי- 
ביקע אַרומגעפליקטע גענדז, און רירט ניט אָן, מען זאָל זאָגן, אַ פּופּיקל, 
אַ פליגעלע, אַ העלדזעלע. ער גייט מיט געלאַסענע טריט שפּאַצירן איבערן 
הויף און אָטעמט קוים פון פעטקייט, וי זיין באַלעבאָסטע. 
ליזע, אַלטערקע דעם גענדזלערס וייב, רופט מען ,די מאַדאַם". זי 
רעדט מיט די קונדן זייער איידל, און פריינדלט זיך ניט מיט קיין יענטעס. 
מיט אַ געהויבענעם קונה שמועסט זי רוסיש. בליז אײינמאָל האָט דער 
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הויף געגאַפט פון שטוינונג װאָס פאַר אַ פּאָמוניצע פון זידלערייען זי קען 
אויסגיסן. 

דאָס איז געשען ווען די װאַרשעװער סוחרים האָבן געבראַכט די פורן 
מיט די געפרוירענע גענדז. די װאַרשעװער האָבן געשריען אויף זייער 
לשון : ,מיר האַנדלען אויף נאמנות !* נאָר ליטוועטשקעס גלייבן ניט קיין 
פּױלישע. האָבן די גענדזלערקעס געמאַכט יד אחת: קיינער גיט ניט מע- 
רער. זאָלן זיך די פּוילישע דריפּקעס װאַרגן מיט זייערע עופות. פּלוצים 
האָט מען זיך דערוואוסט, אַז ליזע האָט הינטן אַרום אָפּגעקופט די סחורה 
אין גלייכן געלט. דעמאָלט איז עס פאָרגעקומען דער גרויסער קריג. די וויי" 
בער האָבן געליאַרעמט : 

-- מיר, די ערלעכע נאַראָנים, גלייבן איר, מיר שטייען שטאָל און 
אייזן, נעמט זי און װוערט מיט די סוחרים קוצעניו-מוצעניו. װי געפעלט 
אייך די מאַדאַם, װאָס איז געבאַקן איידל און רעדט הוילע רוסיש! 

איז דער זיס-פּאַרקילטער שמייכל אַראָפּ פון ליזעס פּנים און זי האָט 
אַ פּליוכע געטאָן : ;שלומפּערס פראַנצעװואַטע!* די אשת-חיילניצעס, די פאַר- 
קויפערקעס מיט די גרויסע מיילער, האָבן זיך אָפּגעטרײסלט, װי אונטער 
זייערע פאַטשיילעס אויף די האָר און די נאַקנס װאָלט אַרײנגעקאַפּעט ברו" 
דיק רעגןיװאַסער. 

נאָך אַ גרעסערע קריגעריי איז פאָרגעקומען צווישן איר מאַן און דעם 
שחיטה-שטיבל. די שוחטים האָבן געטענהט, אַז די געבראַכטע געקוילעטע 
סחורה האָט זיי אָפּגעקױלעט. קיינער װעט מער ניט שעכטן אַ הינדל, נאָר 
װאַרפן זיך קויפן פּוױילישע גענדזנס װאָס איז בזיל הזול. האָט זיך אַלטער- 
קע געװאָרפן שלאָגן אַ שוחט. ס'האָט געהאַלטן דערביי מען זאָל אים אסרן. 
זינט דער מעשה איז ער אש-להבה אויף די שוחטים. ער קלערט, אַז זי 
האָבן אים פאַרשאָלטן, אַ סימן האָט ער, ער האָט זיך געמוזט אַרױסקלײבן 
פוֹן זיינע ליכטיקע זאַלן און זיך אַרײנקלײבן אין אָרעמאַנסקן הויף. 

פונדעסטוועגן איז ער ביי זיך ניט געפאַלן און גלייך דעם ערשטן 
שבת באַווייזט ער װאָס ער קעףױי 

מנחה-צייט נעמט די מאַמע אירע ספרים און זעצט זיך אַרױס אויפן 
שוועל לייענען. אונדזער קאַץ מיטן ווייסן פלעק אויף דער נאָז זעצט זיך 
אויך אַװעק דאַנעבן מיטן עק אונטער זיך, גענעצט זיך אויס און היט זיך 
דערביי ניט צו כאַפּן קיין פליגן אום שבת. די מאַמע דערזעט דורך דער 
אָפענער טיר פון אַנטקעגן װי ליזע שטעלט אַװעק אויף אַ בענקל אַ שיסל 
קאָכעדיק װאַסער. 

פרעגט זיך : 

וואו האָט די מאַדאַם איצט גענומען הייס װאַסער? 


29 


יי טז ר ור רוד 


זיזרזן? 


וווזסוטט6 טור 


אָבער װיבאַלד פון קוימען גייט ניט קיין רויך, יל די מאַמע ניט 
פאַרזינדיקן אירע יאָרן און חושד זיין אַ יידישע טאָכטער, אַז זי האָט 
בשתיקה געמאַכט פייער אויף דער פּליטע. 

דערזעט זי אָבער וי ליזע צעלאָזט די האָר, צװאָגט זיי, װי אַ יונג 
מיידל, רייסט זיי מיטן קעמל און שעמט זיך גאָרניט צו שטיין פאַרן מאַן 
אַ האַלב נאַקעטע. אַזאַ ‏ מחלל שבתניצע! ערגערט זיך די מאַמע. דאָך 
שווייגט זי, װאָרום ליזע קען איר גריילעך אַ זאָג טאָן: װאָס האָט איר 
אַרײינצושטעקן אייער נאָז אין אַ פרעמדער שטוב? 

איר איז אַ וייטיק אין האַרצן צוצוזען װער עס האָט זיך באַזעצט 
אין ר' ברוכל און בלומעלעס דירה, און זי וויל אַרײינגײן צוריק אין שטוב, 
זי זאָל עס ניט דאַרפן צוקוקן, נאָר אין קוזניע איז טונקל, מען קען זיך 
ביים לייענען די אויגן אַרױיסנעמען. דערצו איז איר גלאַט ניט צום האַרצן 
לכבוד שבת זיך אַװעקזעצן אין װאַרשטאַט ביים בלאָזיזאַק צווישן קאַסטנס 
מיט קוילן, פּודיקע האַמערס, שרופּשטאַקס מיט אויפגעריסענע גזלנישע 
מיילער און שטאָלענע זעגן מיט חיהשע ציין. בלייבט די מאַמע זיצן אויפן 
שוועל און פּרואווט זיך פאַרטיפן אין טייטש-חומש. 

קומט אַרױס אַלטערקע דער גענדזלער אַ פאַרפּוצטער, באַטראַכט לאַנג 
זיינע שמאַלציקע פינגער, ציט אַרױס אַ קליין מעסערל פון טאַש און 
נעמט זיך אַרומשנײדן די נעגל. דערביי רופט ער מיט אַ בנעימותדיק 
קול: 

-- ליזע ביסט פאַרטיק ? 

רופט זיך אָפּ די מאַמע מיט וייכקייט און אַפּילו מיט הכנעה: 

-- ר' אַלטער, היינט איז דאָך שבת. 

-- איז װאָס? -- מאַכט ער זיך תמעװאַטע. 

-- איר ווייסט ניט, אַז שבת טאָר מען ניט שניידן קיין נעגל? 

-- איז װאָס איז עס אייער באָבעס עסק? -- פרעגט ער. 

די מאַמע שטעלט איין דאָס לעבן: 

-- איר פאַרקויפט דאָך יידישע קינדער כשרע עופות. 

מער דאַרף מען ניט. ער װערט אַן אָנגעצונדענער און צעשרייט 
זיך : 

-- װועט איר ביי מיר ניט קויפן קיין קישקעלעך, גבירטע מײנע! 
פאַרמסרט מיך פאַר די שוחטים. פאַרמסרט מיך פאַר אייער זון, דעם באַנק- 
קוועטשער. ליזע, װי געפעלט דיר די נייע דבורה-אסתר די צדיקת ? 

-- װאָס רעדסטו מיט אַ שלעפּערקע? -- ענטפערט ליזע פון שטוב 
אַרױס, 

די מאַמע הייבט זיך אויף, נעמט אירע ספרים און ציט זיך צוריק 
אין קוזניע. זי װעט זיך ניט פאַרשטערן דעם הײליקן טאָג און אַרײנ- 
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גיין אין אַ קריגעריי מיט דעם גראָבן פליגל. דער גנענדזלער שרייט איר 
נאָך : 

-- איך װעל נאָך באַלד פאַררייכערן אַ ציגאַר. 

-- דאָס מויל קאָן אייך נאָך אַהינטער שטיין, -- גיט אים די מאַמע 
אַ ברכה און קלאַפּט צו די טיר. אונדזער קאַץ באַװייזט קוים אָפּצושפּרינגען 
און כאַפּט אַװעק איר עֶק, ער זאָל ניט בלייבן פאַרקוועטשט אין דער טיר. 
די קאַץ בלייבט זיצן אַלײן אינדרויסן אויף דער שועל. 

די מאַמע זעט דורכן פענצטער וי די מאַדאַם קומט אַרױס פון איר 
שטוב אַן אויסגעסטראָיעטע און איבער איר גרויסן קאָפּ מיטן קליינעם 
היטעלע שפּרײט זי אויס אַ זומערדיק געבלימלט שירעמל. קיין רעגן 
גייט ניט און די זון באַקט ניט, דאָך טראָגט זי אום שבת דעם זיידענעם 
לופטיקן שירעמל צו באַווייזן אים אויף דער ברייטער גאַס. זי זעט אויס 
װוי אַ גרויסע הילצערנע פאַס מיט אַן איבערגעקערטער שיסל פון אויבן, און 
איבער דער שיסל אַ פלאַך טעלערל. איר קורצער מאַן טענצלט אונטער, 
פאַררוקט זיין לינקע האַנט אין איר אָרעם, אין דער רעכטער האַנט האַלט 
ער אַ שפּאַציר-שטעקן, און זיין בויך באָמבלט זיך פאָראויס. פון הינטן 
גייט זיי נאָך דער אָפּגעגעסענער קאָטער. ער גייט מיט פאַרגנבטע שטילע 
טריט, זיינע בעלי בתים זאָלן אים ניט באַמערקן 

דער קאָטער איז קלוג, אָבער ליזע איז נאָך קליגער. זי שטעלט זיך 
אָפּ, דרייט זיך אויס פּאַמעלעך מיט איר גאַנצן גוף און איר מאַן דרייט זיך 
מיט. ליזע זאָגט גאָרניט, נאָר אַלטערקע פאַרשטייט װאָס זי מיינט און 
ער איז מכבד דעם קאָטער מיטן שטעקן. דער קאָטער פאַרשטייט אויך 
װאָס מען מיינט, און מיט ברייטע באַלעבאַטישע טריט גייט ער רואיק 
צוריק אין הויף װוי עס װאָלט גאָרניט געשעף 

אַלטערקע שטעלט זיך אָפּ, זיין שטערן קנייטשט זיך, אין די קנייטשן 
ליגט אַ טיפער געדאַנק און ווייקט זיך דאָרט, װי גערשטן אין אַ הינערשער 
װאָליע. סוף כל סוף ווערט דער האַרטער געדאַנק וייך, און דער גענדז- 
לער שלינגט אים אַרונטער. 

--- דו ווייסט, ליזע, פאַרװאָס די װועלט האָט אַזױ פיינט אַ קאַץ און 
האָט האָלט אַ הונטט? ביידע האָבן נעגל, נאָר די קאַץ באַהאַלט זיי אין די 
סאַמעטענע קישעלעך און דער הונט וויזט זיי אָפן. די וועלט האָט פיינט 
אַזעלכע צבועקעס וי די שוחטים. 

פון איר מאַנס קלוגשאַפט צעשפּרײט זיך דער שמייכל אויף ליזעס 
פּנים ביז צו די אויערן. באַלד ווערט איר צעגאָסן פּנים צוריק פאַרקילט, 
זי מוז איינבייגן איר שווערן גוף, דעם גרויסן קאָפּ און דאָס לופטיקע שי" 
רעמל, זי זאָל קענען דורכגיין דורך דער שמאָלער קאַליטקע, וייל לכבוד 
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שבת איז דער טויער פאַרמאַכט. ביידע שטופּן זיך דורך, גלייכן זיך אויס, 
און לאָזן זיך אויף אַ שפּאַציר אויף דער ברייטער גאַס. 

דער קאָטער קוקט זיך אַרום אין הויף און דערזעט איף אונדזער 
שוועל די קאַץ, װאָס היט זיך ביים גענעצן ניט צו כאַפּן קיין פליגן אום 
שבת. דער קאָטער גייט פאַרביי פאַרמחט, כלומרשט, גיט אומגעריכט אַ 
שפּרונג און אַ ביס דער קאַץ אין רוקן. די מאַמע אין שטוב בי דער 
טונקעלער שויב, פאַרטאָן אין טייטש-חומש, דערהערט אַ געשריי. זי 
לויפט האַסטיק צו דער טיר און לאָזט אַרײין די קאַץ, װאָס קוקט זיך אַרום 
ניט טויט ניט לעבעדיק און נעמט לעקן איר געביסענעם דוקף 

מער איז די מאַמע ניט אַרױס שבת פאַרנאַכט אויפן שוועל מיט אירע 
ספרים. 
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דאָס ווייסע טיכ? 


אויף אַנדערע פרויען איז קענטיק דער יום-טוב אין די 

פוטערנע קראַגנס, סאַמעטענע קליידער, בראָשקעס באַזעצט מיט קליינע 
פּערעלעך און גילדענע האַנט-קיײיטעלעך -- ירושות פון באָבעס. אויך די 
מאַמע האָט אַ שװאַרצע שאַל און אַ יאַקל אויף פּערלמוטערנע קנעפּ, נאָר 
דער עיקר איז איר יום-טוב קענטיק אין איר וייס טיכל. זי פאַרװויקלט 
אין דעם איר רעדלהיימער מחזור מיט די גלאַנציקע ברוינע טאָוולען. דאָס 
בלאַנקע טיכל איז ביי איר וי דער ווייסער פּרוכת, װאָס מען הענגט-אויף 
אויפן אָרון-קודש, כדי צו דערמאָנען אין יום הדין, אַז גאָט איז מוחל די 
עוונות. 

דער מאַמעס יום-טוב איז איר ווייס טיכל, און מיין שמחת החג אין 
אַ צווייגל וויינטרויבן, װי אַ הענגל געפרוירענע טו-טראָפּנס, און אַ 
רויטע שטיק אויפגעשניטענע זאַפטיקע קאַװענע, פול מיט שװאַרצע יאָדרעס. 
די מאַמע קויפט עס לכבוד ראש השנה, איך זאָל מאַכן אויף דעם שהחינו. 
זי אַליין איז אויך טועם פון די טייערע פּירות, און חוץ דעם עסט זי אויף 
דורך די ביידע טעג יום-טוב אַ פלוים מיט אַ באַרנע. יינגלווייז האָב איך 
זיך ניט געקענט אָפּוװואונדערן: פון װאַנען נעמט עס די מאַמע אַזאַ כח 
אין זיך און אַזױ פיל געדולד אַ גאַנצן זומער ניט צו פאַרזוכן פון אויפּס 
אין אירע קאָשיקעס, אַז זי זאָל קענען מאַכן שהחינו אויף די פרוכט 
צום נייעם יאָר? 

ראש השנה אין וייבער-שול שיינט זי אַרױס ליכטיקער פון אַלע 
גבירטעס מיט די פוטערנע קראַגנס. קיין זאָגערקע איז זי ניט, קיינער האָט 
זי ניט געדונגען אויסצובעטן אַ גוט יאָר פאַרן כלל ישראל, נאָר די אָרעמע 
ווייבער שטופּן זיך אַרום איר און האָרכן װי זי זאָגט די מעשה פון חומש, 
װאָס מען לייענט היינט אין דער תורה: 

שרה די האַרענטע האָט פאַרטריבן איר דינסטמויד הגר מיט איף 
קינד אין מדבר. און הגר האָט געבלאָנדזשעט ביז דאָס װאַסער איז אויס- 
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געגאַנגען פון איר לאָגל. און זי האָט אַװעקגעװאָרפן דאָס קינד אונטער 
איינעם פון די ביימלעך. און זי אַלײין האָט זיך אַװעקגעזעצט וייט פאַר אַ 
בויגן-שאָס, זי זאָל ניט דאַרפן צוזען װי דאָס קינד שטאַרבט. און זי האָט 
אויפגעהויבן איר קול און געויינט. און אַ מלאך פון הימל האָט גערופן 
צו הגרן און איר געזאָגט, אַז פון איר זון װעט אַרוֹיסקומען אַ גרויס 
פאָלק. און גאָט האָט געעפנט הגרס אויגן און זי האָט דערזען אַ קװאַל 
װואַסער. און זי האָט אָנגעטרונקען איר יינגל, 

אַפילו די ווייבער װאָס קענען ניט קיין עברי וייסן פון דער מעשה 
און זיי זיפצן: ס'איז אַלע מאָל ביטער דעם געמיינעם. אין האַרצן האָבן 
זיי טענות צו שרהן פאַרװאָס זי איז אַזױ שלעכט געווען צו איר דינסט- 
מויד. די אָרעמע יידענעס זעען טאַקע איין, אַז גאָט איז אַ דערבאַרעמדיקער 
פאָטער און ער קען אויך זיי העלפן, וי ער האָט געהאָלפן דער דינסט- 
מויד הגר. דער מוסר השכל פון דעם איז זיס, װי חלה מיט האָניג, 
װאָס מען עסט ראש השנה בינאַכט. אָבער לאַנג אַרײנטראַכטן אין דעם 
האָבן זיי קיין צייט ניט, װאָרום זיי ווילן הערן װאָס די מאַמע לייענט 
ווייטער. 

זי לייענט וי אַזױ די מלאכי השרת זיינען געקומען צו גאָט און 
גערעדט צו אים: רבונו של עולם, האָב ניט קיין רחמנות אויף הגרס זון, 
אויף ישמעאלן. ווען מען װעט פאַרטרייבן פון זייער לאַנד די קינדער פון 
ישראל, װעלן די קינדער פון ישמעאל אַנטקעגן קומען אין מדבר די 
פאַרשמאַכטע יידן מיט געזאַלצענע פיש, און אַנשטאָט װאַסער, וועלן זי 
די פאַרטריבענע געבן צו טרינקען לאָגלען אָנגעפילט מיט וױינט. איז 
גלייכער ישמעאלקע זאָל שטאַרבן קליינערהייט פון דאָרשט, איידער עס 
זאָלן פון אים אַרוסקומען אַזעלכע רשעים, די ערביים, די איינוואוינער 
פון מדבר. האָט גאָט ברוך הוא געענטפערט די מלאכי השרת, אַז מען משפּט 
אַ מענטשן פאַר דעם, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן און ניט פאַר דעם, װאָס 
ער, אָדער זיינע קינדער, װעלן טאָן שפּעטער. 

פון דער מעשה האָבן די מאַרק-זיצערקעס און סחורה-אויסטראָגערקעס 
אינגאַנצן ניט געוואוסט, און זיי זיינען זייער גערירט און געטרייסט. ווער 
קען קאַװוירן פאַר היינטיקע קינדער,. בפרט נאָך אַז מען איז אַן אָרעם 
מענטש? דאַרף מען טאַקע דאַנקען און לויבן אים, װאָס מען טאָר זיין 
נאָמען ניט דערמאָנען אומגעװואַשן, װאָס ער חשבונט ניט פאָראויס אויף 
שפּעטער. 

די רייכע באַלעבאָסטעס האָבן מחזורים מיט זילבערנע ווינקלען אויף 
די טאָוולען, נאָר וואו דער חזן האַלט וייסן זיי ניט. פון צייט צו צייט 
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קומט אַרונטער פון מזרח אַ ברייטע באַלעבאָסטע צו דער אויפּס-פאַרקױ- 
פערקע, װאָס זיצט אין מערבדיקן ווינקל, סאַמע ביי דער טיר: 

--- וועלינקע, אַ גוט יאָר אויף אייך, וואו האַלט מען איצטער? 

די מאַמע טוט פלינק און געניט אַ מיש די גאָלד-געלײײישטע בלע- 
טער פון גבירישן מחזור און טראַכט דערביי: זאָל איך אַזױ וויסן וואו 
איך האַלט מיטן רבונו של עולם, וי איך וייס וואו מען האַלט אין די 
תפילות. 

ליזע די גענדזלערקע שטייט איף איר ;שטאָט", קוקט אַרײן אין 
סידור אַ צעטומלטע, זי וייס ניט וואו מען האַלט. אָבער אַרונטערגײן 
פרעגן ביי מיין מאַמען װעט זי ניט. די גענדזלערקע האָט מורא, אַז די 
אױיפּס-פאַרקויפערקע זאָל אין איר ניט דערלעבן קיין נקמה. ליזע האָט דאָך 
געצװאָגן און געקעמט אירע האָר אום שבת, און די מאַמע, זי זאָל עס 
ניט דאַרפן צוזען, איז אַנטלאָפן מיט איר טײיטש-חומש פון הויף אין 
שטוב אַרין. 

קומט צו ונתנה-תוקף, וװוערט אַרום דער מאַמען אַזאַ באַפאַל פון 
גבירטעס מיט מחזורים, אַז ווען אַזױ פיל קונדן װאָלטן זיך געשטופּט 
אַרום אירע קאָשיקעס, װאָלט זי אַליין געװאָרן אַ גבירטע. אירע אײיג- 
געבויגענע באַקן גליען פון איינגעהאַלטענער זיסער אויפרעגונג. פריער 
האָט זי זיך געשעמט הויך צו ויינען, עס זאָל ניט אויסקוקן, אַז זי 
קלאָגט מער וי אַנדערע אויף איר ביטערן מזל פון אַן אלמנה. נאָר ביי 
דעם ,מי יחיה ומי ימות" וועט דער קװאַל פון אירע טרערן זיך קענען 
פריי אַ גאָס-טאָן פון אירע אויגן. מיטאַמאָל נעמט זי זיך אומרואיק אַרומ- 
קוקן, און די ווייבער אַרום איר. װאָס האָבן איר היינט אָנגעטאָן אַ קרוין 
אויפן קאָפּ, פרעגן ביי איר מיט גרויס גינציקייט: 

--- וועלינקע, װאָס זוכט איר? 

-- איך זוך מיין טיבל, 

די מאַמע װאָס גרייט זיך ויינען האָט זיך. אַרומגעזען, אַז עס איז 
איר פאַרלאָרן געגאַנגען איר ווייס טיכל, און עס גיט איר אַ טיאָכקע אין 
האַרצן : אַן אבידה אויפן נייעם יאָר. עס זאָל נאָר אױספאַלן צום גוטן 
ליזע דערזעט װי די מאַמע קוקט צו איר אַריבער, נעמט זי זיך אויך 
אַרומקוקן און געפינט אויף איר פענצטער אַ וייס טיכל. אַ דערפרייטע 
טוט זי עס אַ כאַפּ און איילט דערמיט צו דער מאַמען, װי מיט אַ שלום- 
פאָךן : 

-- אָט דאָס זוכט איר ? 

-- יאָ, ליזע. אינדערפרי, איידער די באַלעבאָסטעס זיינען געקומען 
האָב איך זיך צוגעזעצט ביי אייער פענצטער אָפּזאָגן פון פאָרנט. דאָ 
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ביי דער װאַנט אין טונקל און די ראיה ביי מיר איז אַזױ אויך אָפּגע- 
שװאַכט. 

-- וועלינקע,. -- זאָגט ליזע אַ פאַרציטערטע פאַרן יום הדין, -- 
איו זאָלט האָבן נחת פון אייער זון. װאָס זאָגט מען איצטער? איר זייט 
דאָך אַ קענערקע אין די שװאַרצע פּינטעלעך. אין אַזאַ טאָג װי אין דעם 
היינטיקן קומען ניט צונוץ קיין אַנדערע קענטענישן 

ליזע מיינט עס אַנטקעגן דעם װאָס זי קען רוסיש. 

די מאַמע טוט האַסטיק אַ מיש אין ליזעס סידור און טראַכט דער- 
ביי, אַז אָפּהיטן שבת איז אַ גרויסער עיקר ביי טאָן תשובה. מען קען 
ניט אויסקויפן ראש השנה מיט פרומער פּרעפּלעניש די זינד פון אַ 
גאַנץ יאָר. 

אין ווייבער-שול ווערט שטיל וי אין אַ װאָרקנדיקער טויבן-נעסט 
ערב שטורעם. אין חלל הענגט אַ װאָלקן פון אָנגעזאַמלטער ביטערניש. 
פון פאַרדריקטע הערצער דערהערט זיך אַ שלוכצעניש. עס הילכט אָפּ אַ 
דונער. דער חזן פאַנגט אָן ונתנה תוקף קדושת הים, און איידער דער 
שליח-ציבור דערגייט צום ,מי יחיה ומי ימות", טרינקט זיך שוין די 
ווייבער-שול אין אַ מבול פון געוויין. 


יום כ'119 צו מנחה גיט דער שמש אַ פּאַטש אין שולחן: מען 
לאָזט אָפּ די מתפּללים אויף אַ האַלבער שעה. 

פון עזרת נשים איילן אַרױס די יונגע וייבעלעך, װאָס דאַרפן אָג- 
קאָרמען די עופעלעך. די עלטערע באַלעבאָסטעס בלייבן אויף די ערטער, 
רוען אָפּ און שמועסן צװוישן זיך ויעגן שניר און אייניקלעך. די אָרעמע 
ווייבער בלייבן אויך אין שולכל. אַזױ איז מען תמיד פאַרהאָרעװעט און 
מען שמעקט ניט אַרין אין אַ מקום קדוש, איז װיל מען כאָטש יום- 
כּיפּור אָפּזיצן דעם טאָג אין בית-מדרש. דערפאַר איז ביי זיי אַ גרויס 
וואונדער װאָס גראָד וועלע די אױיפּס-פאַרקױפערקע בינדט צוזאַמען אירע 
ספרים אין איר ווייס טיכל, לאָזט עס ליגן אויף איר ;שטאָט" און גייט 
אַרױס פון קלויז, 

די מאַמע גייט אַרונטער אין שטוב געבן דער קאַץ עסן אַ בעל-חי 
איז ניט מחויב צו פאַסטן, 

ווען די מאַמע איז נאָך ביי דער קאַליטקע פון טויער, דערהערט זי 
װי די קאַץ שרייט. די קאַץ דערשנאַפּט אויף אַ גרויסן מהלך איר באַלע- 
באָסטעס טריט, און גראַבלט אין דער פאַרשלאָסענער טיר. טוט די מאַמע 
אַ שמייכל, דעם איינציקן שמייכל דורך דעם גאַנצן יום-כיפּורדיקן טאָג. 
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איר ווערט װאַרעם אויף דער נשמה, װאָס אַ לעבעדיק באַשעפעניש האָט 
זיך צו איר צוגעבונדן. וועמען דען קען זי זיך פאַרטרויען אין איר עלנט! 
איר בן-יחיד גייט לעצטנס אַרום אַ פאַרכמורעטער, פאַרזונקען אין מרה- 
שחורה. ער זיצט שטענדיק אין דער קוזניע און לייענט, לייענט. סיי וי סיי, 
זעט זי, אַז צו-פרום װועט ער ניט זיין, בעט זי זיך ביי אים : װאָס זיצסטו 
כסדר אין דער קאַנורע? גי אַרױס אַ ביסל שפּאַצירן. פון אַנדערע 
בחורימלעך בלויערט דאָך. ענטפערט ער איר ניט און װערט נאָך מער 
פאַרכמורעט, 

זי עפנט די טיר און די קאַץ שפּרינגט אויף איר אַרױף. די מאַמע 
נעמט אַרױס פון שאַפקע דאָס שיסעלע מיט ברויט פאַרווייקט אין מילף 
נאָך פון נעכטן, שטעלט עס אַװעק פאַר דער קאַץ און רעדט צו איר: 

-- פּוסט-און-פּאַסניצע, װאָס ליגסטו כסדר אין דער קאַנורע? גײי 
אַרױס אַביסל שפּאַצירן. 

די מאַמע כאַפּט זיך, אַז זי רעדט צו דער קאַץ װי צום זון, להבדיל, 
איך בין גאָר אױיסגעװעפּט, טראַכט זי און דערהערט אַ מיאַאוקען. ליזע 
האָט דעם קאָטער פאַרשלאָסן אין שטוב און ער מיאַאוקעט אַ הונגעריקער. 

באַלעמוטשעט זי ניט און גייט גלייך צוריק אין וייבער-שול. ליזע 
שמועסט מיט אַנדערע מאַדאַמען פון איר גלייכן וועגן קליידער און וועגן 
דער האָרעװאַניע װאָס זי װעט האָבן ערב סוכות ביי די גענדז. זי 
דערזעט װי די מאַמע שפּאַנט צו איר מיט שטרענגער ערנסטקייט, דער" 
שרעקט זי זיך אַ ביסל, זי ווייס באמת ניט װאָס אַזױנס זי האָט ווידער 
פאַרבראָכן קעגן יידישקייט. שבת תשובה איז זי ניט אַרױס שפּאַצירן 
מיט איר שירעמל, און איר מאַן איז געגאַנגען מיטן טלית דאַװענען. די 
מאַמע רופט זי אַװעק אָן אַ זייט: 

-- ליזע, איר האָט פאַרשפּאַרט אייער קאָטער. גייט גיט אים עסן 
ער איז ניט מחויב צו פּאַסטן, 

--- איך װעל פאַרשפּעטיקן צו מנחה, -- זאָגט ליזע אין שרעק זי 
זאָל ניט פאַרזאַמען אויסבעטן אַ גוט יאָר. 

-- ס'מאַכט ניט אויס, -- פּסקנט די מאַמע זיכער ביי זיך װי אַ 
רביצן, -- דער אייבערשטער װעט װאַרטן אויף אייך. אייערע תפילות ועלן 
אַרופגײן גלייך מיט אַלעמענס. 

ליזע פאָלגט, זי גייט געבן דעם קאָטער עסן. ביים גיין האַלט זי איף 
קאָפּ אַזױ אויסגעצויגן, שטייף און גלייך, אַז ווען מען שטעלט אויף אים 
אַרױף אַ לאָמפּ אַ פולן מיט נאַפט, װאָלט ער ניט אַראָפּנעפאַלן 

דער עולם קלייבט זיך צו מנחה. די מאַמע, אָנשטאָט זיך נעמען צו 
דער תחינה, קוקט אַריין דורכן פאָרהענגל אין מאַנסבילשן בית-מדרש. 
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אַלטע בעלי-בתים, איינגעװויקלט אין טליתים און קיטלען, זיצן אָנגעשפּאַרט 
אָן די דעמבענע שטענדערס און רוען אָפּ. אַנדערע כאַפּן אַרײַן אין דער 
הפסקה אַ פּרק משניות. יונגע לייט שטייען אין אַ קופקעלע און שמועסן 
מער ניט איר זון שטייט איינער אַליין הינטער דער בימה און רעדט ניט 
מיט קיינעם. ער זעט אויס בלייך, פאַרטראַכט און איז פאַרװאָקסן. װוערט 
זי זייער טרויעריק און מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ מורמלט זי: 

-- רבונו של עולם, די וועלט זאָגט, אַז אַ מאַמעס האַרץ פילט. איך 
אָבער ווייס ניט, װאָס עס דריקט אים, מיין זון. איז דען דיין תורה אַזױ 
שווער, אַז זי נעמט אַװעק די פרייד פון אַ יונגנמאַן? איך וייס וואויל, 
אַז מיר קומט ניט קיין זון אַ גרויסן לערנער. טאָ זאָל ער כאָטש זיין אַן 
ערלעכער ייד, אַ בעל מלאכה, וי ר' ברוכל, עליו השלום, 


פון אַלע קולות אין דער מאַנסבילשער שול און פון עזרת נשים הער 
איך בלויז דער מאַמעס תחינהדיקע שטים. די דינע פעדים פון איר געויין 
ציען זיך צו מיר און בלייבן הענגען אויף מיר, וי האַרבסטיקער שפּין- 
וועבס בלייבט הענגען אויף צעקרימטע צווייגן. איך שטיי הינטער דער בימה 
און קען ניט דאַװנען : פאַרװאָס איז זי אַזױ הכנעהדיק קעגן אַלעמען ? פאַר- 
װאָס מיינט זי שטענדיק, אַז זי איז שולדיק קעגן גאָט ? פאַרװאָס קען איך 
זי ניט אויסלייזן פון איר מאַטערניש, זי זאָל אַזױ ניט אײינקװאַרן אין היץ 
און אין קעלט ביי אירע קאָשיקעס? זי שפּייזט מיך, איינגעגלייבט אין 
מיין פרומקייט, און איך נאַר זי - = - 


מאר יום-כיפּור, ווען דער עולם גייט פון קלויז, װאַרטן אָפּ די זין 
זייערע מאַמעס װאָס זיינען אָפּגעשװאַכט פון פאַסטן, און די קינדער פירן 
זיי אונטער די הענט. מיין מאַמע גייט שטענדיק אַלײן, זי איילט זיך 
צוצוגרייטן זיסע טיי פאַר מיר, איך זאָל מאַכן הבדלה, און אָנװאַרעמען 
דאָס עסן איך זאָל זיך אָפּפאַסטן. אָן זיך אַליין פאַרגעסט זי. 

דאָס מאָל ווען זי גייט אַרױיס פון וױייבער-שול, בלייבט זי שטין 
צעטומלט און פאַרוואונדערט. איך װאַרט אויף איר, נעם אַרױס פון איר 
האַנט דעם מחזור װאָס איז איינגעװויקלט אין איר ווייס טיכל, און פיר זי 
אונטערן אָרעם אַהים. אין דעם שמאָלן שול-געסל שטייען יידן און זיינען 
מחדש די לבנה. איך שטעל זיך ניט אָפּ. טוט זי אַ שװאַכן איבערגע- 
שראָקענעם לאַך: 

-- כיבוד אם איז טאַקע אַ גרויסע מצוה, נאָר דו װאָלסט בעסער 
געטאָן ווען דו ביסט אויפן פולן יאָר מחדש די לבנה, 
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-- איך בין ניט דער תנא, װאָס זיין מאַמע האָט געװאַשן זיינע פיס 
און געטרונקען דאָס װאַסער. איך קען זיך ניט מוחל זיין, װאָס איך האָב 
דיך געלאָזט ביז איצט זיך מקריב זיין פאַר מיין לערנען 

די מאַמע שווייגט, זי דערפילט אַ פייכטקייט אין די אויגן, װוי דער 
אױיסגעשעפּטער ברונים פון אירע טרערן װאָלט אין איין רגע אָנגעקװאָלן 
אויפסניי. זי האָט פאָראויסגעפילט ניט קיין גוטס. ראש השנה האָט זי 
פאַרלוירן דאָס טיכל און ליזע האָט עס געפונען און איר אָפּגעגעבן. דאָס 
איז אַ שטראָף פון הימל, זי מוסרט ליזען, בעת איר אייגענער זון... זי 
האָט מורא צו טראַכטן ווייטער און נעמט ביי מיר אַװעק דעם מחזור, װױי 
זי װאָלט זיך געשראָקן אַז איך זאָל נישט פאַרלירן איר לעצטע נחמה -- 
דאָס ווייסע טיכל. 
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אַ נאַכט אָן שלאָף 


7 
ס א'ז פרייטיק-צונאַכט. אין די קליינע פאַרגרינטע קו- 

פּערנע לייכטערלעך האָבן אויסגעברענט די ליכט. דאָס פלעמל פון נאַפט- 
לעמפּל צאַפּלט און צוקט. רויטלעכע ליכט-שטרייפן פאַרוועבן דאָס צימערל 
אין אַ סודותדיקער שטילקייט. אויפן סופיט און אויף די ווענט ליגן גרויסע 
שאָטנס איינגעוואקסן איינע אין די אַנדערע, וי זיי װאָלטן דאָ געהויערט 
פון ששת ימי בראשית. 

די גאַנצע דאָנערשטיקע נאַכט האָט די מאַמע ניט צוגעמאַכט קיין 
אויג, געגרייט דעם שבת. פרייטיק איז זי געשטאַנען ביז ליכט-בענטשן אין 
טויער און זיך ניט צוגעזעצט אויף אַ רגע, טאָמער לאָזט זי דורך אַ קונה. 
נאָך קידוש האָט זי זיַך צערעדט וועגן מיינע צויי שוועסטערלעך, װאָס 
זיינען שוין לאַנג געשטאָרבן. ביי דער וועטשערע איז זי אַװעקגעפאַלן אַ 
טויט-מידע. איך האָב אַראָפּגעשלעפּט די שווערע שיך און די אָניטשעס 
פון אירע דורכגעפרוירענע פיס. זי האָט אױיסגעטאָן דאָס שייטל און אין 
חושכדיקן צימערל האָבן אַ בלענד-געטאָן אירע וייסע פּאַסמעס האָר. 
טאַפּנדיק וי אַ בלינדע איז זי אַרױפגעקראָכן אויפן געלעגער, זיך צונויפ- 
געקאָרטשעט און איינגעשלאָפן אין די קליידער. 

איך זיץ איבער אַ בוך, פּרואװ זיך פאַרטיפן אין לייענען און קען 
ניט צונויפקניפּן די שורות. אין מיין מח דריבלען זיך די זכרונות װאָס 
די מאַמע האָט אויפגעוועקט. 


}''ן יינגסטע שוועסטערל געדענק איך קוים. זי איז אױיסגעגאַנגען 
אין וויג נאָך איידער זי האָט געקענט אַרױסשטאַמלען אַ װאָרט. דאָס 
צווייטע שוועסטערל איז אַלט געווען זעקס יאָר וען זי איז געשטאָרבן 
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איך זע פאַר מיינע אויגן װי די מאַמע און איך, אַ ניין-יאָריק יינגל, האַלטן 
זי פאַר די הענטלעך און שרייען: 

-- עטעלע! 

דאָס מיידעלע האָט זיך ניט אָפּגערופן. אירע שװאַרצע געקרייזטע 
האָר האָבן זיך צעשאָטן אויפן קישן, און אירע גרויסע אויפגעריסענע 
שװאַרצאַפּלען האָבן געגלאַנצט װי גלאָז. זי האָט מער ניט געויינט און 
ניט געמאָנט קיין שטיקל ברויט, 

ס'איז געווען ערשט נאָך דער מלחמה. מיין טאַטע איז געלעגן קראַנק 
אין שפּיטאָל. די מאַמע, געשװאָלן פון הונגער, האָט קוים געשלעפּט די 
פיס. טיפוס האָט געבושעװועט אין אַלע שטיבער, אַנידערגעלײגט גאַנצע 
משפּחות. אויף אונדזער געשריי איז קיינער פון די שכנים ניט אַרײן, די 
מאַמע, אַ פאַרחלשטע, האָט מיט די לעצטע כוחות אַרױסגעקרעכצט: 

--- גיי צו דער מומען. בעט זי, זי זאָל קומען. 

די מאַמע האָט געהאַט טענות צו איר שװעסטער פאַרװאָס זי העלפט 
אונדז ניט. בין איך געלאָפן צו דער מומען, װי זי װאָלט נאָך געקענט 
ראַטעװען עטעלען, און דעם גאַנצן וועג געויינט אויפן קול. אַ פּולישע 
פרוי מיט איר יינגל האָבן געקניט פאַר דער הײיליקער מוטער, װאָס איז 
געהאַנגען איבער דעם אָסטראָבראַמער טויער. ווען דאָס שייגעצל האָט מיך 
דערזען, האָט ער זיך אויפגעהויבן און נאָכגעקרימט וי איך וויין. זיין 
מאַמע האָט צו מיר אויסגעדרייט איר פאַרפרומט פּנים -- און זיך צע" 
לאַכט. איך בין אַנטשויגן געװאָרן אַ דערשלאָגענער, גענומען גיין פּאַמעלע- 
כער, ביז איך האָב אָפּגעזוכט דאָס געסל, וואו מיין פעטער און מומע 
האָבן געהאַלטן אַ געוועלבל. 

דער פעטער, אַ הויכער ייד ביז דער סטעליע, איז געשטאַנען איינ" 
געוויקלט אין טלית און געדאַװונט. איך בין צוגעפאַלן צו אים און 
אַרױיסגעכליפּעט : 

-- עטעלע איז געשטאָרבן. 

ער האָט זיך אַראָפּגעבױגן צו מיר, אַרױפגעלײגט אויף מיין קאָפּ 
זיינע שווערע האָריקע הענט און אַ שלוכץ געטאָן. איך האָב געוואוסט אַז 
דער פעטער איז אַ גוטער, האָב איך אַרומגעכאַפּט זיין קני, זיך געטוליעט 
צו אים און געכליפּעט. דער פעטער האָט מיך צאַרט אויפגעהויבן, און איז 
האַסטיק אַרײין דורך דער הינטער-טיר אין קרעמל, וואו די מומע איז 
געשטאַנען. איך האָב געהערט וי ער זידלט זי און זי װאָרטשעט, האָט 
ער אַ געשריי-געטאָן : 

-- גיי, גיב עסן דיין שװועסטערס יינגל. זיי ניט קאַרג, דו הערסט! 

די מומע איז אַריין פון קראָם, מיך גאָרניט איבערגעפרעגט, נאָר 
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אירע אױיגן-שפּעלטעלעך אין איר געקנייטשט און געפאַלדעװעט פּנים זיינען 
געװאָרן נאָך קלענער. זי האָט זיך פויל געשאַרט איבער דער שטוב און 
געגרייט פאַר מיר דאָס עסן. דער הויכער פעטער, איינגעהילט אין טלית, 
האָט זיך שטום געשאָקלט און געטײיטלט מיט די שװוערע האָריקע הענט 
צו דער סטעליע, געמאָנט עפּעס ביים הימל. ווען איך האָב געגעסן, האָט 
ער מיר זייטיק נאָכגעקוקט. דערזען, אַז איך לאָזדאיבער אַ שטיקל ברויט 
מיט פּוטער, האָט ער זיין ברייטע דלאָניע צוגעטראָגן צו זיין מויל און 
געזאָגט: נו-אָ! איך זאָל אויפעסן אינגאַנצן 7 

דערווייל האָט די מומע זיך אָנגעטאָן, אַרױפגעשלעפּט איף זיך די 
הויכע קאַלאָשן, דאָס האַלבע פּעלצל, אַרײנגעקוקט אין קראָם, צי וייזט 
זיך ניט קיין קונה --- און ניט געהאַט קיין חשק אַװעקצוגײן. דער פעטער 
האָט געדאַװנט און יעדע מינוט זיך אויסגעדרייט צו איר אומגעדולדיק און 
בייז. לסוף האָט ער אויסגעצויגן צו דער טיר אַ האַרטן לאַנגן פינגער 
און מיט רוגזה אַ ברום-געטאָן: נו"אָ! זי זאָל די מינוט גיין 

אין גאַס האָב איך זיך געריסן פאָרויס וי אַ וינט, נאָר די מומע 
האָט ניט געקענט אַרוסקריכן פון טיפן שניי. זי האָט כסדר געאויקעט און 
געאָכצעט, געמאַכט אַ פּראָבע וי זי װועט ווינען ביי אונדז אין שטוב. 
אַנטקעגן איז אָנגעקומען אַ פּױער מיט אַ פורל האָלץ. די מומע האָט זיך 
אָפּגעשטעלט, אַרומגעטאַפּט דאָס האָלץ צי עס איז ניט נאַס, און געמיטלעך 
זיך געדונגען מיטן פּױיער. ווען זיי האָבן זיך אויסגעגלייכט, האָט די מומע 
צו מיר זיך אָפּגערופן : 

--- גיי אַהיים און זאָג דער מאַמען אַז איך קום באַלד. איך װעל נאָר 
אָפּפירן דעם ערל צו מיין קראָם. די האָלץ-בינטלעך איז אונדזער חיונה, 
מיר ווילן אויך ניט שטאַרבן פון הונגער. 

ווען איך בין צוריקגעקומען, איז מיין שוועסטערלס פּנים שוין געווען 
צוגעדעקט מיט דער מאַמעס שװאַרצער שאַל. מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, 
אַז זי האָט זיך פאַרשטעלט די אויגן און שפּילט מיט מיר אין באַהעל- 
טעניש, נאָר מיך האָט געשראָקן די פאַרשטייפטקייט פון אירע בלייכע 
פינגערלעך. די מאַמע איז געזעסן אינמיטן שטוב אַ פאַרגליווערטע. ווען 
זי האָט מיך דערזען, האָט זי אויפגעשוידערט און מיך אַ פרעג גע- 
טאָן: 

--- האָסט אָפּגעגעסן? 

און מיט אַן אױיסגעלאָשן קול, אָן געויין און אָן געשריי, האָט זי 
גערעדט צו מיר, װי צו אַ דערוואקסענעם : 

-- פינף זין האָט דיין טאַטע געהאַט מיט זיין ערשטער פרוי, און דו, 
מיין קינד, ביסט דער זעקסטער, זיין בזקונים. נאָר דיין טאַטע האָט 
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געבענקט נאָך אַ טאָכטער. האָט מיך דער אײיבערשטער באַשאָנקען מיט 
צוויי טעכטערלעך, איך זאָל געפינען חן אין דיין טאַטנס אויגן. איז מיין 
עופעלע, געשטאָרבן נאָך אין וויג, און היינט איז מיר אַועקגענומען גע- 
װאָרן עטעלע. וי װעל איך קומען צו דיין טאַטן אין שפּיטאָל און אים 
אָנזאָגן די בשורה? וי װעל איך אים קענען קוקן אין די אױיגן! גאָט 
אין הימל, פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ פאַרשעמט! 

ווען די מומע איז געקומען, האָט זיך ביי מיין מאַמען געעפנט דער 
קװואַל פון טרערן. זי האָט פאַרבראָכן די הענט און געיאָמערט: 

-- אַ שוועלבעלע איז אין אַ קעלער אַריינגעפלויגן, עטעלע איז געווען 
מיין שוועלבעלע. איצט איז זי צוריק אַרױסגעפלױגן. קוק, שװעסטער 
מיינע, -- האָט די מאַמע אָפּגעדעקט דעם שװאַרצן שאַל פון עטעלעס 
פּנימל, -- מיין טעכטערל יל ניט צומאַכן אירע ליכטיקע אויגן. זי וויל 
אַז איר ליכטיקייט זאָל בלייבן אין מיין שטוב, 

דער מומעס אױיגן-שפּעלטעלעך האָבן זיך אינגאַנצן פאַרמאַכט. אין 
די ריטשקעס פון איר געקנייטשט און געפאַלדעװעט געזיכט האָבן זיך גע- 
קייקלט טרערן. זי האָט גענומען שרייען מיטן פעטערס קול: 

-- קום צו מיר, װועסט מיר העלפן אין קראָם. אויב דו װועסט מיך 
ניט פאָלגן, װעסטו דעם יינגל דיינעם אויך אָנװערן. ס'איז אַ ביטערע 
צייט. 

די מאַמע האָט גאָרניט געענטפערט. זי האָט טיף אָפּגעזיפצט וו זי 
װאָלט געזאָגט: איך האָב געדאַרפט אַ קינד פאַרלירן דו זאָלסט אויף מיר 
רחמנות האָבן. 


דאָס פלעמל אין נאַפּט-לעמפּל ציטערט, װי עס װאָלט מיטגעלעבט 
מיט מיינע טרויעריקע דערמאָנונגען. די קופּערנע פאַרגרינטע לייכטערלעך 
אויפן טיש, אונטער די ריזיק-צעוואקסענע שאָטנס, זעען מיר אויס, װי 
מיינע צוויי שוועסטערלעך װאָלטן זיך געהאַלטן ביי די הענט און גע- 
בלאָנדזשעט אין אַ בײנאַכטיקן װאַלד. די מאַמע לאָזט אַרױס פון שלאָף 
אַ פאַרשטיקט געשריי און רייסט מיך אַרױס פון די זכרונות. איך שפּרינג- 
אויף און נעם זי וועקן. איין אויגנבליק בלייבט זי ליגן אַ פאַרשטאַרטע, 
וי זי װאָלט זיך אָנגעשטרענגט צוגעהערט צו אַ וייטן געהיימען גערויש. 
מיטאַמאָל גיט זי זיך אַ זעץ-אויף און שעפּטשעט: 

-- איך האָב זיי ניט געפונען. 

-- וועמען? וועמען האָסטו ניט געפונען! 

--- מיינע קינדערלעך. איך האָב זיי געזוכט אויפן אָנשיט, וואו מען 
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לייגט די אָרעמע-לײט. וי האָב איך זיי געקענט געפינען! דאָס רעג" 
װאַסער שװוענקט דאָרט אַרונטער די קברים און איך ווייס אַפילו ניט וואו זיי 
ליגן. מיין עופעלע האָט דער קברן אַװעקגעטראָגן אין אַ קעסטעלע, און 
אויף עטעלעס לוויה האָט מיך מיין שוועסטער ניט געלאָזט גיין. ,ווי וועסטו 
גיין, אַז דו ביסט געשװאָלן פון הונגער ?" -- האָט זי געזאָגט. האָט זיך 
מיר געחלומט וי איך בלאָנדזשע אויפן בית-עוֹלם צווישן די הויכע ביימער, 
און דער וינט פאַרשיט מיך מיט פאַרװיאַנעטע בלעטער. די בלעטער 
דרייען זיך אַרום מיר וי גרויסע פייגל, פאַרוויקלען מיך און לאָזן מיך 
ניט גיין ווייטער. 

-- דו האָסט זיך היינט, מאַמע, צערעדט ועגן עטעלען און איצט 
קומט זי דיר צו חלום. פאַרװאָס האָסטו זיך פּלוצעם דערמאָנט אָן איר? 

-- איך האָב זי קיינמאָל ניט פאַרגעסן. װאָס עלטער דו ווערסט, מיין 
זון, אַלץ מער טראַכט איך פון דיין שוועסטערל. דו ווערסט צװאַנציק יאָר, 
און עטעלע, דיר צו לאַנגע יאָר, װאָלט איצטער געװאָרן אַכצן אַ 
כלה-מיידל. 

-- און וואו װאָלט זי געלעבט, אָט דאָ מיט אונדז אין דער קוזניעו 
און װאָס װאָלט זי אָנגעטאָן? אַ כלה-מיידל דאַרף זיך פּוצן, און איך 
גיי אַפילן זומער אין מאַנטל, אַז מען זאָל ניט אַרױסזען מיין צעריסענעם 
אָנצוג. שטעל זיך פאָר, מאַמע, ויפיל זי װאָלט געליטן פון אונדזער 
אָרעמקײט. 

-- עס קען זיין, אַז אין איר זכות װאָלטן מיר געװאָרן אויפגעריכט. 
זי װאָלט געווען אַ בריה און מיר געהאָלפן אין דער פּרנסה. אפשר אין 
איר זכות װאָלסטו ניט אַװעק פון דער תורה. דו װאָלסט איר געבראַכט 
אַ חתן פון דער ישיבה, דיינעם אַ חבר., 

די מאַמע נעמט ציטערן: 

-- דעק מיך איין, מיין זון, מיך טרייסלט. אַמאָל פלעגסטו פרייטיק- 
צוינאַכט לערנען, איז עס מיר געווען אַ היילונג אין האַרצן. אָבער זינט 
דו האָסט זיך אָפּגעקערט פון דער תורה, קומט מיר אויס אַז איך לעב אין 
אַ שטוב אָן אַ מזוזה, און דעריבער מאַטערן מיך אַזעלכע שווערע חלומות. 
נעם אַרױס אַ סידור, זינג פאַר מיר שיר השירים און פאַרטייטש עס 
מיר. איך געדענק וי דיין טאַטע האָט געלערנט שיר השירים מיט זיינע 
תלמידים אין חדר, און דער ניגון איז צעגאַנגען אין מיינע גלידער. אַז דו 
וועסט לערנען,. װעט מיר ווערן װאַרעמער, און די מחשבות ועלן מיך 
אַזױ ניט פּייניקן 

איך נעם אַרױס אַ תנ"ך און מיט אַ פאַראומערטן ניגון הייב איך אָזְ 
אונטערזינגען : 
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-- שיר השירים אשר לשלמה. 

איך זינג מיט טראָפּ און פאַרטייטש די פּסוקים. מיר דאַכט זיך, אַז די 
מאַמע איז איינגעשלאָפן, איר אָטעם ווערט שטילער, און שטילער וערט 
אויך מיין קול. איך קוק זיך אַרום אין אונדזער שטיבל. דורכן פענצטער 
פון דער קוזניע נעמט אַרײנשלאָגן אַ גרוי ליכט. דער פרימאָרגן ראַנגלט 
זיך מיט דער פינצטערניש, װי די מאַמע מיט אירע חלומות. אין גלע- 
זערנעם לעמפּל טריקנט דער נאַפט. דאָס פלעמל רייכערט און װאַרפט זיך 
אין גסיסה. די שאָטנס אויף די װענט באַװעגן זיך, װעקן זיך פון שלאָף, 
און די מאַמע נעמט זיך וידער װאַרפן אומרואיק. צעזינג איך זיך 
אויפסניי און פאַרענדיק דאָס ערשטע קאַפּיטל פון שיר השירים: 

-- ביסט שיין מיין געליבטער און ליבלעך. גרין איז אונדזער גע" 
לעגער. אונדזערע הויז-באַלקנס זיינען צעדערן און די װאַנט-ברעטער 
ציפּרעסן. 

די מאַמע זעצט זיך אויף, אירע אױיסגעמאָגערטע באַקן גליען אַ 
שווייס באַדעקט איר שטערן, אויף איר פּנים שלאָגט אַרױס דער פראָסט 
און דאָס אייז, װאָס ליגט אין אירע ביינער אַ גאַנצן וינטער. אויף 
אירע אױסגעהאָרעװעטע הענט קריכן אַרוֹס אָנגעשװאָלענע אָדערן, װי 
אָפּגעדעקטע װאָרצלען. אירע אויגן בלאָנדזשען איבערן חדרל, און זי 
מורמלט : 

איך האָב געגנבעט... װאָס קוקסטו אויף מיר אַזאַ דערשראָקענער ? 
איך בין ניט משוגע און רייד ניט פון שלאָף. בעת מיין שװועסטער האָט 
מיך אַריינגענומען, איך זאָל איר העלפן אין איר קראָם, איז געוען אָפּי 
גערעדט, אַז איך זאָל ביי איר עסן. ,וען איך װעל קענען, װעל איך דיר 
עפּעס געבן אויך פאַר דיין יינגל", האָט זי געזאָגט. אָבער איך האָב זיך 
ניט געקענט דערװאַרטן ביז זי װעט מיר געבן און איך האָב בשתיקה 
גענומען אַ שטיקל הערינג, אַ בייגל. איך האָב ניט געװאָלט דו זאָלסט 
אויסגיין פון הונגער װי עטעלע. דער פעטער האָט געוואוסט פון דעם, 
פאַר אים האָב איך זיך ניט געהיט, און ער אַליין פלעגט מיר אַמאָל אַ 
וואונק-טאָן איך זאָל נעמען, די שװעסטער זאָל ניט ויסן. פון איר האָב 
איך געגנבעט. 

-- מאַמע, װאָס טוט זיך מיט דיר היינטיקע נאַכט? דו ברענסט 
פון פיבער. דו זאָגסט דאָך אַז דער פעטער האָט געוואוסט, און ער אין 
דאָך געווען דער באַלעבאָס. דו האָסט כשר פאַרדינט דאָס שטיקל ברויט 
װאָס דו האָסט גענומען פאַר מיר. 

-- איך ווייס אַליין ניט װאָס ס'איז מיט מיר היינטיקע נאַכט. פון 
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איבערגעמאַטערטקײט קען איך ניט איינדרימלען. זינג נאָך אַ שטיקל פון 
שיר השירים. טו עס מיר צוליב, מיין זון. 

איך לייען ניט מער כסדר, נאָר דאָרט וואו עס פאַלן מיינע פאַר- 
נעפּלטע בליקן: 

-- על משכבי, אויף מיין געלעגער אין די נעכט האָב איך געזוכט 
דעם װאָס מיין זעל האָט ליב; איך האָב אים געזוכט און האָב אים ניט 
געפונען... ביסט שיין, מיין געליבטע, ביסט שיין, דיינע אויגן זיינען 
טויבן דורך דיין שלייער... דיינע האָר װי אַ סטאַדע ציגן... װי אַ 
רויטער פאָדעם זיינען דיינע ליפּן, 

די מאַמע קוקט זיך אַרום אין חדרל, און ציט אויס די וװערטער 
פאַרמרה-שחורהט : 

--- שולמית, די מלכה פון שיר השירים, זוכט איר חתן, און איך 
זוך די קברימלעך פון מיינע קינדער. עטעלע האָט אויך געהאַט שװאַרצע 
האָר און שװאַרצע אויגן. ווען איך האָב זי צוגעדעקט מיט מיין שאֵל, 
האָט איר טוט פּנימל אַרױסגעשײנט, נאָר אירע ליפּן זיינען ניט געווען 
װי אַ רױטער פאָדעם. אירע ליפּעלעך זיינען געװען פאַרטריקנט און 
פאַרברענט. 

די מאַמע קוקט מיך לאַנג אָן און פרעגט: 

-- דו טראָגסט ניט אויף מיר קיין באַהאַלטענעם כעס! 

--- פאַרװאָס ? 

--- פאַר דיין טאַטן, מיין זון. 

זי ציט צו מיין קאָפּ צו זיך און אירע טרערן ואַשן מיינע באַקן: 

--- ווען דיין קראַנקער טאַטע איז צוריקגעקומען פון שפּיטאָל, האָט 
ער באַדאַרפט אַ מענטשן ביי זיין בעט װאָס זאָל אים אָפּהיטן. און איך 
האָב דעמאָלט טאָג און נאַכט געהאָרעװעט ביי מיין שװועסטער. טראָגסטו 
ניט קיין האַרץ אויף מיר? 

איך האַלט לענגער ניט אויס און נעם שרייען: 

--- דו מאַכסט מיך משוגע. דו ביסט דאָך אַ פרומע, ווייסטו דען ניט אַז 
אַפילו װען דער מת איז נאָך ניט באַגראָבן, טאָר מען ניט קלאָגן אום 
שבת ? דער טאַטע פלעגט מיר זאָגן, אַז ער האָט אין זיין לעבן ניט געזען 
אַזאַ איבערגעגעבענע פרוי װי דו ביסט. און דו זוכסט אויף זיך בכיון 
חטאים. דו ביסט קראַנק. איר װעל גיין זוכן אַ דאָקטאָר. איך על אויפ- 
וועקן אונדזערע שכנים, איך וװועל צושטעלן װאַסער, דיר געבן אַ הייסע 
גלאָז טיי. 

די מאַמע באַרואיקט זיך מיט אַמאָל און זאָגט שטרענג: 
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-- רוף ניט קיינעם. איך יל ניט מען זאָל צוליב מיר מחלל שבת 
זיין. דער אייבערשטער איז דער בעסטער רופא. 

זי גלעט מיך איבערן קאָפּ און שמייכלט : 

-- איך האָב געהערט מיט װאָס פאַר אַ זיסקייט דו האָסט געלערנט, 
אין צאינה-וראינה שטייט געשריבן, אַז די מלכה פון שיר השירים איז 
די הייליקע תורה. נאָר סתם אַזױ איז עס אויך זייער שיין און איידל, 
מיינסט אַװדאי אַז איך פאַרשטײי שוין גאָרניט? ס'איז צייט, מיין זון, דו 
זאָלסט פאַרשאַפן דיין מאַמען אַביסל נחת און זיך צוקלייבן אַ כלה. ס איז 
שוין צייט. 
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ד" משפחה 


נגקווייך האָט יעדן שבת די מאַמע מיך מיטגענומען 

צו איר שװעסטער אױיף טשאָלנט. דאָס האָט געהערט צו דער מאַמעס 
פאַרדינסטן פאַר האָרעװען אַ גאַנצע װאָך אין איר שװעסטערס קלייט. 
נאָכן עסן האָט זיך שטענדיק איבערגעחזרט דער זעלבער שמועס. די 
מומע האָט זיך אָפּגערופן צו דער מאַמען: 

-- דו האָסט שוין אײינמאָל אַ מאַן. אַ ייד אַן אלמן זאָל האָבן אַזאַ 
טרייפן וועלער צו נעמען אַ מיידל, װאָס איז מיט אַ העלפט יינגער פון אים, 
זיינע זין פון דער ערשטער וייב האָסטו געהאָדעװעט, די קעפּ זײי גע- 
צװאָגן, און אַז זיי זאָלן זיך נישט שעמען פאַר דער גאַס, זי זיינען דאָך 
געווען גרויסע בחורים, פלעגסטו די טיר פאַרשליסן. זיינע קינדער זיינען 
זיך צעפאָרן, און דיין ברויט-געבער, דיין פאַרזאָרגער, לאָזט דיך מיט דיין 
יינגל זיך מאַטערן. 

די מומע האָט תמיד אָנגעפאַנגען דעם שמועס וען דער פעטער האָט 
געהאַלטן אינמיטן בענטשן, ער זאָל זיך נישט קענען אַרײנמישן. דער 
פעטער האָט איבערגעריסן זיין פאַרדבקהט שאָקלען זיך, געטרייסלט מיט 
די שווערע האָריקע הענט און געברומט: נאָ!: ער האָט געקוקט מיט 
כעס אויף דער מומען, װאָס צינדט אָן אום שבת דאָס פייער פון מחלוקת 
צווישן מאַן און ווייב, 

די מאַמע, װאָס האָט שוין אויך געבענטשט, האָט ניט אויסגעהאַלטן 
זי האָט פאַרענטפערט דעם טאַטן: 

-- װאָס זאָל ער פאָרט טאָן, אַז ער ליגט קראַנק צוגעשמידט צום בעט 
און קען זיך ניט רירן פון אָרט? ווען איך בין צו אים אָנגעקומען. האָט 
ער געהאַט דעם שענסטן חדר אין שטאָט. ס'איז מיין פינצטערער מזל! 
די קינדער פון אַמעריקע האָבן אויפגעהערט שרייבן צוליב דער מלחמה. 
זיין עלטערער זון, װאָס איז דאָ געבליבן, בעט זיך ביי אים: טאַטע, קום 
צו מיר. נאָר איך לאָז אים ניט, איך יל ניט בלייבן אַלין, 

-- ווען איך בין צו אים אָנגעקומען! -- האָט די מומע איבערגעקרימט 
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וי די מאַמע רעדט, -- אַ דינסט קומט אָן. דו אַלײן קוקסט אויף זיך, װי 
דו װאָלסט ביי אים געווען אַ דינסט. ווען איך האָב פאַר אים חתונה 
געהאַט, דאַרפסטו זאָגן. 

אויפן וועג אַהײם, האָט די מאַמע מיר אָנגעזאָגט: 

-- דו זאָלסט, חס ושלום, ניט איבערדערציילן דעם טאַטן װאָס די 
מומע האָט געזאָגט. 

דער פעטער מיט דער מומען זיינען אַװעקגעפאָרן צו זייערע קינדער 
אין אױסלאַנד, און די מאַמע האָט מער ניט געהאַט ביי וועמען זיך צו 
פאַרדינגען אויף אַרבעט. דעמאָלט ערשט האָט זי מסכים געווען אַז דער 
טאַטע זאָל וואוינען ביי זיין זון אויף שניפּישאָק, 

מיין שטיף-ברודער , מאָיסײי?" איז געווען אַ הויכער יונגערמאַן מיט אַ 
שװאַרץ פאַרשפּיצט בערדל. ;אַזױ האָט אַמאָל אויסגעזען דיין טאַטע, נאָר 
זיין באָרד איז געווען נאָך שװאַרצער און געדיכטער", פלעגט מיר די מאַמע 
זאָגן. נאָר מיר האָט זיך עס ניט געװאָלט גלייבן, װאָרום זינט איך 
האָב דעם טאַטן געדענקט איז ער געווען ווייס וי מילך. מיין ברודער האָט 
רייך חתונה געהאַט. טייבל, זיין ווייב, האָט געשטאַמלט און זיך דערמיט 
שטאַרק געשעמט. זי איז געווען אַ שטילע, אַ איידעלע און פלעגט אויפנעמען 
די מאַמע מיט גרויס גינציקייט. 

דאָך האָט די מאַמע זיך ניט געפילט היימיש אין מיין ברודערס 
אױסגעפּוצטע חדרים. יעדן שבת, ווען מיר זיינען ביידע געגאַנגען אַהין, 
האָט זי מיר אָנגעזאָגט װי איך זאָל זיך דאָרטן האַלטן. איך זאָל ניט לויפן 
איבער די צימערן, איך זאָל קיין זאַך ניט צעברעכן, איך זאָל ניט ריידן 
צו הויך און בכלל זיצן לעבן טאַטן אין זיין חדר מיוחד. 

-- ס'איז מיר גענוג פינצטער און ביטער, אַז דו האָדעװעסט זיך אַ 
גאַנצע װאָך אָן השגחה. 

פון אונדזער געסל ביז אַרױף שניפּישאָק דאַרפן מיר דורכגיין אַ האַלבע 
שטאָט. אויפן וועג האַלט מיך די מאַמע ביי דער האַנט און שמועסט מיט 
מיר } 

-- מיר דאַרפן דאַנקען און לויבן גאָט װאָס דער טאַטע קען שױן 
אַרונטערקריכן פון בעט און זיך אויסגלייכן. ס'איז געווען אין דער מלחמה, 
ווען דיין טאַטע האָט שוין מער ניט געהאַט קיין חדר. וועלכער באַלעבאָס 
האָט עס געקענט שיקן זיין יינגל לערנען? די שענסטע ידן האָבן געהונ" 
גערט. איז דיין טאַטע אַרױס אין גאַס מיט אַ האַנט-קעסטל האַנדלעף 
איז ער אינמאָל אומגעפאַלן און מען האָט אים געבראַכט אַהיים אין 
אַ קאַרעטקע אַ האַלב-פּאַראַליזירטן,. נאָר דו געדענקסט עס ניט, דו ביזט 
דעמאָלט געווען נאָך גאָר אַ פּיצל, 
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די מאַמע ווייס ניט, אַז אין מיין זכרון האָט זיך טיף איינגעקריצט 
יענער זומער אויפדערנאַכט. איך בין אָנגעלאָפּן פון גאַס אַ פאַרשטיפטער. 
אַרום אונדזער שטוב איז געווען אַ געדראַנג פון מענטש. מען האָט גע- 
קוקט אויף מיר און זיך געשושקעט. איך האָב זיך אַרײנגעשטופּט אין 
שטוב און דערזען וי מיין טאַטע זיצט אָנגעשפּאַרט אָן װענטל פון דער 
קאַנאַפּע, דעם קאָפּ פאַרװאָרפן, די באָרד און די פיס הענגען אים שװוער 
און שטייף אַרונטער, אַרום אים פּאָרען זיך צוויי מענטשן אין ווייסע כאַ- 
לאַטן, און די מאַמע ברעכט מיט די הענט. דערנאָך האָט זיך דער היף 
און די שטוב אָפּגעלײדיקט. די מאַמע איז ערגעץ אַװעקגעלאָפן נאָך רפואות 
און איך בין געבליבן אַלין מיטן טאַטן אין דער פּוסטער האַלב-טונקעלער 
שטוב. איך האָב דערפילט אַן אומהיימלעכע שטילקייט און מיך איז באַ- 
פאַלן אַ ציטערניש. איך האָב געקוקט אַ דערשראָקענער אויף מיין טאַטנס 
אומבאַוועגלעכע אויגן און אין דער זעלבער צייט געוען פאַרגאַפט פון זיין 
האַנט-קעסטל מיט דער סחורה, װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש. איך האָב 
נאָך קיינמאָל ניט געזען אַזעלכע בלאַנקע שערעלעך, לעדערנע בייטעלעך, 
זייגער-קייטעלעך, מעסערלעך און ראַזיר-מכשירים. איך האָב ניט געקענט 
אָפּרײיסן מיין בליק פון די חפצים, ביז איך האָב דערהערט װי דער טאַטע 
כאָרכלט אַרױס: 

-- צי מיר אַראָפּ די קאַמאַשן 

דאָס איז געשען וען איך בין געווען נאָך גאָר אַ פּיצל, װי די מאַמע 
זאָגט. אָבער אויך איצטער ווען איך בין שוין עלטער, קוק איך אין אַלע 
זייטן מיט יינגלשער פאַרגאַפונג, און די מאַמע מינטערט מיך: 

--- װאָס האָסטו זיך אָפּגעשטעלט? יעדן שבת קענסטו זיך ניט אָפּ- 
רייסן פון אָט דעם פענצטער. 

מיר גייען פאַרביי אַ געשעפט, וואו מען פאַרקויפט פייגל, און איך 
בלייב שטיין אַ צוגעשמידטער. אין דער אָפענער טיר זיצט דער באַלע- 
באָס. אים פעלן ביידע פיס, דאָך גייט ער אָן קוליעס. זיין פיר-קאַנטיקער 
אייבערשטער טייל פון גוף שטייט אויפן שװעל וי אַ קאַסטן אויפן פּנים 
איז ער אַ שיינער, אַן אָפּגעראַזירטער, אַ צעשמייכלטער מיט אַ געדיכטער 
טשופּרינע. ווען מיר גייען פאַרביי, טוט ער געשיקט אַ הויב אַרױף זיין 
האַלבן קערפּער אויף אַ שטול, װאָס שטייט לעבן אים, וי ער װאָלט מיר 
געװאָלט באַװוייזן, װאָס פאַר אַ קונץ-שטיק ער קען כאָטש ער האָט ניט 
קיין פיס. 

די ערשטע צייט האָב איך זיך געשראָקן פאַרן קריפּל, נאָר ער האָט 
מיך דערקענט פון װאָך צו װאָך און צוגעוואונקען. האָב איך זיך צו אים 
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צוגעוואוינט און געקראָגן צוטרוי צו זיין קיילעכדיק פריש פּנים מיט דעם 
קינדישן שמייכל. 

דורך דער אָפענער טיר זע איך וואונדער. דריי פערטל שטוב פאַר- 
נעמט אַ גרויסער דראָטענער שטייג אָנגעפילט מיט אַלערלײ מינים טויבן 
אין די ווינקלען הענגען קליינע הילצערנע שטייגעלעך מיט פאַרביקע פֹּאַ- 
פּוגײיען און קאַנאַריקעס. די שטוב איז פול מיט װאָרקעניש, מיט צוי- 
טשעריי און אויך מיט דעם געליאַרעם פון אָפּגעריסענע שקצימלעך װאָס 
באַקוקן די פייגל, 

נאָך לענגער פאַרהאַלט איך זיך ביים פענצטער. אין אַ שטייגל זיצט 
אַ וועווערקע אויף אַ דראָט און אויפן דראָט איז אָנגעטאָן אַ רעדל. די ווע- 
ווערקע אַרבעט אימפּעטיק מיט די פיסלעך, דאָס רעדל דרייט זיך, און 
הינטער איר לאַנגן פּוכיקן עק לויפן די מיילן -- אין שטייגל. אַזאַ נאַר, 
טראַכט איך, זי מיינט, אַז זי קלעטערט אויף ביימער. אין פענצטער שטייען 
אויך גלעזערנע קעסטלעך אָנגעפילט מיט װאַסער און דאָרט שווימען אַרום 
גאָלדענע פישלעך. אין אַ משונהדיקער בייכיקער כלי ויקלען זיך און 
דרייען זיך לאַנגע גרויע װאַסער-שלענגלעך. 

-- קום שוין, -- שלעפּט מיך די מאַמע, -- הלוואי זאָל איך ליגן 
זאָגן, דו װועסט נאָך ווערן אַ פייגל-כאַפּער, אַ גאָלוביאַטניק, דיך ציט עפּעס 
צו שטאַרק צו די טויבן. אַ גרויל נעמט מיך אַרום ווען איך קוק אויפן 
באַלעבאָס אָן די פיס. ער פאַרמאָגט הונדערטער פייגל װאָס קענען פליען 
און ער אַלײן קען אַפילו ניט גיין. דוֹ קוק בעסער איף דער כאָר-שול, 
דו זעסט, איבער דער טיר הענגט אַ שטיינערנער טאָװל מיט די עשרת 
הדברות. און איינע פון די עשרת הדברות איז: ;גיב אָפּ כבוד דיין 
פאָטער און מוטער". ווען דיין טאַטע װאָלט געווען געזונט, װאָלט ער דיך 
אָפּגעגעבן צום חזן פון כאָר-שול דו זאָלסט זינגען אין כאָר. דו האָסט דאָך 
אַ קולכל װי אַ גלעקל. װאָס האָסטו זיך שוין וידער אָפּנעשטעלט? 

איך דערזע נייע וואונדערלעכע זאַכן. פון איין זייט גאַס איז אַן 
אַרומגעצאַמט פעלד, וואו עס שטייען אַקערס, קאָסעס און שנייד-מאַשינען. 
זי זעען מיר אויס וי אַרױסגעריסענע ציין פון ריזיקע חיות. אויף דער 
אַנדערער זייט גאַס וואוינט אַ קריסטלעכער מצבה-קריצער. אויף אַ פּלעצל 
איז אָנגעװאַלגערט שטיקער מאַרמאָר און גראַניט. אַ מלאך מיט צעשפּרײ- 
טע פליגל פלאַטערט אַרױס פון אַ וייסן שטיין. אַ מאַרמאָר-זײל װיקלט 
זיך, װי אַ בלויער רויך. אין גראַניט שלאָפט אַ פרוי מיט הײליקע פאַר- 
גלאָצטע אויגן און פרום-צונויפגעלייגטע הענט. איף אַ געשליפענעם 
טאָוול איז איינגעקריצט אַ צלם מיט גאָלדענע בוכשטאַבן 

-- קום שוין, -- ציט מיך די מאַמע אַװעק, -- אַלץ װויל ער זיין: 
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אַ פייגל-כאַפּער, אַ מצבה-קריצער, אַ פּױער אין פעלד, נאָר לערנען ויל 
ער ניט. 

ווען מיר גייען אַריבער דעם בריק איבער דער וויליע, קען איך זיך 
ניט אַװעקרײסן פון די שווימער, װאָס שפּרינגען פון הויכן ברעג, גייען 
װאַסער-טריט און לייגן קלאַפּטער. די מאַמע האַלט מיך פעסט ביי דער 
האַנט און קוקט זיך אַרום אומרואיק וי איך װאָלט בדעה געהאַט צו שפּריג- 
גען אין טייך : 

-- גאָט אין הימל וייס וויפל מאָל דאָס האַרץ אין מיר ציטערט, 
ווען דו ווערסט פאַרפאַלן אויף האַלבע טעג. איך מיין נאָר, אַז דו ביסט 
זיך געלאָפן באָדן. איכל דיר זאָגן דעם אמת, עס דאַרף ביי מיר גאָר- 
ניט זיין קיין וואונדער װאָס דיך ציט אַזױ שטאַרק צום טייך און צו 
ווערן אַ פּױער אין פעלד. אויך דיין טאַטן האָט זיך אַמאָל פאַרגלוסט 
אַװעקװאַרפן דעם חדר און ווערן אַ באַלעבאָס פון אַ פאָלװאַרעק. ער האָט 
אויסגעשטעלט אַ סך װעקסלען און געקויפט אַ פאָלװאַרעק מיט אַ צי- 
געלניע, וואו מען ברענט ציגל. דער סוף איז געװען... פרעג גאָרניט 
װאָס דער סוף איז געווען. יידן האָבן דאָך אין קייסערס צייטן ניט געטאָרט 
קויפן קיין ערד, האָט עס דער טאַטע געטאָן דורך אַ גוי, געמאַכט דעם 
ערל פאַר אַ שותף כלומרשט, און יענער האָט צוגענומען אי דאָס געלט 
אי די ערד. 

ווען מיר קומען אַרױף צו מיין ברודער, גיי איך מיט דער מאַמען 
אַרײין צו דעם טאַטן אין זיין באַזונדערן חדר. עס קומט צולויפן אַראָנטשיק, 
מיין ברודערס זון און מיין פּלימעניק, אַ ביינערדיק יינגל אין מיין עלטער. 
מיר נעמען זיך יאָגן איבער די צימערן -- און אומגעריכט פאַל איך 
אַרײין אין זאַל. 

איך בלייב שטיין אַ צעטומלטער. ביים טיש זיצט מיין ברודער 
מאיסײי, אים אַנטקעגן זיין ווייב טייבל און אויבאָן -- איר ברודער, אי" 
סאַק דער אַפּטײיקער. מען טרינקט טיי, מען עסט פרוכט און מען שמועסט 
געמיטלעך. 

איסאַק דער אַפּטײיקער האָט אַ פּאָר קאַלטע פיש-אויגן, אַ רויט פּנים און 
לאַנגע פֿאַרשפּיצטע װאָנצעס, װי די טאַפּערס פון אַ ראַק. ער אַלײן זיצט 
אומבאַוועגלעך וי אַ ליימענער גולם, נאָר זיינע װאָנצעס לעבן מיט זייער 
אייגן לעבן. אָט בלייבן זיי שטיין אין דער לופטן פאַרגליווערטע, און אָט 
נעמען זיי אַרומגײן איבער זיין רויט פּנים. ער קומט צו מיין ברודער צו" 
גאַסט יעדן שבת, דאָך קוקט ער מיך אָן פאַרחידושט מיט זיינע קאַלטע 
פיש-אויגן, װי ער װאָלט מיך געזען דאָס ערשטע מאָל. זיינע װאָנצעס 
דרייען זיך אויס אין פראַגע-צייכנס און ער פרעגט ביי מיין ברודער: 

-- ווער איז ער? 
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-- איר דאַרפט שוין וויסן, איסאַק, דאָס איז מיין פאָטערס זון פון 
דער צווייטער פרוֹי. 

אַזױ זאָגט מיין ברודער מאָיסיי צו זיין שװאָגער און שמיכלט צו 
מיר, װי אים אַלײן װאָלט געווען מאָדנע, װאָס ער האָט אַ ברודערל אין 
זיין יינגלס עלטער. 

--- מאָיסײי, --- זאָגט דער אַפּטײקער, -- אייער פאָטער איז, דאַכט 
זיך, אַ געבילדעטער מענטש, אַ העברעאישער לערער, ניט קיין אַלטמאָ- 
דישער פאַרשמאָלצענער מלמד, איז פאַרװאָס לאָזט ער דאָס יינגל זיך 
אַרומדרײען איבער די גאַסן? מען דאַרף אים אָפּגעבן אין אַ אינטערנאַט 
און שטרענג באַשטראָפן. 

מיין ברודער הערט אויף שמייכלען. פון פאַרדרוס ציט זיך אויס 
לענגער זיין שװואַרץ-באַבערדלט פּנים, נאָר ער האַלט זיך איין ניט צו 
ענטפערן דעם שװאָגער. 

-- זיין מוטער איז זייער אַן ערלעכע פרוי, -- מישט זיך אַריין 
טייבל. 

עס דויערט לאַנג ביז זי שטאַמלט עס אַרױס, און װי עס צו פאַרדעקן, 
טוט זי פלינק אַ נעם אַן עפּל פון דער װאַזע און דערלאַנגט אים מיר: 

-- עס. 

ביי דעם איינציקן װאָרט פאַראיקעט זי זיך ניט. איסאַק דער אַפּטײ- 
קער וויל אויך, ווייזט אויס, פאַרריכטן די מערכה, רופט ער זיך אָפּ: 

-- אַזאַ איינער, ווען ער װועט אויפװואַקסן, דאַרף פאָרן קיין פּאַלעס- 
טינע. מיר דאַרפן דאָרט אַזעלכע, זיי זאָלן טריקענען די זומפּן, 

מער באַװויליגט ער ניט אויף מיר אַ קוק צו טאָן. ווען איך גיי אַרױס 
פון זאַל, טרייסט מיך מיין פּלימעניק אַראָנטשיק : 

-- דו הער ניט מיין אָנקל. זאָל ער אַלײן פאָרְן טריקענען זומפּן 
איך האָב אים פיינט. עס הערט זיך פון אים רפואות און ער עקזאַמינירט 
מיך שטענדיק. פּאַפּאַ האָט אים אויך פיינט. 

-- דו ווייסט, -- זאָג איך צו מיין פּלימעניק. -- איך האָב געזען אַ 
שטוב מיט זייער אַ סך פייגל אין שטייגן. 

-- מען דאַרף אַלע פייגל אַרױסלאָזן אין דרויסן,. -- ענטפערט ער. 

-- און װאָס װאָלסטו געטאָן מיט די שלאַנגען ? -- פרעג איך אים, -- 
איך האָב דאָרט געזען אין אַ גלעזערנעם קאַסטן שלאַנגען, אַזעלכע לאַנגע 
פאַרדרייטע, װוי דיין אָנקל איסאַקס װאָנצעס. 

-- שלאַנגען דאַרף מען צעקוועטשן, -- ענטפערט אַראָנטשיק האַרט 
און זיכער. 

-- דו ווייסט, -- באַרים איך זיך פאַר מיין פּלימעניק, -- די מאַמע 
וויל מיך אָפּגעבן פאַר אַ זינגער אין כאָר-שול. דאָרט טראָגט מען ציליג- 
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דערס און ביי דער טיר שטייט אַ גויאישער שװײיצאַר אין אַ לאַנגן ראָק 
מיט זילבערנע קנעפּ. ס'איז נאָר מאָדנע װאָס ווען מיר גייען פאַרביי, איז 
דאָרט צוגעמאַכט. ווען דאַװונען זיי? 

--- מען דאַרף ניט דאַװונען. -- זאָגט אַראָנטשיק, -- קום צום זיידן. 
ביי אים װאַקסט האָר אויף דער נאָז און איך רייס זיי אויס. 

דער טאַטע קען שוין אַרונטערקריכן פון בעט, זיצט ער אויף אַ שטול 
און פרעגט אויס מיין מאַמען װי איר איז געגאַנגען דורך דער װאָך. ווען 
איך און אַראָנטשיק קומען אַרײן אין זיין צימער, נעמט ער אונדז ביידן 
אויף אַ פאַרהער : 

-- איך האָב אַרײינגעשטעלט אַ גלאָז מילך צווישן די טאָפּל-פענצטער 
פון דער קיך. ווער פון אייך האָט אַראָפּגענומען די סמעטענע פון דער 
זויער-מילך ? 

-- איך, -- ענטפערט אראָנטשיק מיט העזה,. -- אויב דו וילסט, 
קענסטו עס דערציילן מאַמאַ. 

מיין מאַמע רופט מיך צו און רעדט צו מיר שטיל, מען זאָל ניט 
הערן אין די זייטיקע צימערן: 

--- וויי איז צו מיר! מיט אַזאַ אויסזען און מיט אַזאַ הילוך ביסטו 
אַריין אין זאַל? איך דאַרף זיך דאָך באַגראָבן אַ לעבעדיקע פון חרפּה. 

אין חדר קומט אַרײן טייבל איבערבעטן דעם טאַטנס געלעגער און 
איבערלייגן די באַנדאַזשן אויף זיינע קראַנקע פיס. זי אַרבעט פלינק און 
געשיקט וי אַן אמתער דאָקטאָר. די מאַמע שטייט אָן אַ זייט אַ פאַר- 
חידושטע, אַ פאַרלוירענע, אַ צערודערטע פון דעם טאַטנס קרעכצן, און זי 
פאַרגעסט אַפילו אָנצואווינטשן אַל-דאָס-גוטס , אונדזער שנור". 

נאָכדעם הייבט זיך אָן אַ דינגעניש. טייבל ויל אַז די מאַמע זאָל 
אַרײנגײן אין זאַל, מאָיסײ וויל זי זען, אָבער ער קען ניט איבערלאָזן 
אַלײן איסאַקן,. דערהערט װער עס איז דער גאַסט, וויל די מאַמע בשום 
אופן ניט אַרינגײן. עס קומט איר אויס, אַז דער אַפּטײיקער קרימט זיך 
שטענדיק ווען ער דערזעט זי, וי אים װאָלט ניט אָנגעשטאַנען די אָרעמע 
משפּחה. זי ווייס אויך ניט וי צו ריידן מיט מיין ברודער. איר מאַנס 
קינדער, װאָס זיינען אין אַמעריקע, האָט זי געהאָדעװעט, נאָר מאָיסײ, 
דער עלטערער, האָט געלערנט אין דער פרעמד, איז איר שװוער אים צו 
זאָגן ,דו", און ער פרעגט זי שטענדיק מיט אַ שמייכל: ,פאַרװאָס אירצט 
איר מיך ?7 די דינגעניש מיט טייבלען האַלט אָן לאַנג, ביז דער טאַטע 
הייסט דער מאַמען זי זאָל גיין, אויב ניט אין זאַל, איז אין עס-צימער. 
דעם טאַטנס חשבון איז,-אַז איך מיט דער מאַמען זאָלן דערווייל אָפּעסן. 

פאַרנאַכטלעך ווען מיר גייען אַהיים, טראָג איך אַ פּעקל עסנװאַרג װאָס 
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טייבל האָט מיר אַרײנגעשטופּט. די מאַמע, װאָס איז אין עס-צימער געזעסן 
וי אַ פרעמד אָרעם-מענטש, קומט צו זיך פון איר פאַרלוירנקייט ערשט 
אינדרויסן און זי צערעדט זיך: 

-- איכל דיר זאָגן דעם אמת, מיין לייבלעכע שװעסטער, זאָל זיך 
איר גרינג שלוקעכצן, האָט פאַר מיר ניט געטאָן קיין העלפט װאָס טייבל 
טוט. טייבל איז אַ ביסל אַ געשטראָפטע, איר קומט אָן, נעבעך, שווער 
אַרױסצורײדן אַ װאָרט, און איך שטעל זיך פאָר וויפיל זי האָט עס מיידל- 
ווייז אָפּגעװיינט אויף איר פעלער. דערפאַר פאַרשטייט זי און פילט-מיט אַ 
צווייטן. זי האָט אַ גרויסן זכות אין הימל, אַז דער אייבערשטער האָט איר 
באַשערט אַזאַ מאַן וי מאָיסיי און זי געבענטשט מיט אַ קינד, מיט 
אַראָנטשיקן. איכל דיר זאָגן דעם אמת, אַראָנטשיק איז דאָך נאָך מער 
שטיפער וי דו. מיט װאָס פאַר אַ העזה ער ענטפערט עס אַלעמען נאָר 
דו דאַרפסט אויף אים זיך ניט פאַרקוקן, דיין וועג דאַרף זיין אַן אַנדערער, 


איײנמאָ? אין אַ מיטן מיטװאָך, איז די מאַמע אַרײנגעלאָפן אין 
שטוב, מיך אַ נעם געטאָן ביי דער האַנט און אַרױסגעיאָמערט: 

-- קום צום טאַטן, גיך. 

די גאַסן װאָס האָבן יעדן שבת, וװוען איך בין געגאַנגען צום טאַטן 
אויסגעזען ליידיקלעך, ברייט און אויסגעפּוצט, זיינען איצט אינמיטן װאָך 
געווען געדיכט מיט מענטשן, פול מיט ועגענער און געליאַרעם. ביי דער 
מאַמען האָבן זיך געפּלאָנטערט די פיס און זי האָט כסדר געמורמלט: 

-- רבונו של עולם, וי װעט ער עס אױסהאַלטן? וי װועט ער עס 
אַריבערטראָגן ? זיין שטיצע אויף דער עלטער האָסטו צוגענומען... חיימקע, 
דו וועסט איצט דאַרפן פּאַרבייטן ביי דיין טאַטן אויך דיין עלטערן ברודער. 
מאָיסײ איז געשטאָרבן... ער איז אַװעקגעפאָרן קיין בערלין אַזאַ מונטערער, 
ער האָט נאָך באַרואיקט טייבלען און דעם טאַטן: אַ קליינע אָפּעראַציע, 
האָט ער געזאָגט, װאַסער אין אַ זייט... און איז געשטאָרבן אונטערן 
מעסער. 

די מאַמע האָט איבערן גאַנצן וועג געבראָכן מיט די הענט און זיך 
געריסן פאָרויס. איך בין איר נאָכגעלאָפן אָן אָטעם און זיך געשראָקן 
פאַר דער מינוט ווען מיר ועלן אַרײנגײן אין שטוב. 

געפונען האָבן מיר אַ ליידיקע דירה. אין די טונקעלע חדרים האָט 
געהערשט אַ טױיטע שטילקייט, די שטאָרן אויף די פענצטער זיינען געווען 
אַראָפּגעלאָזט, די טישטעכער פון די טישן -- אַראָפּגעצױגן, און די שפּיג- 
לען פאַרהאַנגען מיט ווייסע ליילעכער. מיר זיינען אַרײנגעלאָפן צום טאַטן 
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אין צימער. ער איז געזעסן אויפן בעט, די באַנדאַזשירטע פיס אויפן דיל, 
און געקרעכצט : 

-- נפלה עטרת ראשנו אויינא לנו כי חטאנ. 

די מאַמע האָט מיך צוגעשטופּט צום טאַטן, וי זי װאָלט אים גע" 
װאָלט טרייסטן מיט דעם װאָס איך לעב. ער האָט מיך אָנגענומען ביי 
דער האַנט, װי אַ בלינדער נעמט אָן אַ שטעקן זיין מילך וייסע באָרד 
האָט געציטערט און ער האָט איבערגעחזרט: 

-- וועלע, עס איז אַראָפּגעפאַלן די קרוין פון אונדזער קאָפּ, וויי צו 
אונדז, איך האָב געזינדיקט, 

מיר האָבן זיך דערוואוסט, אַז טייבלס ברודער, דער אַפּטײקער, איז 
געקומען און אַװעקגענומען זיין שװועסטער מיט אַראָנטשיקן צו זיך אין 
שטוב, די מאַמע און איך זיינען געבליבן אין די פאַרלאָזענע שטיבער 
ביז איבער די שבעה-טעג. נאָך שבעה איז צוערשט געקומען דער אַפּ- 
טייקער און דערציילט פון זיין פּלאַן, אַז טייבל זאָל די צימערן פאַרדינגען 
סטודענטן. זי װעט קאָכן פאַר די שכנים און האָבן צושטייער אויף חיונה. 
ער פון זיין זייט וועט אויך אונטערהעלפן זיין שװעסטער, אָבער איף 
אויסהאַלטן איר געוועזענעם שווער װעט איר מער ניט קלעקן 

נאָך שבעה, ווען טייבל מיט אַראָנטשיקן זיינען צוריקגעקומען אַהײם, 
האָב איך מיט דער מאַמען אַריינגעזעצט דעם טאַטן אין אַ װאָגן און ער 
איז צוריקגעפאָרן צו אונדז אין שטוב, 

אויפן װעג האָט די מאַמע אַנטפּלעקט פאַר דעם טאַטן דעם סוד, 
װאָס זי האָט די גאַנצע צייט פון אים פאַרשוויגן. דער באַלעבאָס האָט 
אונדז די דירה פאַרדונגען בתנאי דער טאַטע זאָל זיין אַ וועכטער, ער 
זאָל ביינאַכט אַרױיסגײן אויף דער װאַרטע אָפּהיטן די קראָמען. זינט 
דער טאַטע איז קראַנק געװאָרן, האָט עס געטאָן די מאַמע. אָבער די 
קרעמער ווילן ניט אַ יידענע פאַר אַ וועכטערקע, און אַזױ וי קיין דירה- 
געלט צאָלן מיר ניט, האָט דער באַלעבאָס אַרײינגעזעצט אין אונדזער 
דירה אַ שמיד. דער שמיד פאַרנעמט ניט מער וי די פאָדערשטע שטוב. 
אונדז איז געבליבן דאָס הינטערשטע חדרל און די קיך. 

דער טאַטע האָט זיך צוריקגעקערט מיט אונדז אין דער קוניע, 
אין הינטערשטן חדר, װאָס האָט ניט קיין פענצטער. ער איז געלעגן אַ 
קראַנקער אין דער פינצטערניש און זיך געשטיקט מיטן רויך פון בלאָז- 
זאַק, מיטן אייזן-זשאַװער. דער גוף איז אים געשװאָלן געװאָרן און פון 
די פּענכערס אויף זיינע פיס איז גערונען װאַסער. ער האָט גאָרניט 
געגעסן און אינגאַנצן אויפגעהערט צו ריידן. נאָר פאַרן טויט, סאיז 
געווען דאָנערשטיק, האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אַ זאָג געטאָן 
צו דער מאַמען: 
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-- דו זאָלסט מיך ברענגען צו דער קבורה מאָרגן, פרייטיק, דו 
זאָלסט רו האָבן דעם שבתדיקן טאָג, 

די מאַמע פלעגט שטענדיק דערמאָנען דעם טאַטנס לעצטע װערטער 
און צוגעבן מיט אַ קרעכץ: 

-- זיין ברכה איז ניט מקוים געװאָרן. איך האָב ניט קין רו 
אַפילו אום שבת. 
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אַראָנטשיק 


1 


די מאַמע הױידעט אויף די הענט אַ בלאַס יינגעלע מיט פולע 

בעקלעך און גרויסע שװאַרצע אויגן. דער מאַמעס פּנים איז פאַרגאָסן מיט 
אַ פאַרטרערטער ליכטיקייט. אירע ליפּן ציען זיך, ציען זיך צום קינדס 
פּנימל, נאָר זי פאַרגינט זיך ניט עס אַ קוש צו טאָן. זי לאָזט מיך איבער 
פאַר אַ שומר ביי אירע קאָשיקעס אין טויער, און טראָגט דאָס יינגעלע 
ווייזן די שכנים אויפן הויף. 

אַלטערקע דער גענדזלער איז אַװעק מאַכן אַ שנעפּסל מיט גוטע 
ברידער, און ליזע, זיין ווייב, זיצט אַ פאַרגולמטע ביים בלעכענעם טיש. 
זי שילט אין האַרצן איר מאַן, װאָס האָט שפּילקעס אין לייב און קען 
ניט איינזיצן אַ רגע. צווישן די אַרומגעפליקטע צוגעפרוירענע עופות ליגט 
דער שװאַרצער קאָטער. די קאַנטיקע אָפּגעגעסענע מאָרדע האַלט ער 
באַגראָבן צװישן די אויסגעשטרעקטע לאַפּקעס, און אין איינעם מיט זיין 
באַלעבאָסטע כאַפּט ער אַ דרימל. ליזע טשוכעט זיך, זי מיינט אַ מאַדאַם 
איז צוגעקומען -- און דערזעט מיין מאַמען מיט אַ קינד אויף די הענט: 

--- אונדזער אוראייניקל, אונדזער אוצר, -- קװעלט די מאַמע פון 
פרייד, 

פון דערשטוינונג װוערט ליזעס פאַרקילט פּנים ברייט צעגאָסן און 
אויך דער קאָטער הייבט. אויף פאַרוואונדערט זיין קאַנטיקע מאָרדע: 

--- אויף וויפיל איך ווייס, -- גענעצט ליזע, -- קענט איר נאָך נישט 
האָבן קיין אוראייניקל, וויפיל זייט איר דען, פינף און זעכציק, אָדער די 
גאַנצע זיבעציק ? 

-- אַן ערך אין די יאָרן, -- ענטפערט די מאַמע. 

אין דער אמתן איז די מאַמע ניט מער וי פינף און פופציק. נאָר 
ווייל זי זעט אויס אַ סך עלטער, ויל זי ניט מען זאָל אויף איר ליגן 


דעם רחמנות און איז צופרידן ווען מען שאַצט זי מער. 
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ליזע איז אויסגעקאָכט אין די שניר און אייניקלעך פון אירע מאַדאַ- 
מען, אָבער איר פּאַסט ניט צו וויסן קיין פּרטים אין די משפּחה-ענינים 
פון אירע הויף-שכנות, די אָרעמע וייבער. דעריבער פרעגט זי מיט אַ 
גנעדיגן שמייכל : 

--- אויב איר זייט אַפילו די גאַנצע זיבעציק, קענט איר נאָך אַלץ 
ניט האָבן קיין אוראייניקל און אויך ניט קיין אייניקל. אויף וויפיל איך 
ווייס, איז אייער זון נאָך אַ בחור. 

די פּראַגע איז גאָר קיין פראַגע ניט, װאָרום די מאַמע זאָגט דאָך 
ניט , מיין אוראייניקל", נאָר , אונדזער אוראייניקל", זי מיינט, איר מאַנס 
אוראייניקל. װיבאַלד אָבער ליזע איז אַזױ פאַראינטערעסירט, דערצײלט 
איר די מאַמע, אַז דאָס יינגעלע, משהלע, איז דער זון פון אַראָנטשיקן. 
אַראָנטשיק איז דער זון פון מאָיסײיען, און מאָיסײי איז דער זון פון איר 
מאַן, עליו השלום, און מיינער אַן אמתער ברודער, וייל די קינדער 
רעכענען זיך נאָכן טאַטן 

ליזעס אַרױסגעזעצטע אױגאַנעס ווערן קלענער, און אויך דער קאָטער 
לאָזט אַראָפּ זיין קאַנטיקע מאָרדע צװישן די לאַפּקעס. ביידע וילן זי 
שלאָפן. דער מאַמעס חשבון איז אַ צו לאַנגער, אַ צו פאַרװויקלטער, און 
װאָס פאַר אַ יחוס קען זיין ביי אָרעמע-לײט? נאָר ווען ליזע, װאָס 
רעדט מיט אירע מאַדאַמען הוילע רוסיש, דערהערט דעם נאָמען מאָיסײ, 
שטאַרקט זי זיך אויף איר דרימל: 

-- װאָס טוט אייער מאַנס זון, אָט דער מאָיסיי? 

דער מאַמעס פּנים ווערט מיט אינמאָל פאַרװאָלקנט און פאַראָבלט, 
זי ענטפערט מיט אַ געבראָכן קול: 

--- מאָיסײי טוט שוין גאָרניט. ער איז געשטאָרבן נאָך ביי מיין מאַנס 
לעבן. איצט זיינען זיי שוין ביידע אין גו-עדן. וויי צום טאַטן, װאָס דאַרף 
זאָגן קדיש נאָך זיין זון. 

די מאַמע קומט צוריק מיט משהלען. אירע לענגלעך גרינע אויגן 
איבער די הויכע קינבאַקן זיינען איצט צויי אויפגעשטראַלטע זונעף 
זי קלייבט אויס פון די קאָשיקעס דאָס שענסטע עפּעלע און שטעקט עס 
משהלען אַריין אין איין הענטל, אין צווייטן הענטל לייגט זי אַרײן אַ גרויסע 
זילבערנע מטבע, און אין די קעשענעס פון זיין געשטריקט יאַקעלע שטופּט 
זי אָן אַזױ פיל פּירות, וויפיל דאָרט קען אַרײן. זי האָצקעט אים אחן 
טאַנצט מיט אים: 

--- משהלע, מיר זאָל זיין פאַר דיינע ביינדעלעך, דיינע בעקעלעך 
זאָלן זיך אַזױ רויטלען, װוי דאָס עפּעלע. אַ דאַנק דיר רבונו של עולם פאַר 
דעם נחת װאָס איך האָב דערלעבט. 

צום טויער קימט צו יודעס, אַראָנטשיקס וייבל. זי קומט אָפּנעמען 
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משהלען, װאָס זי האָט אָנגעטרויט מיין מאַמען. יודעס איז אַ יונג וױיבל 
מיט קורץ-געשוירענע האָר, און שיך טראָגט זי אויף נידעריקע אָפּצאַסן. 
זי רעדט צו איטלעכן אָן צערעמאָניעס, װי עס פּאַסט פאַר אַ פּאַרטײ- 
חברטע. 

-- איך האָב זיך געוואונדערט, -- זאָגט זי אויפגערעגט, --- פאַרװאָס 
עפּעס בעט מיך אַראָנטשיקס אָנקל איך זאָל קומען אין אַפּטײיק מיטאָג-צייט 
ווען אַראָנטשיק איז ניטאָ? לאָזט זיך אויס, אַז ער האָט מיך גערופן זאָגן, אַז 
אוב אַראָנטשיק װעט וייטער זיין אָנפירער ביי די אָנגעשטעלטע, װעט 
ער, דער ליבהאַרציקער אָנקל, אים אָפּזאָגן פון דער שטעלע. האָב איך 
אים געענטפערט, אַז איך האָב ניט קיין מורא פאַר זיינע סטראַשונקעס. 
אַראָנטשיק האָט ביי אים ניט געפרעגט, צי ער זאָל מיט מיר חתונה 
האָבן, און אַראָנטשיק װעט ביי אים ניט פרעגן, צי ער זאָל זיין אַ טוער 
אין פאַראיין. ער ציטערט, דער בורזשוי, פאַר אַ סטרייק. טייבל, מיין 
שוויגער, איז אויך אויף מיר אין כעס, וייל זי האַלט מיט איר ברודער, 
דעם אַפּטײיקער. און איר, וועלע, גיט נאָך גערעכט מיין שוויגער. 

-- יודעסל, -- זאָגט די מאַמע, -- אייער שויגער מיינט דאָך 
אייער טובה. טייבל איז געבליבן אַ יונגע אלמנה און האָט ניט חתונה 
געהאַט צוליב אַראָנטשיקן, וויל זי, איר זאָלט אַראָנטשיקן אָפּהאַלטן ער 
זאָל ניט קריכן אין פייער. דער אָנקל קען אים נאָך טאַקע אָפּזאָגן פון 
דער שטעלע. 

-- אָפּהאַלטן ? -- שרייט יודעס, -- איך ויל אים ניט אָפּהאַלטן! 
אַראָנטשיק זאָגט, אַז ער האָט נאָך יינגלווייז פיינט געהאַט אָט דעם אָנקל 
זיינעם. מיין שוויגער דאַרף אויך פיינט האָבן איר ברודער. װאָס האָט 
ער געטאָן פאַר איר, אַ קעכין פאַר שכנים האָט ער זי געלאָזט זיין, 

די מאַמע דערלאַנגט יודעסן איר יינגעלע, װי דאָס װאָלט געווען אַ 
סגולה יענע זאָל זיך באַרואיקן און אַזױ הויך ניט שרייען: 

-- הערט איר, יודעסל, -- צעשיינט זיך די מאַמע פון גליק,. = 
האָט איר אַ יינגעלע! מיר זאָל זיין פאַר זיינע ביינדעלעך. קלוג איז עס 
וי די וועלט. פינגערלעך האָט עס קלעפּיקע, זיסינקע. אוי, משהלע, משהלע, 
נחת מיינער! 

ווען יודעס גייט אַװעק מיטן קינד, פאַרשװוינדט דער מאַמעס גאַנצע 
פרייד און זי זאָגט צו מיר אַ פאַרצאָנטע: 

-- זעסטו, מיין זון, װאָס עס קומט אַרױס וען מען האָדעװעט זיך 
אָן אַ טאַטן? דו ביסט געװאָרן אַ שרייבער און אַראָנטשיק אַ גאַנצער 
מאַכער ביי די אַרבעטער. דו ביסט דאָך אַ קאָפּ-מענטש, װאָלסטו מיט אים 
באַדאַרפט איבערריידן. דערצייל אים װאָס פאַר אַ זיידן ער האָט געהאַט, 
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װאָס פאַר אַ טאַטן. מאָיסײי איז דאָך גאָר געוען א ציוניסט. װען די 
ענגלענדער האָבן צוגעזאָגט ארץ ישראל פאַר יידן, איז ביי יידן געוען 
ששון ושמחה און איך בין מיט אַלע שכנות פון אונדזער היף מיט- 
געגאַנגען אין קריינגעלס זאַל. זיץ איך אין דער הייך מיט אַלע וייבער, 
ערשט איך טו אַ קוק: אױיף דער סצענע זיצט מאָיסיי אינאיינעם מיט 
די שענסטע לייט פון שטאָט. אָנגעטאָן איז ער אין אַ פראַק, מיט אַ בלום 
אין דער קלאַפּע, און זיין שיינקייט פאַרלייכט דעם זאַל. נאָר איך זאָג ניט 
קיינעם, אַז ער איז אונדזער זון. רופט זיך אָפּ אַ יידענע: זעט װי שיין 
ער איז. פאַרגעס איך און עס כאַפּט זיך ביי מיר אַרױס: גיט אים ניט 
קיין עין הרע... איז טאַקע ניט צו פאַרדענקען טייבלען מיט איר ברו" 
דער, װאָס זיי זיינען אומצופרידן הלמאי אַראָנטשיק מישט זיך מיט די 
פּאַרטײצעס, 

ביסלעכווייז ווערט דער מאַמעס פאַרצאָגט פּנים צוריק אויסגעלייטערט, 
וי דאָס אוראייניקל משהלע װאָלט געווען די זון, װאָס לאָזט איבער אירע 
שטראַלן אויך נאָכדעם וי זי פאַרשװווינדט, 

--- הערסטו מיין זון,. -- צעשמייכלט זי זיך, -- ס'איז שוין צייט 
אַז דו זאָלסט אויך נאָכטאָן דיין פּלימעניק. איי, װעל איך עס אַרומטראָגן 
דיין זונעלע! איי, װעל איך עס טאַנצן אין די גאַסן!.... װאָס לאַכסטו? 
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-- אָנֹאָ, איך בעט דיך, גאָט יתברך, שיק מיין דערגערונג, 
און דוֹ זאָלסט שפּייזן מיך און מיין הויזגעזינט און כל ישראל מיט כבוך 
און נחת רוה און ניט מיט צער, מיט כבוד און ניט מיט בויון און 
באַשירעם מיך פון דערשרעקענישן און פּורעניותן, און דו זאָלסט מיך מציל 
זיין פון בלבולים און אַלע בייזע באַגעגענישן אָנאָ, איך בעט דיך, דו 
זאָלסט באַגליקן מיין מזל דאָס יאָר און אַלע ראש חודש און אַלע װאָך 
לטובה ולברכה והצלחה. און גיב מיר חן וחסד אין דיינע אויגן און אין 
לייטנס אויגן, דאָס קיינער זאָל פון מיר ניט האָבן צו ריידן. אַצינד הייב 
איך אויף מיינע אויגן צום הימל און גאָר מיין צעבראָכן האַרץ טו איך 
דיר זאָגן, װי דוד המלך עליו השלום האָט געשריבן אַ צעבראָכן האַרץ 
און אַ פאַרשטויסן האַרץ זאָלסטו ניט פאַרשעמען, אמן, כן יהי רצוף 

די תחינה זאָגט די מאַמע יעדן שבת ערב ראש קודש. איך קען 
דעם נוסח, איך קען דעם זינגעוודיק-וויינענדיקן ניגון. פון דער פאָדערשטער 
שטוב, וואו זי שטייט ביים װאַרשטאַט און בענטשט ראש חהודש כסלה 
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פּאַלן אַרײין קאַלטע ליכט-שטראַלן אין דעם פינצטערן הינטערשטן קוזניע- 
קעמערל וואו איך שלאָף. דער שלאָף קוועלט פון מיינע יונגע גלידער, וי 
דער שווייסיקער פּעך פון אַ בוים װאָס גליט אין דער זון. איך הער וי 
די מאַמע זאָגט איר תחינה, און מיט פאַרקלעפּטע אויגן פיל איך, אַז איך 
שמייכל, וי איך װאָלט געדרעמלט ערגעץ אױף אַ זומערדיק פעלד און 
געהערט דאָס געזשום פון אַ מחנה גאָלדענע בינעןף 

דאָס געזשום פון דער מחנה גאָלדענע בינען קומט נעענטער, נעענ- 
טער, גייט איבער אין אַ שטעכיק בייז געמורמל -- און אַ פּאַס ליכט 
שניידט זיך אַרײן אין מיינע אויגן. איך רייס אויף די שװאַרצאַפּלען און 
דערזע צוויי מענערישע פיגורן. איך דערהער אַ רויע שטים אויף פּוױליש: 

-- אויפשטיין ! 

די קעלט, װאָס האָט זיך אַריינגעריסן פון וינטערדיקן דרויסן, 
טשוכעט מיך אויס. הינטער די צוויי אומבאַקאַנטע דערזע איך מיין מאַמען 
אַ פאַרשטומטע פון שרעק. 

-- אַנטשולדיקט, מיר זיינען פון דער דעפענסיווע, -- זאָגט איינער 
זיס און העפלעך, -- איך באַדױער װאָס איך האָב אייך געמוזט אויפוועק. 

-- מיר האָבן אַ באַפעל דאָ צו מאַכן אַ רעוויזיע,. -- ברומט אַרױס 
דער צווייטער מיט דער רויער שטים, -- דאָ איז פינצטער, פּשאַ קרעוו 
װי אין אַ קאַרצער. צינדט אָן פייער. 

--- היינט איז ביי אונדז שבת, מיר טאָרן ניט אָנצינדן קיין פייער, -- 
זאָגט די מאַמע הכנעהדיק-שטיל. 

--- מיר װעלן מוזן אַרײנציען עלעקטרע אױיסצוראַמען די קראַמאָלע, -- 
שפּאַסט דער ערשטער, -- ואו איז דאָ אַ לעמפּל! 

ער צינדט אָן דאָס לעמפּל, װאָס שטייט אויפן טיש. דער נאַפט האָט 
דורך דעם פרייטיק-צוינאַכט אויסגעברענט און דער קנויט רייכערט. די 
געהיים-אַגענטן קוקן זיך אַרום אין דער ענגער טונקלעניש מיט חשד און 
אומווילן. זיי לייכטן מיט זייערע עלעקטרישע קעשענע-לאָמפּן. דאָס חושכניש 
ווערט איבערגעקרייצט מיט צוויי ליכט-פּאַסן װי מיט אַ גאָלדענעם צלם. 

דער ערשטער אַגענט שלעפּט אַרױס פון מיין טאַטנס אַלמער אַ פּאָר 
פּאַרשטויבטע ספרים, דרייט זיי איבער מיט די קעפּ אַראָפּ און פרעגט 
ביי מיר ; 

--- װאָס זיינען עס פאַר אַ ביכער! 

-- דאָס זיינען ביכער געשריבן אויף העברעאיש. 

-- פִּאָ העברייסקו קען איך ניט לייענען, -- זאָגט ער, -- איך קען 
לייענען פּאָ זשידאָווסקו, טאַטעלעך, מאַמעלעך... 

ער בלעטערט די ספרים זייער פאַראינטערעסירט, כלומרשט, און 
אומגעריכט גיט ער תמעװאַטע אַ פרעג: 
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-- און וואו האַלט איר די געהיימע צירקולאַרן פון דער פּאַרטײ? 

-- איך געהער ניט צו קיין פּאַרטײ, 

-- איך האָב געפּאַקט! -- שלעפּט אַרױס דער צוייטער פון טיש- 
קעסטל אַ פּעקל בריוו און עטלעכע פאַרשריבענע העפטן, -- װאָס איז עס ? 

-- בריוו און לידער. איך בין אַ שרייבער. 

-- דאָס ווייסן מיר, --- זאָגט שפּיציק און גיפטיק דער ערשטער, -- 
איר זייט פון די שרייבער, װאָס העצן קעגן פּאַנסטװאָ פּאָלסקי. אַדאַם 
מיצקעוויטש איז געווען דער גרעסטער פּאָעט אין דער וועלט און ער האָט 
געשריבן : ליטװאָ! אויטשיזנאָ מאָיאַ! און איר וױלט אָפּגעבן אונדזער 
פאָטערלאַנד צו די באָלשעװיקעס. מיר ועלן אין אייערע בריוו זיך פאַנאַנ- 
דערקלייבן אין דעפענסיווע. קומט אַריבער אין יענער שטוב, דאָרט איז 
ליכטיקער, מיר װעלן אויפשטעלן אַ פּראָטאָקאָל. יאַן. -- װוענדט ער זיך 
צום צווייטן, -- גיב נאָר גוט אַ זוך. איך בין זיכער אַו דו װועסט ביים 
פּאַן שרייבער געפינען פּראָקלאַמאַציעס, אַ רויטע פאָן און אַ רעװאָלװער. 

איך ווייס, אַז דאָס איז דער אופן וי געהיים-אַגענטן ריידן, כדי צו 
צעטומלען. איך טו אַ טראַכט, אַז זיי נעמען מיך ניט ערנסט. זיי זיינען 
געקומען ניט אינמיטן נאַכט, נאָר אינדערפרי, און זוכן אויבנאויפיק, 
וויצלען זיך. 

אין װאַרשטאַט, ביים שיין פון שנייאיקן כסלו-טאָג, באַטראַכט איך 
דעם אַגענט, װאָס איז אַרױיס מיט מיר אויפשטעלן דעם פּראָטאָקאָל. ער איז 
אַ קליינער מיט גרויע אייגעלעך, געשאָרן קורץ און שטעכיק וי אַ יאָזש. 
אָנגעטאָן איז ער נעט און ריין. ער ווישט לאַנג און מיט ערגערניש זיינע 
הענט װאָס ער האָט איינגעשטויבט ביי די ספרים, באַטראַכט פאָרזיכטיק 
דאָס בענקל צי עס איז ציכטיק און זעצט זיך אַװעק שרייבן. 

עס קומט אַרין דער צוייטער אַגענט און הינטער אים די מאַמע. 
דער אַגענט איז הויך געוואקסן און זיין ברייט פּנים איז גלאַנציק. ער 
האָט אַ פּאָר דיקע אָפּגעשטאַנענע ליפּן, וי צוויי ברעטער, גרויסע ציין 
און געדיכטע גזלנישע בלאָנדע ברעמען. ער באַקוקט דאָס געצייג פון 
װאַרשטאַט, נעמט אין זיינע אייזערנע הענט אַ פּודיקן האַמער און לאָזט אים 
אַרונטער מיט דער גאַנצער קראַפט אויף דער קאָוואדלע, װאָס שטייט אויף 
אַ קלאָץ אינמיטן שטוב. די קאָוואדלע ענטפערט אָפּ מיט אַזאַ קלינגעריי, 
אַז עס נעמען ציטערן די שויבן. דער יאָזש, װאָס איז פאַרטאָן אין שרייבן, 
שפּרינגט אויף. זיינע אייגעלעך נעמען אַרומליפן איבער דער שטוב, וי 
דאָ װאָלט אויפגעריסן אַ פאַרבאָרגענע באָמבע. ער דערזעט זיין קאָלעגע 
מיטן האַמער און צעשרייט זיך : 

-- יאַן, הער אויף. 

יאַן צעלאַכט זיך. ער הייבט אויף אַ גרויסע צװאַנג, שטעלט זיך 
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אַװעק מיר אַנטקעגן, צעשפּרײט די פיס און עפנט די צװאַנג פּאַמעלעך, 
פּאַמעלעך, דערנאָך גיט ער האַסטיק אַ צי צונויף די הענטלעך. די שאַרפע 
קלאַמערס שליסן זיך צוזאַמען װי דאָס גרויזאַמע מױל פון אַ חיה רעה. 
ער נעמט אַ שטאָלענע זעג און מיט אַ קרומען שמייכל באַטראַכט ער 
אירע געדיכטע קליינע ציין. לסוף שרויפט ער פאַנאַנדער דעם שרופּשטאַק 
און פאַרשרויפט אים צוריק אַזױ שטאַרק, אַז זיין פּנים ווערט בלוי פון 
אָנשטרענגונג. 

איך קוק אויפן אַגענט און דערפיל אַ וױיטיק אין האַלדז, אין די 
פינגער, װי ער װאָלט איינגעקלעמט מיינע אברים אין צװאַנג, אין שרופּ- 
שטאַק. מיר דאַכט זיך, אַז די גאַנצע סצענע וייזט דער אַגענט פאַר מיר, 
איך זאָל זען װאָס ער קען. אונדזער װואַרשטאַט זעט מיר אויס אַז אינקווי" 
זיציע-קאַמער, איך בין דער פאַרמשפּטער און ער איז דער תליון. ער 
דרייט זיך אויס צו מיר און זאָגט מיט אַ גנבהשן ואונק: 

-- מיט אַזעלכע פיילן און זעגן קען מען זיך איינברעכן אין דער 
שטאַרקסטער קאַסע. 

-- יאַן, -- רופט זיך אָפּ דער יאָזש, -- האָפּט ניט געפונען קיין 
פּראָקלאַמאַציעס, אַ רויטע פאָן און אַ רעװאָלװער ? 

-- דער שרייבער האָט עס גוט פאַרשטעקט, -- ענטפערט יענער. 

-- פאַרטיק, --- זאָגט צו מיר דער יאָזש, -- שרייבט אונטער. 

איך טו אַ קוק אויף דעם באַשריבענעם בויגן און נעם די פעדערי. 

-- שרייב ניט אום שבת! -- כאַפּט מיך די מאַמע ביי דער האַנט, 
איר פּנים איז האַרט און אָנגעשפּאַנט. אירע קאַנטיקע קינבאַקן קריכן 
אַרױס נאָך בייניקער. 

איך דערקלער דעם אַגענט, אַז די מאַמע לאָזט מיך ניט אונטער- 
שרייבן אום שבת. 

-- װאָס נאָך ? -- צעלאַכט זיך דער יאָזש, -- איר העצט די אַרבעטער, 
רופט צו אַ בונט, דאָך שרייבט איר ניט אין זשידאָווסקין סובאָטו. איר 
מוזט אונטערשרייבן. געזעץ איז געזעץ. 

-- מיר פאַרשטייען אייערע מאַכינאַציעס, -- דונערט יאַן דער תליון, 
-- איר ווילט שפּעטער לייקענען אַז די פּאַפּירן זיינען אייערע. 

די מאַמע שטייט צווישן מיר און דעם תליון, װי אַ שפּערל װאָס פאַךר" 
שטעלט מיט אירע פליגעלעך אירע אַראָפּגעפאַלענע ניט באַפעדערטע 
עופעלעך קעגן אַ גרויסן בייזן קודלאַטן הונט. 

-- מיין מאַן איז געווען אַ ראַבין און איך וװועל מיין זון ניט לאָזן 
אונטערשרייבן אום שבת. 

זי דרייט זיך אויס צו מיר און רעדט מיט אַ טרוקענעם פייער: 

-- װאָס מיינע אויגן זעען ניט -- זעען זיי ניט, נאָר איך זאָל בעסער 
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בלינד וערן, איידער איך זאָל דיך זען אונטערשרייבן אום שבת. היינט 
איז שבת ערב ראש חודש. 

-- װעל איך אים פאַרהאַלטן, -- זאָגט דער יאָזש. 

-- אַרעסטירן! -- ליאַרעמט דער תליון. 

די מאַמע זעצט זיך אַראָפּ אויף אַ בענקל און נעמט וויינען: 

--- מיין זון העלפט מיר ביי די קאָשיקעס. גוטע מענטשן, לאָזט אים 
אָפּ, ער איז ביי מיר איינער. 

דער יאָזש נעמט אײיליק אַרומשמײען, ער ול געװוינען דער מאַמעס 
צוטרוי און ביי איר עפּעס אַרויסקריגן: 

-- אייער זון דאַרף ניט אונטערשרייבן, דאַרף ניט אונטערשרייבן 
מיר געפעלט זייער װאָס איר זייט אַ גלייביקע. ווער עס גלייבט אין גאָט, 
דער איז ניט קיין בונטאָוושטשיק. מיר אַרעסטירן ניט אייער זון, מיר פאַר- 
האַלטן אים בלויז. צו אים האָבן מיר גאָרניט, מיר ווילן אים בלויז אויס- 
פרעגן. זאָגט נאָר, װאָס פאַר אַ פאַרבינדונג האָט אייער זון מיט דעם 
אַראָנטשיק? -- גיט דער יאָזש ראַפּטום אַ פרעג ביי דער מאַמען 

די מאַמע קוקט אויף אים אַ פאַרגליווערטע. זיין לעצטע פראַגע 
דערשרעקט זי מער וי מיין אַרעסט. זי הייבט זיך אויף פּאַמעלעך, וי 
פאַרשטיינערט פון זיינע קליינינקע שפּיזיקע אייגעלעך, און פרעגט איבער: 

-- האַ ? װאָס אַראָנטשיק ? 

-- איר זייט אַ קלוגע באַבע, -- שמייכלט כיטרע דער יאָזש, און 
פריילעך ווענדט ער זיך צו מיר, -- איר זייט פאַרטיק? 

--- איך בין פאַרטיק. מיין מאַמען לאָזט צורו, זי פאַרשטייט אֲפילו 
ניט װאָס איר רעדט צו איר. 

--- שווייגן ! -- טופּעט מיט די פיס דער תליון. 

די מאַמע ציט אויס מיט תחנונים אירע הענט צו די צוויי שפּיקעס : 

-- אונדזער פּלימעניק אַראָנטשיק איז פון זייער אַ פיין הויז. זיין 
טאַטע איז געשטאָרבן און זיין מוטער איז אַ געבילדעטע פרוי. ער האָט 
אַן אָנקל אַן אַפּטייקער. 

--- מיר. ווייסן, מיר ווייסן, -- שמייעט דער יאָזש, -- דער אַראָנטשיק 
איז אַ באַוואוסטער בונטאָוושטשיק, ער האָט אַרויסגערופן ביי זיין אָנקל 
אַ סטרייק, טאַקע ביי דעם אַפּטײקער. מיר וװועלן אייער זון ניט שלאָגן 
נאָר אויספרעגן. לאָמיר גיין! 

-- איך גיי אויך, -- שרייט אויס די מאַמע און נעמט זוכן די פאַט- 
שיילע. נאָר אירע אויגן זיינען פאַרטונקלט און זי געפינט ניט איר טוך, 

-- בלייבן! -- קאָמאַנדעװעט דער תליון. 

-- זון מיינער, -- קלאמערט זיך אָן מיר די מאַמע, -- שרייב ניט 
אונטער אום שבת. וויפיל מאָל האָט מען מיר און מיין שותפטע בלומעלען 
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געמאַכט פּראָטאָקאָלן פאַר שטיין אָך אַ פּאַטענט, פאַר אַרױסגײן פון טויער, 
זיינען מיר געגאַנגען אָפּזיצן און ניט באַצאָלט קיין געלט. האָב ניט קיין 
מורא. אַז דו װעסט נישט מחלל שבת זיין, װעט דיר גאָרניט געשעף 

-- ניט ריידן צװוישן זיך, -- שטופּט זי אָפּ דער תליון און איך גיי 
אַרױס פון שטוב אינאיינעם מיט די אַגענטן 


א ן ,צענטראַלקע", די תפיסה אויפן הויף פון דער דעפענסיווע, בין 
איך איבערגעשלאָפן בלויז איין נאַכט. אויף מאָרגן, נאָך אַ פאַרהער, האָט 
מען מיך אַרױסגעלאָזט. איך האָב זיך געאיילט אַהײם אַ דערפרייטער, 
געװאָלט װאָס גיכער באַרואיקן די מאַמע. 

ווען איך בין צוגעקומען צו אונדזער הויף, איז דער טױיער געוען 
ליידיק, די מאַמע איז ניט געשטאַנען מיט איר סחורה. איך האָב דורכ- 
געיאָגט דעם הויף און אויפגעריסן די טיר פון אונדזער שטוב. 

די מאַמע איז געזעסן אויף אַ בענקל און געװיגט אויף די הענט 
משהלען, אַראָנטשיקס יינגעלע, נאָר אירע אויגן זיינען געווען פאַרטרערט, 
וי זי װאָלט גאָרניט געזען אַז זי האַלט אויף די הענט איר נחת, דאָס 
אוראייניקל. זי האָט זיך אַפילו ניט דערפרייט װאָס זי זעט מיך אַ באַ- 
פרייטן. 

-- מען האָט צוגענומען אַראָנטשיקן, -- האָט זיך דער מאַמעס 
גאָמבע געטרייסלט פון קוים איינגעהאַלטענעם געוויין, --- טייבל און יודעס 
האָבן איבערגעלאָזט אויף מיינע הענט משהלען און זיינען אַװעקגעלאָפן 
צו דער תפיסה. 
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ראַמײילעס-הויף 


דִי מאַמע האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט: זי װעט זיך ניט מישן 

ערשטנס, װאָס פאַרשטייט זי ? זי איז ניט מער וי אַן אַלטמאָדישע יידענעי 
היינטיקע צייטן זאָגן די אייער, אַז זיי זיינען קליגער פאַר די הינער. 
צווייטנס, װעט ער זי דען פאָלגן ? װאָס דאַרף זי איר זון זאָל געשטרויכלט 
ווערן אין אַן עבירה און טאָן פּונקט פאַרקערט וי זי װעט אים הייסן 
איז זאָל ער חתונה האָבן מיט װעמען ער ויל. עס זאָל נאָר זיין מיט 
מזל, גאָטעניו! 

זעען זעט זי, אַז ס'איז ניט צו פאַרזינדיקן. אין די אָװונטן קומט ער, 
גאָט צו דאַנקען, שפּעט אַהײם. און ווען ער שטייט לעבן איר אין טױיער, 
האַלט ער אין איין שאָקלען מיטן קאָפּ דאָ צו איינער,. װאָס גייט פאַרביי 
מיט אַ סעריאָזנעם פּנים, כאָטש נעם און מאָל זי אויף אַ בילד, און דאָ 
צו אַ צווייטער, װאָס שמייכלט צו אים גאָר פריינדלעך. ס איז דאָך צו 
שטוינען : וי לאַנג איז עס װוי ער איז געווען אַ קליין יינגל און אַ לערנערל ? 
ווען האָט ער עס באַװויזן זיך צו באַקענען מיט אַזױ פיל פריילינס! 

זי ווייס, אַז ס'איז ווייט צום געלעכטער. היינטיקע קינדער שטייען 
אָפּ ביז האַלבער נאַכט אין די טויערן, מען פּלאַפּלט, מען כיכיקעט, און 
צום סוף האָט מען חתונה: ער -- מיט אַן אַנדערער, זי -- מיט אַן 
אַנדערן. 

איין מיידל, זעט זי, האָט זיך צו איר זון צוגעקלעפּט אויף אַן אמת, 
ביילקע די װעש-נײטאָרין. זי איז טאַקע אַ פיין מיידל, אַ הויכע, אַ שלאַנקע, 
און אַז זי איז אַן איידל קינד קען זען אַפילו אַ בלינדער. נאָר עפּעס אַן 
אומעט ליגט אויף איר, דערצו שטאַמט זי פון גלובאָקע, װאָס ליגט סאַמע 
ביי דער גרענעץ פון די באָלשעװיקעס. קען מען שוין פאַרשטיין מיט 
װאָסערע געדאַנקען די דאָרטיקע מיידלעך טראָגן זיך אַרום. 

די מאַמע ציטערט, אַז אָט די ביילקע זאָל אָקאָרשט ניט זיין פון די 
פּאַרטײיצעס וי אַראָנטשיקס ווייבל, יודעס. ווען יודעס װאָלט מיידלװייז 
ניט אַרומגעלאָפן מיט אַ פאָן אויף דער גאַס, װאָלט זי נאָך דער חתונה 
איינגעהאַלטן אַראָנטשיקן, און ער װאָלט איצט ניט געזעסן אין תפיסה. 
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איז מער פעלט איר ניט, אַז אויך איר זון זאָל אַרײנקריגן אַזאַ וויב. 
נאָר אַרײנװאַרפן אַ װאָרט, װוער רעדט נאָך שטעלן זיך צווישן זיי ביידן... 
חלילה ! 


ביי'לקע ואוינט אין ראַמײלעס הויף אויף אַ בוידעם-שטיבל. פון 
איר פענצטער צו דער אַנטקעגן-איבערדיקער װאַנט קען זי דערלאַנגען מיט 
דער האַנט, אַזױ שמאָל איז דער דורכגאַנג צװישן די מויערן. אַנטקעגן- 
איבער, אין פענצטער פון דבורה-אסתרס קלויז, זעט ביילקע אַן אַלטיטשקע 
אין אַ גרויסן פּאַרוק, װאָס װאַקסט אויף איר איינגעדאַרט קעפּל, וי 
טרוקענער מאָך אויף אַ דאַך. זי האַלט אין איר האַנט איין אָפּגעבראָכענעם 
מעשענעם בריל און זאָגט, זאָגט פון אַ דיקן קרבן-מנחה-סידור. אין 
צווייטן פענצטער פון חברה-תורה שטייט אַן אַלטיטשקער אינגעװויקלט 
אין אַ טלית. זיין פּנימל איז קליין און צעקנייטשט, נאָר אויפן שטערן 
טראָגט ער אַ גרויסן פירקאַנטיקן של ראש מיט געשליפענע בתים, װאָס 
פינקלען דורך דער שויב, און ער שעפּטשעט נאָכאַנאַנד מיט די פאַרװיאַ- 
נעטע ליפּן. 

וי פרי ביילקע זאָל ניט אויפשטיין, דערזעט זי גלייך דעם זקן מיט 
דער זקנה, דעם שמש מיט דער שמשטע, װאָס זיינען אַ גאַנצע װאָך די 
איינציקע דאַװונער אין זייערע פּוסטע קלייזלעך. 

ביילקע רוקט אַרױס דעם קאָפּ און קוקט אַרונטער אין הויף. דער 
קרומער שפּיציקער ברוק איז גלאַנציק שװאַרץ און גליטשיק פון צע- 
טראָטענעם קויל. וויפל שניי עס זאָל ניט אָנפאַלן, װעט דער צעריבענער 
קויל אַרוסקריכן פון אונטערן שניי, אָט אַזױ װוי די גרינע שימל-פלעקן 
שלאָגן אַרױס אין די נאַסע קעלערן אויף די ווענט, וויפל מאָל מען זאָל 
זיי ניט אָפּקאַלכן. יידענעס איינגעדרייט אין פאַטשיילעס זיצן צװישן זעק 
מיט קוילן און דאַרע בינטלעך האָלץ אַרומגעבונדן מיט שטרוי. די ווייבער 
בייגן זיך אָן איבער די פייער-טעפּ, בלאָזן מיט אַלע כוחות, נאָר אַנשטאָט 
דער זשאַר זאָל זיך צעגליען, פאַלט זיי אויף די פּנימער און פאַרשיט 
זייערע אויגן דאָס אויסגעקילטע אַש. אויף דער צוייטער זייט הויף זיצן 
יידן אין זייערע קרעמלעך צװישן שװערע פּודיקע בונטן פאַרראָסטע 
שלעסער, קייטן און זאַװיעסעס. די יידן, צונויפגעהויקערט, אַן אַרבל פאַר- 
רוקט אין אַן אַרבל, גליווערן מיט שטעכיקע קני און פּלײצעס צוישן 
דעם אייזן-ברוכװואַרג, װי דער זשאַװער װאָלט שוין אויפגעגעסן זייערע 
ביינער. 

ביילקע טוט אַ קוק אַרױף און דערזעט אַ גרויען פּאַס הימל, װי 
דאָרט װאָלט געהאָנגען אַ ניט אויסגעדרייטער ליילעך און אַראָפּגעקאַפּעט 
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מיט געלבלעכע זייף-מולינעס. פון אַזאַ הימל ווערט ביילקען נאָך טריבער 
אויפן האַרצן און זי פאַרקוקט זיך אויף די אַרומיקע הייזער. 

זי מוז זיך וואונדערן: וי אַזױ צעפאַלט זיך עס ניט אָט דער 
געפּלאָנטער פון טרעפּ, באַלקאָנען, סלופּעס און דעכער? זיי קריכן איינע 
איבער די אַנדערע, װי אונטן װאָלט געװוען אַ שרפה, זיי זעען אויס וי 
קנוילן רויך, װאָס האָבן זיך אויף אַ רגע פאַרװאַנדלט אין בוידעם-שטיבלעך, 
און אויך זי, ביילקען, אַרױפגעטראָגן הויך, הויך. באַלד וועלן זיך די 
קנוילן רויך צעגיין און זי וועט אַראָפּפאַלן אין אַן אָפּגרונט וי אין אַ 
חלום. 

אַן אייזערנער לייטער דראַפּעט זיך אויף אַ בלינדער װאַנט און קען 
ניט דערקלעטערן צום שמאָלן טירל ביים סאַמע דאַך. צו וועלכן שכן 
געהערט אָט דאָס געהיימע טירל ? קלערט ביילקע. אפשר וואוינט דאָרט אַ 
פאַרוואקסענער מענטש, װאָס האָט זיך אָפּגעשלאָסן פון דער װעלט, און 
אפשר קומען דאָרט פאָר אין די נעכט זיצונגען פון ,יאַטשײקעס"! דער 
טינק פון אַ מויער-ווינקל איז אָפּגעשפּרונגען און די אָפּגעדעקטע רויטע 
ציגל זעען אויס וי געפרוירענע שטיקער רויע פלייש. בלעכענע װאַסער- 
רערן וויקלען זיך איבער די ווענט, הענגען אַראָפּ, װוי שלאַנגען פון צווייגן 
מיט אויפגעריסענע מיילער. אַ קוימען האָט אויסגעצויגן זיין לאַנגן פאַר- 
שװאַרצטן האַלדז און קוקט מיט קנאה אויף די ווייטע צעפינקלטע גבירישע 
דעכער מיט די וייס געקאַלכטע ביכיקע קוימענס. ביילקע קען ניט 
אָפּרײסן איר בליק פון אַ פאַרקראַטעװעט פענצטער, מיט אויסגעזעצטע 
שויבן, פאַרשטאָפּט מיט שמאַטעס. פאַרװאָס מוז זיין דאָס פענצטער פאַר- 
קראַטעװעט, קלערט זי, װאָס קען מען פון דאָרט אַרױסגנבענען, דעם 
דלות ? 

זי קוקט אַריבער די געוועלבטע געטאָ-טױערן און דערזעט אין די 
געדרייטע געסלעך אַ געווימל פון מענטשן. דאָרט שויבלט און גריבלט 
מיט קרעמערלעך און הענדלער, װאָס לויפן אַרום וי שװאַרצע טאַראַ- 
קאַנעס. ביילקע פאַרטראַכט זיך : 

אַ שאָד װאָס איר פענצטער גייט ניט אַרױס אויף דער יאַטקעװער 
גאַס. פון דאָרט קען מען קוקן איף די קרייץ-"בערג ביי דער וילענקע 
און אויפן שלאָס-באַרג. זומער-צייט זעט מען די גאַנצע געגנט איינגע- 
טונקט אין גרינס, און איצט, ווינטער-צייט, בלענדט פון דער וייטן דער 
פרישער שניי. ביינאַכט זיינען די דריי קרייצן באַלױכטן מיט עלעקטרישע 
לאָמפּן. אָבער דאָ, ביי איר פענצטער, שאָקלט זיך און קלאַפּט אין ווינט 
אַן אויסגעלאָשענער צעבראָכענער לאַמטערן און גאַנצע נעכט קען זי ניט 
אַנטשלאָפן ווערן. 

ביילקע בייגט זיך אַריבער איבער דער ניי-מאַשין און דערמאָנט זיך 
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אָן איר שטעטל גלובאָקע. אין איר מאַמעס שטרויענעם שטיבל איז ענג, 
אירע שוועסטערלעך לויפן דאָרט אַרום באָרװעסע ביז אין טיפן האַרבסט, 
און עס קלעקט ניט פאַר אַלע קינדער ראָזעװע ברויט מיט קאַרטאָפל, 
אָבער דערפאַר איז די געגנט דאָרט פול מיט װעלדער, מיט טיכן, און 
דער הימל איבערן קאָפּ איז אַ הויכער. ביילקע כאַפּט זיך, אַז די צייט גייט 
איר אַװעק אין ניוועץ, די אַרבעט גייט ניט היינט. שפּאַרט זי אָן דעם 
קאָפּ אָן ;פערדל" פון דער ניי-מאַשין און פאַרטרוימט זיך וועגן ראַטן- 
פאַרבאַנד, 

פון גאַנץ פּױלן ציען זיך יאַטן מיט יאַטעכעס קיין ווילנע. פון ווילנע 
פאָרט מען צו דער סאָוועטישער גרענעץ און מען גנבעט זיך אַריבער 
אין רויטן ווייס-רוסלאַנד. דער ראטן-פאַרבאַנד האָט געעפנט זיינע טויערן 
און לאָזט אַריין די יוגנט פון פּױלן, װאָס גייט אַרום אָן אַרבעט. דעם ערשטן 
מאַי און אין טאָג פון דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע הערט זי אין געהיים, 
צוזאמען מיט אַנדערע חברים, די סאָוועטישע ראַדיאָ. זי הערט די 
פריילעכע לידער, די רויט-אַרמײיאישע מאַרשן, און זי שטעלט זיך פאָר 
די דעמאָנסטראַציעס מיט די פענער און צעפלאַמטע פּנימער פון די 
בירגער, װאָס גײיען און זינגען, גייען און טאַנצן. זי ווייס, אַז אַ סאָוועטישער 
אַרבעטער פון פאַרװאָרפנסטן דאָרף קריגט אַ קאָמאַנדיראָװוקע" קיין 
מאָסקװע. דאָרט גייט מען אין די גרויסע טעאַטערס, מען שפּאַצירט אויפן 
קרעמל-פּלאַץ און מען באַזוכט דעם חבר לענינס מאַװזאָלײ. אין ראַט- 
פאַרבאַנד קען יעדער דערגרייכן צו װאָס ער שטרעבט. ול איינער וװערן 
אַן אינזשינער, װערט ער אַן אינזשינער. וויל איינער וערן אַ דאָקטאָר, 
ווערט ער אַ דאָקטאָר. זי װאָלט בייטאָג געאַרבעט אין פאַבריק און ביי- 
נאַכט זיך געלערנט. 

ס'איז ניט לייכט אַריבערצוגײין איבער דער גרינער גרענעץ. די 
סאָװועטן אויף יענער זייט לאָזן אַרין, אָבער אויף דער זייט שטייען די 
פּאָליאַקן, און די שפּיקעס פון דער פּױלישער דעפענסיווע כאַפּן די 
איבערװאַנדערער, שלאָגן זיי און שרייען: קאייך ציט, הינטישע זין, קיין 
באָלשעװיע ? איר װעט נאָך אין רויטן גך-עדן קראַפּירן פון בענקשאַפט 
נאָך די פּױלישע תפיסות!" נאָר די יוגנט שטעלט זיך ניט אָפּ, מען האָט 
דאָ חתונה און מען גייט אַהין זאַלבעצװײט. אַ מיידל קען זיך ניט לאָזן 
איינע אַליין אין אַזאַ וועג, זיך אָנפאַרטרױען די פּויערים, די אַריבער- 
פירער, און אין ראַטן-פאַרבאַנד איז אויך בעסער װען מען קומט מיט 
אַ חבר. 

ביילקע הייבט אויף דעם קאָפּ. דאָס קאַלטע שטאָלענע ,פערדל" פון 
דער ניי-מאַשין האָט ניט אָפּגעקילט אירע צעהיצטע מחשבות. אירע 
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פאַנטאַזיעס לויפן אַזױ גיך, װי דאָס וייסצייג אונטערן נאָדל, און צום 
טאַקט פון איר פוס, װאָס דריקט אויף דעם טרעטער, זינגט זי דאָס ליד 
וועגן דעם נייעם באַגליקטן לעבן פון די סאָוועטישע פּראָלעטאַריער. 


טוט אַ קוק אויפן שטיבל, װאָס שטייט דאָ ניט וייט, 
ער האָט עס געבויט, ער האָט עס? 

ער האָט עס מיט ליים און מיט ציגל באַנײט? 

אַ. נאַקעטער יונג פון די בלאָטעס, 


א'ן אָװנט, ווען ביילקע טראָגט אָפּ די אַרבעט, דרייט זי זיך לאַנג 
אַרום אונדזער טויער, ביז זי טרעפט מיך. אַלע, דאַכט זיך, זעען וי איך 
שפּאַציר אַװעק מיט ביילקען, מער ניט די מאַמע שטייט די גאַנצע צייט 
אויסגעדרייט צו איר סחורה, צו דער װאָג, װוי זי װאָלט אונדז גאָרניט 
באַמערקט. אַלטערקע דער גענדלזער זאָגט אַרױס הויך אויפן קול זיין 
השערה : : 

-- דער געוועזענער קלויזניק פאַסט ניט קיין תעניתים. 

אין שיין פון דער לבנה זעען אויס די געטאָ-געסלעך וי אויסגעוועבט 
פון שטראַלן און שאָטנס. די הייזלעך רוקן זיך צונויף נאָך ענגער, ליגן 
צונויפגעטוליעטע, וי זיי װאָלטן פון אַ פרעמד ניט פאַרגינעריש איג 
אָפּגעהיט דעם סוד פון מיר און ביילקען. מיר שטייען אויף די געדרייטע 
טרעפּ פון אַ צווייטן גאָרן, פאַרזונקען אין שטילער קושעניש. 

איבער אונדז, אין פינצטערן קאָרידאָר פון דריטן גאָרן, שטייט נאָך 
אַ פּאָרל, לאהלע מיט איר בחור, פּסחקע דער שטעפּער. ביילקע און לאהלע 
האָבן זיך ליב װוי לייבלעכע שװעסטער און שלאָפן אין איין בעט. לאהלע 
איז אַ דאַר מיידל מיט אַ דורכזיכטיקער הויט און שװאַכע בלייכע הענט, 
אַ פלאַנץ, װאָס איז אַרױסגעוואקסן צװישן די שטיינער פון ראַמײלעס 
הויף. אויגן האָט זי גרויסע און טונקעלע איבערגעפולט מיט בלויער 
פייכטקייט. זי גייט אַרום אַ שטילע, אַן איבערגעשראָקענע, און פאַרדאגהט 
איז זי, װי איר פאַרשטאָרבענע מוטער װאָלט זי איבערגעלאָזט צו 
פאַרזאָרגן אַ פולע שטוב מיט קליינע שוועסטערלעך. אין דער אמתן איז 
זי ביי איר טאַטן אַ בת יחידה. 

פּסחקע דער שטעפּער זעט אויס נאָך מער דערשלאָגן װי לאהלע, ער 
איז פאַרשעמט צוליב זיין מאַנסבילשער שװאַכקײיט. זיי קענען זיך אַ סך 
צייט, לענגער וי איך מיט ביילקען, און ווען מיר ביידע שטייען נאָך שיכור 
פון אונדזער פאַרליבטקייט, הער איך וי דאָס אויסגעניכטערטע פּאָרל מיט 
אַ גאָרן העכער שמועסט אין דער אויסגעהוילטער שטילקייט, 
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לאהלעס קול: 

-- דער טאַטע מיינער זאָגט, אַז ער ועט אונדז מער ניט לאָזן אַרומ- 
גיין, אויב דו װעסט מיט מיר ניט חתונה האָבן, װועט ער דיך אַרױסיאָגן 
פון שטוב, 


פּסחקעס קול: 

-- איך ווייס אַלײן, אַז מיר דאַרפן חתונה האָבן. מיר האָבן זיך 
דאָך ליב. נאָר זאָג מיר : פון װאַנען װעלן מיר לעבן ? איך אַרהבעט עטלעכע 
חדשים אין יאָר, און דו -- דאָס אויך ניט. וואו װעלן מיר וואוינען? 


לאהלעס קול: 

-- איך האָב צוזאַמענגעקליבן פון מיין אַרבעט הונדערט מיט פיפציק 
זלאָטעס, און דער טאַטע װעט אונדז דערלייגן, ער װועט לייען אין גמילות- 
חסד-קאסע. דאָס געלט װעט קלעקן צו קויפן װאַרעמע קליידער פאַר 
אונדז ביידן און צו באַצאָלן די אַריבערפירער קיין רוסלאַנד. דאָרט װעלן 
מיר שוין זיין באַזאָרגט מיט אַ דירה און מיט אַרבעט. ניט אמת, פּסחל? 


פּסחקעס קול: 

-- אמת, לאהלע, אַזױ דערציילן אַלע אינסטרוקטאָרן, װאָס קומען 
פון מינסק. איך האָב זיי ניט געזען, נאָר מען גיט עס איבער אין זייער 
נאָמען. 

לאהלעס קול: 

--- און דו באַדאַרפסט ניט האָבן קיין דערלויבעניש פון דער פּאַרטײ 
אַװעקצופאָרן ? 


פּסחקעס קול: 
-- איך דאַרף ביי קיינעם ניט פרעגן. איך בין דאָך ניט קיין אָרגאַ- 
ניזירטער פּאַרטײי:חבר, נאָר אַ סימפּאַטיקער. 


ביילקע רוקט זיך פון מיר אַװעק מיט דער כונה, איך זאָל הערן 
װאָס עס טוט זיך צװישן איבערגעגעבענע טרייע חברים. פּסחקע מינט 
אויף אַן אמת צו בויען אינאיינעם מיט לאהלען אַ פריי לעבן אין ראט- 
פאַרבאַנד. פּסחקע איז ניט אַזאַ איינער, װאָס יל שטענדיק שטין אין 
פינצטערן פּױלן אין אַ פינצטערן קאָרידאָר און פרירן מיט זיין חברטע. 

-- װאָס האָט פּסחקע געזאָגט? -- פרעג איך איבער אינדערשטיל 
ביי ביילקען, -- ער דאַרף ניט נעמען זאָגט ער, קיין דערלויבעניש פון 
דער פּאַרטײ אַװעקצופאָרן? און ער דאַרף יאָ? 

-- חברים פון די קעמערלעך, װאָס פירן אָן מיט דער אַרבעט, -- 
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ענטפערט ביילקע נאָך שטילער, -- אַזעלכע חברים טאָרן ניט אַװעקפאָרן 
אָן אַ דערלויבעניש פון צענטראַל-קאָמיטעט, סיידן אַז עס דראָט זײ 
אַרײנצופאַלן, דעמאָלט מעגן זיי אַנטליפן און זיך ראַטעװען אין ראַטן- 
פאַרבאַנד, 

ביילקע טוליעט זיך צו מיר און ציטערט פון פרייד: 

-- אוי, איז דאָרט אַ גוט לעבן! די איבערװאַנדערער צעשיקט מען 
אַ טייל קיין דאָנבאַס און אַ טייל אויפן אוראַל אין די זאַװאָדן. 

--- פאַרװאָס לאָזט מען ניט יעדן פאָרן וואו ער וויל? 

--- ווייל פאַר גנבענען די סאָוועטישע גרענעץ קומט אַ שטראָף 

-- מען גנבעט דאָך בלויז פון דער פּוילישער זייט, די סאָװעטן 
לאָזן דאָך אַרײן. 

-- אָבער אַ שטראָף קומט דאָך פאַר אַריבערגײן אומלעגאַל די 
סאָוועטישע גרענעץ. דאַרף מען דערפאַר אָפּאַרבעטן אַ פּאָר יאָר אין 
דאָנבאַס, אָדער אויפן אוראַל, --- ענטפערט ביילקע מיט גרויס קענטשאַפט 
און מיט גרויס גינציקייט, : 

-- אָבער פאַרװאָס קומט אַ שטראָף, אויב זיי אַליין לייגן פאָר מען 
זאָל קומען? -- זאָג איך אַן אויפגערייצטער פון איר שעפּסענער פרומ- 
קייט, -- דו פאַרשטייסט דען ניט, אַז די אינסטרוקטאָרן נאַרן אייך און 
אַז דאָס איז בלויז אַ תירוץ? מען לאָזט לכתחילה אַריין נאָר צוליב דעם, 
ווייל מען ויל האָבן אומזיסטע אַרבעטער אין די קילן שאַכטעס פון 
דאָנבאַס און אויפן אוראַל. 

ביילקע, וי זי װאָלט זיך דערשראָקן אַז דאָס פּאָרל אויבן זאָל ניט 
דערהערן, פּרואווט מיך באַרואיקן : 

-- סיביר איז ניט די אַמאָליקע סיביר, וואו דער צאַר פלעגט 
פאַרשיקן רעװאָלוציאָנערן. סיביר איז איצט אַזױ ווי קרים. מען פאָרט 
אַהינצו פון גאַנץ רוסלאַנד אויף אָפּרו. אַלע אַרבעטער האָבן אין רוסלאַנד 
רעכט אויף אָפּרו. 

און כדי מיך נאָך מער צו באַרואיקן, נעמט זי אונטערזינגען: 


טוט אַ קוק אויפן ברויט װאָס איז היימיש און פריש, 
ווער האָט עס פאַרזייט, ער האָט עס? 

ווער האָט עס פון פעלדער געבראַכט אויפן טיש? 

אַ נאַקעטער יונג פון די בלאָטעס. 


-- הער, ביילקע, דער גאַנצער אויפטו פון ליד איז אין גראַם ,ווער 
האָט עס -- און בלאָטעס". דאָס ליד אַליין איז אַ באַשטעלטע פריילעכקייט 
וי ביי אַ בדחן. װער עס גלייבט אין גאָט -- און דו גלייבסט אין די שדים 
פון די גלובאָקער בלאָטעס. מיר איז קאַלט. אַ גוטע נאַכט. 


כך 


-- גיי ניט אַװעק,. -- װוערט ביילקע אַ פאַרצאַפּלטע, -- מיר איז 
אויך קאַלט. דערװאַרעם מיר די הענט. 

אַ זילבערנע פראָסטיקע לבנה קוקט אַרײין דורך דעם פענצטער 
אויף די געדרייטע שמאָלע טרעפּ און וינקט צו מיר: 

,וי לאַנג איז דער שיעור צו שטיין אויף די טרעפּ, זיך צעקריגן 
און שלום ווערן? תכלית, יונגערמאַן, תכלית. צייט צו שטעלן די פיר 
פלעקענער". 

-- שדים פון די גלובאָקער בלאָטעס, זאָגסטו, -- שעפּטשעט ביילקע 
און טרערן ציטערן אין איר קול. -- הלוואי װאָלט אין גלובאָקע געווען 
אַ גאַנץ יאָר בלאָטעס, װאָלט מיין טאַטע נאָך איצטער געלעבט. אין אָט 
אַזאַ ווינטערדיקער לבנה-נאַכט, װוי די היינטיקע, איז ער געפאָרן האַנדלען 
אין דאָרף. ער איז אַרױפגעפאָרן מיט פערד און שליטן אויפן געפרוירענעם 
טייך, דאָס אייז האָט זיך איינגעבראָכן, און מיין טאַטע האָט זיך דער- 
טרונקען. ווען איך קוק אויף דער לבנה וי זי שיינט אַזױ ליכטיק און 
אַרום איז אַזױ רואיק, טראַכט איך, אַז אין אַזאַ ליכטיקייט און רואיקייט 
האָט מיין טאַטע ניט געקענט חושד זין, אַז דאָס געשליפענע אייז איז 
אַזױ דין און װועט זיך איינברעכן אינמיטן טייך. 

-- אמת, ביילקע, אמת, ווען די לבנה שיינט אַזױ ליכטיק און אַרום 
איז אַזױ רואיק, קען מען בשום אופן ניט חושד זיין, אַז דאָס געשליפענע 
אייז איז דין און װעט זיך איינברעכן אינמיטן טייך, -- אָטעם איך אויף 
אירע געפרוירענע פינגער, זיי צו דערװאַרעמעף 

נאָך האַלבער נאַכט, ווען איך קום אַהיים, איז אין אונדזער הינטערשטן 
קעמערל פינצטער. איך זע ניט דער מאַמעס פּנים, נאָר אין דער פאַר- 
טייעטער שטילקייט פיל איך, אַז זי שלאָפט ניט, 

אין פענצטער פון אונדזער פאָדערשטער שטוב שטיט די לבנה, וי 
זי װאָלט מיר בגנבה נאָכגעגאַנגען פון ראַמײלעס הויף. איר פּנים איז 
נאָך ברייטער וי פריער און זי שמייכלט מיט אַ בוימל-פרומען שמייכל פון 
אַ גבאיטע, אַ בעל-מצװוהאָטניצע: 

, צייט צו שטעלן די פיר פלעקענער. תכלית, יונגערמאַן, תכלית", 

די מאַמע אָבער זאָגט גאָרנישט. 


1: 


פרייטיק נאָך האַלבן טאָג 


פרייטיק נאָך האַלבן טאָג איז ביי אַלטערקע דעם 

גענדזלער אַ יאַריד. אַ האָלץ-העקער װאָלט מיד געװאָרן, נאָר ניט אַלטערקע. 
מיט דעם בלוטיקן האַקימעסער שפּאַלט ער די גענדז, און ליזע, זיין ווייב, 
רעדט מיט די מאַדאַמען רוסיש. 

די מאַמע זיצט ביי אירע קאָשיקעס און קען זיך ניט אָפּוואונדערן: 
וי קומט עס, װאָס די מאַדאַמען דאַרפן הון, אינדיק, גענדז און דאַרפן ניט 
קיין גרינס, קיין אױיפּס! 

-- מאַלאַגער וויינטרויבן, פלעשער וויין, װוער קויפט, װער קויפט ! -- 
צעשרייט זיך די מאַמע. 

די מאַדאַמען װערן נייגעריק. זיי וייסן, אַז די יידענע אין טיער 
האַנדלט מיט ציבעלע, כריין און צוגעפוילטע פרוכטן טוען זיי אויף 
טשיקאַװעס אַ קוק אין אירע קאָשיקעס און שיסן אויס מיט אַ געלעכטער: 

-- אירע צוגעפרוירענע עפּעלעך רופט זי מאַלאַגער וויינטרויבן, 
פלעשער ויין. 

די מאַמע ווערט אַנטשװיגן און מוסרט זיך פאַרװאָס זי איז מקנא 
דער גענדזלערקע. זי לאָזט אַראָפּ די אויגן, װי זי װאָלט באַשלאָסן ניט צו 
קוקן װאָס עס טוט זיך ביי ליזען, און פאַרטראַכט זיך בכיוון וועגן אַנ- 
דערע זאַכן : 

זי האָט ניט צו איר זון. יעדן פרייטיק פאַרנאַכט העלפט ער איר 
אַרייננעמען די קאָשיקעס און מאַכט פאַר איר קידוש. אָפּטמאָל ווען זי 
גייט פון מאַרק, װאַרט ער זי אָפּ און שלעפּט צום טיער די סחורה. 
פונדעסטוועגן װאָלט איר געווען טויזנט מאָל מער ניחא, ווען ער בלייבט 
ביים לערנען און העלפט איר ניט טראָגן די שווערע קאָשיקעס. פאַר אַ 
תלמיד-חכם פּאַסט עס ניט. 

זי מאַמע האָט די גאַנצע דאָנערשטיקע נאַכט זיך ניט צוגעלייגט, 
געגרייט דעם שבת. דרימלט זי איצט איין -- און דערפילט גלייך אַז 
עמעצער האָט זיך לעבן איר אָפּגעשטעלט. עפנט זי די אויגן אַזױ שטיל 
װי אַ טויב און דערזעט לעבן זיך דעם אייער-הענדלער, ר' מאיר. 
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ר' מאיר טראָגט פאַנאַנדער אין גבירישע שטיבער פרישע איער. 
פרייטיק נאָך האַלבן טאָג איז ער שוין פריי און איילן זיך אַהיים באַדאַרף 
ער ניט, װאָרום ער איז אַן אלמן. דערזעט ער, אַז די מאַמע זיצט אין 
טויער און קיין קונדן, ברוך השם, באַלאַגערן זי ניט, שטעלט ער זיך 
אָפּ, נעמט אַרונטער פון אָרעם דאָס געפלאָכטן קערבל און שטעלט עס אַװעק 
אָן אַ זייט, מען זאָל ניט צעברעכן די געבליבענע אייער, װאָס די באַלע- 
באָסטעס האָבן אויסבראַקירט. 

ר' מאיר איז אַן ערלעכער ייד און די מאַמע שטעלט זיך אויף פאַר 
אים, וי פאַר אַ תלמיד חכם. 

--- װאָס קאָסט ביי אייך אָט-די פּרי? -- פרעגט ער, און מיט צויי 
פינגער, פאָרזיכטיק, וי ער װאָלט געטאַפּט אַן אתרוג, נעמט ער אַרױס 
פון קאָשיק אַ וינטערדיק עפּעלע מיט אַ געל-צעקנייטשטע הױט. 

זאָגט אים די מאַמע, אַז אָט דאָס עפּעלע קאָסט גאָרניט. 

ענטפערט ער, אַז אומזיסט װעט ער ניט נעמען, וייל אין פּסוק 
שטייט, אַז װוער עס האָט פיינט מתנות, דער װעט לעבן. אב אָבער די 
מאַמע וועט ביי אים נעמען אַן איי. װועט ער מסכים זיין צו נעמען אָט 
דאָס עפּעלע, װאָס ער האַלט אין דער האַנט, 

טוט די מאַמע אַ קוק אין געפלאָכטענעם קערבל און זאָגט ר' מאירן, 
אַז ער וועט זיך גריילעך אָפּנאַרן צו נעמען אַזאַ צעקנייטשט פאַראַיאָריק 
עפּעלע און געבן אַן איי, װאָס איז פריש און לויכט וי די זון. 

ענטפערט ר' מאיר, אַז מען דאַרף עס גאָרניט פאַרגלייכן. דאָס 
זיינען פאַרשיידענע מינים פון עסנװאַרג. דער אייבערשטער איז אַ כל 
יכול, האָט ער אויף דער װעלט אַ גרייטן און אַ פולן טיש, כדי יידן 
זאָלן קענען מאַכן אַלערלײ ברכות, 

ר' מאיר ווישט אַרום דאָס עפּעלע, פאַרגלייזט די אויגן און מאַכט 
די ברכה ;בורא פּרֹי העץ". די מאַמע פאַרלייגט די הענט אונטערן 
פאַרטעך, ענטפערט מיט גרויס כוונה אָמן.. און ווערט רויט ביז צו אירע 
האָר-װאָרצלען אונטער דעם שייטל. זי זעט וי אַלטערקע קריגט פייכטע 
שמאַלציקע אייגעלעך, און אויף ליזעס צעגאָסן פּנים צעלייגט זיך אַ 
שמייכל. דאַכט זיך, אַז דער גענדזלער מיט זיין ווייב זיינען אַזױ פאַרנומען 
מיט די קונדן, אַז ביידע האָבן ניט װען די נעז אויסצושנייצן, פונדעסט- 
וועגן קלעקט זיי צייט זיך איבערצואווינקען וועגן דער אלמנה און דעם 
אלמן, װאָס שטייען אין טויער און שמועסן געמיטלעך. 

ר' מאיר ברענגט מזל, דריי באַלעבאָסטעס שטעלן זיך אָפּ ביי די 
קאָשיקעס. אָבער מיין מאַמען, װאָס האָט שוין אונטערגעשפּאַרט איר האַנט 
אונטער דעם קינבאַק, געקראָגן אַ פאַרפרומט פּנים, און זיך געגרייט 
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אינמיטן פרייטיק פאַרנאַכט צו הערן תורה, ברענגען די צוגעקומענע קונדן 
אַריין אין אַ פאַרלעגנהייט. װי לאָזט מען עס שטין ר' מאירן פּונקט 
אינמיטן דרינען ווען ער זאָגט תורה? נאָר ר' מאיר באַלײדיקט זיך ניט. 
אַדרבא, ער רעדט צום וייבל, װאָס איז אַן איינגעגעסענע דינגערקע: 

-- אַז וועלע בעט אייך צען גראָשן פאַר אַ בינטל ציבעלעס, דאַרפט 
איר זיך ניט דינגען. וועלע װעט אייך ניט באַרײיסן 

דאָס ווייבל קריגט עפּעס דרך ארץ פאַרן מאַנסביל און באַצאָלט די 
גאַנצע צען גראָשן. ווערט ר' מאיר נאָך האָפערדיקער ביי זיך און פרעגט 
ביי דער צווייטער באַלעבאָסטע: 

--- וויפיל אַנטאָנואװקעס ווילט איר, אַ קילאָ? 

פלינק, װי אַ געניטער הענדלער, שיט ער אָן די עפּל אין אַ פּאַפּירן 
זעקל און דערלאַנגט עס דער מאַמען, זי זאָל אָפּװעגן. פון גרויס צעטומלט- 
קייט גיט די מאַמע אַן איבערװאָג, און ר' מאיר ערגערט זיך: 

-- דאָס זייט איר ניט מחויב, ניט על פּי דין און ניט על פּי יושר. 

די מאַמע הערט שוין אַפּילו ניט װאָס די דריטע באַלעבאָסטע פאַר- 
לאַנגט. זי שטייט אַ זייטיקע, ממש װי אַ פרעמדע, און קוקט װי ר' מאיר 
ספּראַװעט זיך מיט דער איינקויפערקע. 


א'ן דער זעלבער צייט באַווייזט זיך אויף דעם אַנדערן עק גאַס 
דער גבאי ר' נתױנטע. ער גײט פון דער מקוה אַן אױסגעצװאָגענער, 
אַן אָפּגעטובלטער, און טראַכט דערביי, אַז עס איז אַ קנאַפּער פאַרגעניגן 
צו האָבן צו טאָן מיט די קרעמערלעך פאַר ליכט-בענטשן. אױב זײי 
האָבן ניט קיין מורא פאַר חילול-שבת, װעלן זיי נתפּעל וװערן פאַר אַ 
גבאי? נאָר עס איז פאַרפאַלן, מען מוז זיך מוסר נפש זיין, הייסן פאַר- 
מאַכן די געוועלבער. 

ר' נתןדנטע גייט פאַרביי אַ שפּייז'געװועלב און דערזעט, אַז דאָס 
פענצטער איז פאַרלאָדנט און די טיר -- דריי פערטל צוגעמאַכט. דער 
קרעמער כאַצקל דאַװונט ביי מיר אין בית-מדרש, קלערט ר' נתך"נטע. 
קומט יום-טוב, איז כאַצקל דער ערשטער בעלן אויף אַן עליה. ימים נוראים 
קויפט ער פּתיחה. פונדעסטוועגן, ביי זיין גאַנצער צידקות האַלט ער נאָך 
- אַלץ אָפן אַ קאַפּיטשקע דאָס געוועלב, ר' נתן-נטע שטעקט אַרײן דעם 
קאָפּ אין דער טיר -- און בלייבט נבהל ונשתומם. 

די קראָם איז פול געפּאַקט מיט קונים און שטיל איז דאָרט וי אין 
אַן אויער. משמעות, אַז די קונים ווייסן, אַז מען דאַרף זיך היטן פאַר די 
שומרי-שבתניקעס. כאַצקל דער חנוני איז אַזױ פאַרטאָן מיט ועגן, מעסטן 
און ציילן געלט, אַז ער דערזעט ניט דעם גבאיס לאַנגע געפלאָכטענע 
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באָרד, װאָס הענגט אין דער שמאָלער שפּאַרונע פון דער קראָם-טיר. אין 
ר' נתן"נטען זידט עס און קאָכט, נאָר ער װאַרט, ער ול זע װאָס 
פּאַר אַ העוויה דער קרעמער װעט מאַכן ווען ער װעט דערזען אים, דעם 
גבאי ר' נתן-נטע. 

סוף כל סוף דערזעט דער קרעמער די אט געפלאָכטענע באָרד, 
װאָס הענגט אין שפּאַלט פון דער טיר. 

-- ר' כאַצקל, היתכן? -- שרייט אויס דער גבאי. 

דער קרעמער ווערט לחלוטין ניט צעמישט און ענטפערט אַ פאַר" 
נומענער : 

-- באַלד מאַך איך צו 

-- די קונדן טרייבט אַרױס! -- קאָמאַנדעװעט ר' נתן-נטע. 

-- אָט די מינוט, -- איז מסכים כאַצקל. ער לויפט אַרױס פון הינטער 
דער טאָמבאַנק און דערזעט, אַז אין דרויסן שטייען וייבער, ווילן אַרײן 
אין קראָם און קענען ניט. דער שומר-שבתניק פאַרשטעלט זי מיט זיין 
רוקן. גיט דער קרעמער האַסטיק אַן עפן אויף די טיר, און דער גבאי 
קוליעט זיך שיר ניט איבער. הינטער אים שטופּט זיך אַרײן אַ גאַנצע 
כאָפּטע יידענעס. 

-- איר קוועטשט זיך דאָך ביים דאַװונען מיט פאַרמאַכטע אויג, -- 
ליאַרעמט ר' נתן-נטע אויסער זיך פון כעס. 

כאַצקל מאַכט צו די אויגן, טאַקע וי ער װאָלט געדאַװנט, און צע" 
שאָקלט זיך אַנטקעגן דעם גבאי: 

-- איר צאָלט מיינע וועקסלען? איר צאָלט מיינע שטייערן! 

-- איר צאָלט וועקסלען, איר צאָלט שטייערן, נאָר די נדבות אין 
קלויז באַצאָלט איר ניט, -- זאָגט גיפטיק ר' נתן-נטע. 

ווען מען װאָלט כאַצקלען געזאָגט, אַז ער גיט אַ פאַלשע װאָג, אַז 
ער באַרײיסט די קונים, װאָלט עס אים אַזױ ניט פאַרדראָסן װי ר' נתןדנטעס 
ווערטעלע, אַז ער, כאַצקל, באַצאָלט ניט פאַר פּתיחה. ער טרייסלט מיט 
די הענט וי אַן אָפּגעבריטער און קוויטשעט מיט פאַרמאַכטע אויגן: 

-- אַרױס פון מיין קראָם! 

פון אַזאַ עזות פאַרלירט ר' נתױנטע דאָס לשון. ער װערט זיך 
אַפילו ניט ווען דער קרעמער שטופּט אים פּראָסט-פּשוט אַרױס אין גאָס 
און קלאַפּט צו די טיר. 

-- אים איז גוט צו ריידן, -- טענהט כאַצקל צו די באַלעבאָסטעס, -- 
ער האָט אַן אייזן-געשעפט, קען ער צומאַכן זיין סקלאַד אין צייט. ווער 
דאַרף שלעסער און שטאַבעס פּונקט ערב שבת פאַר ליכט-בענטשן! זאָל 
ער אָקאָרשט האַלטן אַ שפּייז געוועלבל און פאַרקויפן לאחדים. דאָ איז 
סוכות, האַלט פאַרמאַכט די ערשטע צוויי טעג. אַ טאָג נאָך יום-טוב איז 
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שבת. אויף צומאָרגנס איז זונטיק. איך רייד שוין ניט פון די אַנדערע 
גויאישע חגאות. וואו האָט דער גבאי זיין יושר, פרעג איך אייך ? ואו 
איז זיין מענטשישקייט, פרעג איך ביי אייך ? 

-- ר' כאַצקל -- שלאָגט אים איבער אַ יידענע,. -- איך האָב ניט 
קיין צייט. די פיש װוערן ביי מיר פאַרברענט. 

דער קרעמער נעמט אויפסניי וועגן, מעסטן און ציילן געלט אין 
איילעניש, ער וויל פאָרט ניט פאַרשפּעטיקן צו קבלת שבת, 


מה נאמר ומה נדבר, קלערט דער גבאי, אױב כאַצקל רעדט צו 
אים אַזױ, היינט װוי װעלן שוין ריידן אַנדערע? גייט ער פאַרביי די 
געוועלבער און טוט אַפילו ניט קיין בליק אין זיי. מיין כפּרה! -- טראַכט 
ער. נאָר ווען ר' נתןדנטע קומט צו צו אונדזער הויף, װערט ער בי זיך 
תקיפותדיקער. דער הויף איז זיינער, ער איז דער וירט, און די שכנים 
װעלן ניט האָבן קיין העזה אים אַנטקעגן צו ריידן ו 

אָבער זיין גאַנצע תקיפות פאַרשװוינדט, ווען ער דערזעט דעם באַפאַל 
פון קונים אין אַלטערקעס יאַטקע. איטלעכס מאָל בעת ר' נת"נטע מאָנט 
דירה-געלט, ענטפערט אים דער גענדזלער: קומט טאָרגן. מאָנען צו 
שטאַרק האָט ר' נתן-נטע מורא, װאָרום אויב אַלטערקע האָט זיך געקענט 
װאַרפן שלאָגן אַ שוחט, װעט ער אים אַװדאי ניט שאַנעװען. עס איז אַ קל 
וחומר. רעדט שוין דער באַלעבאָס און גבאי מיט אַ וייך קול: 

--- צייט צו פאַרמאַכן די יאַטקע. 

אַלטערקע ענטפערט ניט, ער הערט ניט כלומרשט. 

-- צייט שבת צו מאַכן -- זאָגט יענער נאָכאַמאָל, 

ליזע הערט אויף צו ריידן רוסיש מיט די מאַדאַמען און טוט בליז 
איין קוק אויף איר מאַן. אַלטערקעס פּנים ווערט בלוי וי אַן אַרומ- 
געפליקטער צוגעפרוירענער אינדיק און ער גיט אַ ברום מיט רציחה: 

-- קומט מאָרגן. 

דער גבאי ר' נתך"נטע דערװעגט זיך ניט איבערריײדן אַ װאָרט. 
עס איז סכנתינפשות, טראַכט ער און טרעט אָפּ. ער לאָזט זיך שוין גיין 
אין בית-מדרש, דערזעט ער וי די אױיפּס-פאַרקויפערקע שטייט אין טויער 
און שמועסט מיט דעם אייער-הענדלער. 

-- מיין זון איז אַװעק אױף אַנדערע ועגן,. -- קלאָגט זיך די 
מאַמע פאַר ר' מאירן, -- נאָר כיבוד-אם היט ער אָפּ. 

-- כיבוד-אם איז גאָר אַ גרויסע זאַך, -- פּסקנט ר' מאיר, -- די 
טעכטער מיינע האָבן פיין חתונה געהאַט, זיי בעטן זיך ביי מיר: טאַטע, 
װאָס טויג דיר האַנדלען? קום צו אונדז. נאָר איך ויל ניט אַרײנקוקן 
אין זייערע טעפּלעך צי זיי היטן כשרות. 
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-- צו קינדער איז גוט צו קומען צו גאַסט אויף יום-טוב, -- זאָגט 
די מאַמע, -- בעסער אַ שטרויענער מאַן, איידער גאָלדענע קינדער. 

-- אַזאַ צדיקת זייט איר עס? -- דערהערט די מאַמע אַ רוגזהדיקע 
שטים; דער גבאי לאָזט אויס צו איר זיין אָנגעזאַמלטן כעס, -- אַבי איך 
רעכן איר ביליג דעם טויער. איך האָב געמיינט, אַן אָרעמע אלמנה, אַ 
פרומע יידענע, װעט זי אָפּהיטן שבת. אסור לרהם! מען טאָר אויף אַזעלכע 
קיין רחמנות ניט האָבן 

-- עס איז דאָך נאָך צען מינוט צו ליכט-בענטשן, -- זאָגט די 
מאַמע אַ צעטומלטע. 

זי האָט זיך ניט וואו אַהינצוטאָן פון חרפּה. מען זאָל איר דאַרפן דער- 
מאָנען, אַז עס איז שבת! דערצו הערט עס נאָך ר' מאיר. און פּונקט אין 
דער מינוט ווען זי שטייט און שמועסט מיטן אלמן, קום איך אונטער. 
זי קוקט מיך אָן אַ פאַרלוירענע און אַ פּאַרשולדיקטע, װוי איך װאָלט זי 
געכאַפּט ביי דער גרעסטער עבירה. ר' מאירן איז אויך ניט ניהא צו שטיין 
און הערן דעם גבאיס טענות, און נאָך וייניקער איז אים צום האַרֹצן 
װאָס איך קוק אים אָן... װערט ער ניט אין אַ כהרף עין. די מאַמע 
נעמט פאַנאַנדער דאָס געשטעל אין גרויס איילעניש: 

-- טראָג די קאָשיקעס אין שטוב אַרין, -- זאָגט זי צו מיר. 
= דער גבאי שטייט אַן אויסגעגלייכטער, די הענט אַהינטער, מיט אַ 
בליק פון אַ גענעראַל װאָס קוקט אויף זיינע פאַרזינדיקטע זעלנער, און 
רעדט הויך אויפן קול: 

-- איך פאַרמאַך. מיין אייזן-געשעפט מיט צויי שעה פריער, און 
איר קענט זיך ניט אָפּרײסן פון אייערע פאַרפוילטע עפּעלעך. ניט קיין 
וואונדער, װאָס אייער זון איז אויסגעוואקסן אַזאַ מופקר. װי איך זע, טראָגט 
איר אי אַ פּאַרוק און אי אַ טיכל, איר וילט דערמיט מסתמא זיך אויס- 
קויפן ביים רבונו של עולם, װאָס אייער תכשיט גייט בגילוי הראש, אָן 
אַ היטל, 

--- אַװעק פון דאַנען! -- טו איך זיך אויף אים אַ װאָרף. -- אַ 
ווערדע האָט ביי גאָט אייער פרומקייט! איר שינדט דאָך די הויט ביי די 
אָרעמע שכנים, 

-- איך װעל דיר אָפּהאַקן הענט און פיס און אָנטאָן קייטן, -- 
צעשרייט זיך ר' נתן-נטע, --- דו מיינסט, אַז איך ווייס ניט, אַז דו שרייבסט 
אין בלאַט קעגן בעלי-בתים? בונטאָוושטשיק, דו װעסט נאָך ביי מיר 
פאַרפוילט ווערן אין תפיסה, 

-- בלוט-זויגער! -- שיס איך אַרױס. 

דער גבאי בלייבט שטיין מיט אַן אָפן מויל. דער בענקאַרט פון אָט 
דער אביונטע, װאָס זיצט אין זיין טויער, וואוינט אין זיין דירה, אָט 
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דער ממזר רעדט עס אַזױ צו אים, דעם באַלעבאָס פון הויף! ניין, ער 
גלייבט ניט זיינע אייגענע אויערן אַרום אונדז װערט אַ געזעמל פון 
פאַרבייגייער. אַלטערקע דער גענדזלער װאַרפט אַװעק די אינדיקעס מיט 
אַלע מאַדאַמען און קומט צולויפן אַ פאַרסאָפּעטער. ער קװעלט אָן פון 
מיין זידלען דעם באַלעבאָס,. דעם שומר שבתניק, װאָס האַלט מיט אַלטערקעס 
שונאים, מיט די שוחטים. נאָר די מאַמע כאַפּט מיך אַרום מיט ציטער- 
דיקע הענט, איך הער וי איר האַרץ װאַרפט זיך, פון צער און אויפרעגונג 
קען זי קוים ריידן : 

-- קינד מיינס, פאַרזינדיק ניט דיינע יאָרן, ער איז דאָך אַן אַלטער 
ייך. 

איך בין אַ בלוט-זויגער? -- עקט זיך דער גבאי און רעדט צו 
די פרעמדע פאַרבייגייער װאָס גלאָצן אויף אים, -- די שכנים ואוינען 
ביי מיר יאָרן לאַנג און צאָלן ניט קיין פּרוטה. טאָמער זאָג איך אַ װאָרט, 
סטראַשען זיי מיך, אַז זיי וועלן מיך אַרײנשטעלן אין בלאַט. ווען איך 
בין ניט קיין שומר שבת, װאָלטן זיי דאָך געצאָלט װי די טאַטינקעס. 
זיי ווייסן, אַז איך האָב מורא פאַר חילול השם, מען זאָל ניט באַרײדן 
פרומע יידן, רייטן זיי אויף מיר. 

אַלטערקע דער גענדזלער רייבט זיך די הענט פון נחת און רייצט 
זיך מיטן גבאי: 

-- גייט אַװעק. ער וװעט אייך נאָך שלאָגן. איר שפּילט זיך מיט 
אים ! 

דער גבאי קלערט מיט שרעק: אַ קשיה אויף אַזאַ אַפּיקורוס. און 
איך האָב עס אים אַמאָל אַריבערגעלאָזט איבערן שװעל פון מיין בית- 
מדרש! מען דאַרף אויסברענען דאָס אָרט, וואו ער איז געזעסן. 

ר' נתן-נטען איז אָבער באַשערט נאָך אַמאָל שרעק. אָט אַזױ װי 
ער גייט אין מיטן גאַס, דערזעט ער פּלוצים װוי וייבער מיט קאָשיקעס 
אין די הענט לויפן איבערגעשראָקענע, וי עופות מיט פאַנאַנדערגעשפּרײטע 
פליגל. ר' נתןינטע קוקט זיך אַרום ניט טױט און ניט לעבעדיק. 

די פאַרקויפערקעס, װאָס האָבן ניט קיין קרעמל, קױיגן ניט קיין 
פּאַטענט, קיין דערלויבעניש צו האַנדלען. שטייען זיי אויף דער גאַס און 
היטן זיך פאַר אַ פּאָליציאַנט. נאָר די פּאָליציאַנטן אין די טונקל-בלויע 
מונדירן האָבן אַ טבע זיך אונטערצוגנבענען שטילערהייט. אומגעריכט 
דערזעט אַ יידענע אַ שװאַרצן גלאַנציקן שטיוול, װאָס גיט אַ בריק אין 
איר קאָשיק. די סחורה צעשיט זיך אין רינשטאָק און דער פּאָליציאַנט 
צישעט אַרויס : 

-- פּאַטענט מאַש ? 

די אַנדערע הענדלערקעס נעמען אַנטלױיפן, אַ קייט פון פּאָליציי- לייט 
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צאַמט אֶפּ די נאַס פּון אַלע זייטן און די הענדלערקעס פּאַלן אַרין די 
בשוליצייי-ליקשט אין די השדט. 

עס װערט אַ מהומה, אַ געװין, די סחורה װאַלנערט זיך צעשאָמן 
אויפן ברוק און די זױיבער פירט מען אין קאָמיפאַריאַט, אין פֿאַליציל 

דער נבאי קומט צו זיך פון אומזיסטן פּהד און ער פירט אויס דעם 
מחםר השבל : 

זוען די הענדלערקעס װאָלטן אַװעק צו דער צייט פּאַר שקיעת החמה, 
װאַלטן זײ פּאַרשכּאָרט דעם עונש פון הימל, צו זיצן צו ליכט בענטשן 
אין תפּימה. 

און ר' נתךנטע נייט אַרױף אין באַלױכטענעם בית-מדרש צו קבלת- 
שובת. 

די מאַמע איז פון די באַנליקטע. זי האַנדלט אין שױער, קריגט זי 
אַ פאַטענט. מען פירט פאַרבײ די אַרעסטירטע פאַרקויפערקעס און איר 
האַרץ װערט צעריסן פון יסורים. זי איז נאָך ניט געקומען צו זיך פון 
סקאַנדאַל און איר פּנים פּלאַמט פון הרפּה. זי קוקט אַראָפּ צום ברוק און 
אירע טרערן קאַפּען, װױ די שטיינער װאָלטן געווען אירע בענטש ליכט. 
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וועלוול דער שניידער 


-- {ביילקע האָט געפרעגט אויף דיר. -- זאָגט צו מיר 

די מאַמע, --- זיבן יאָר איז די שנור אין שטוב און ווייס ניט, אַז די קאַץ 
איז אָן אַן עק. טאָג-איין טאָג-אױס גייסטו שפּאַצירן מיט ביילקען און איך 
ווייס ניט, אַז זי וואוינט ביי וועלװװולען דעם שניידער. 

כאָטש די מאַמע האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז זי װעט זיך ניט 
מישן אין מיינע עסקים מיט ביילקען, פאַרגעסט זי עס לעצטנס. איר פּנים 
קריגט אַלץ מער אַ יום-טובדיקן אויסזען, װי אַ מחותנתטע װאָס קלערט 
וועלכע קלייד זי דאַרף אָנטאָן צו דער חופּה. 

-- װאָס איז די שמחה, אַז ביילקע ואוינט ביי וועלװלען דעם 
שניידער ? -- פרעג איך. 

-- איך מיין גאָרניט, -- זאָגט די מאַמע, -- וועלוול דער שניידער, 
ניט אים מיין איך, די װאַנט מיין איך, איז אַ ייד אַ כעסן און אַ מרה- 
שחורהניק. זיין ווייב ראָכע האָט זיך גענוג אָנגעליטן. איך זאָג גאָרניט, 
איך זאָג נאָר, אַז אויב ביילקע קומט אויס מיט אים, מוז זי זיין זייער 
אַן איידל און שטיל קינד, 

די מאַמע כאַפּט זיך, אַז זי האָט שוין צופיל גערעדט. איי, די צונג, 
די צונג! זי איז וייך און דרייט זיך פון זיך אַלײן, וי אַַ ווינט-מיל. 
אַ ווערטעלע זיך אָפּצורײדן וואָסערע חורבנות די צונג האָט אָנגעמאַמט. 
צוליב אַן איבעריק װאָרט פאַרלירט מען די-וועלט און יענע-וועלט. 

-- צוריקגעשמועסט, -- זאָגט די מאַמע, -- איז וועלוולען ניט צו 
פאַרדענקען. כאָטש ער איז כל ימיו אַן אָרעמאַן, איז ער אַן ערלעכער ייד 
ביז גאָר, און דערצו נאָך אַ פיינער בעל-תפילה, קען דאַװנען ביים עמוד. 
זיין טאָכטער לאהלע מוז אויך זיין אַן ערלעכע וי גאָלד און אַ פאַרליטענע. 
זי איז ביילקעס אַ חברטע, און עס פּאַסט צו זאָגן: וייז מיר דיין חבר, 
װועל איך דיר זאָגן ער דו ביסט, 


11ע12 דער שנידער האָט אַ נאָמען פון אַ ייד אַ כעסן און אַ 
מר נפש. איך קען אים זינט איך בין געווען אַ יינגל. ער האָט געדאַוונט 
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אין חברה פּועלים אינאיינעם מיט אונדזער שכן ר' ברוכל. אײינמאָל אין 
אַ שמחת תורה, ווען בלומעלע, אונדזער שכנה, האָט מיך און מיין מאַמען 
פאַרבעטן אויף כיבוד, האָט זיך געעפנט די טיר און איר אַלטיטשקער, 
ר' ברוכל, האָט זיך אַרײנגעװאַקלט. בלומעלע האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט 
די הענט: 

-- ברוכל, ביסט ניט אַלײן 

בלומעלע האָט גלייך פאַרשטאַנע. אַז איר מאַן האָט געמאַכט אַ 
שנעפּסל מיט די בעלי-מלאכות לכבוד יום-טוב. עס דרייט זיך אים דער 
קאָפּ און ער זעט פאַר זיך אַ צענדליק ברוכלעך. האָט זי געזאָגט: ביסט 
ניט אַלײן. הינטעה אים האָט זיך אָפּגערופן אַ בייזלעך קול: 

-- ער איז טאַקע ניט אַלײן 

וועלוול דער שננידער, אַ דאַרינקער, אַ ביניקער, מיט אַ קלין 
בערדעלע און אַ גרויסן הויקער, האָט אונטערגעהאַלטן ר' ברוכלען, ער 
זאָל ניט פאַלן, 

בלומעלע האָט זיך געפילט געקרענקט הלמאי וועלוול רעדט מיט אַזאַ 
קול און מיט אַזעלכע העויות, װוי ער װאָלט אָפּגעחזקט, װאָס איר 
אַלטיטשקער קען זיך קוים האַלטן אויף די פיס. האָט זי זיך אָפּגערופן 
מיט קענטיקן פאַרדרוס: 

-- נו, און איר האָט גאָרניט אויסגעטרונקען לכבוד שמחת תורה? 

-- אויסגעטרונקען און געבליבן ניכטער, -- האָט וועלוול געענטפערט 
אַ פאַרכמורעטער, -- אַן אומגליק, איך קען ניט װערן שיכור. 

--- איר, וועלוול, זייט שטענדיק אומצופרידן, אַפילו אום יום-טוב זייט 
איר זויער,. -- האָט געזאָגט בלומעלע. 

--- און מיט װאָס זאָל איך זיך פרייען? די תורה װאָס איך האָב 
געלערנט אַ גאַנץ יאָר? -- האָט װעלװל געענטפערט אַ נאָך מער פאַר- 
דאגהטער. 

--- װאָס מאַכט עפּעס איער ראָכע? 

-- װאָס קען זי מאַכן, אַז זי האָט אַ מאַן אַ שלים-מזל, אַ לעבל- 
נייער? -- האָט וועלװול זיך געצופּט דאָס בערדל, און מען האָט געזען 
אַז די גריזאָטע עסט אים אויף אַ לעבעדיקף 

זועלוול איז אַװעק און אַפילו ניט אַ קוק געטאָן אויפן כיבוד, 
װאָס בלומעלע האָט פֿאַר אים געשטעלט. 

בלומעלע האָט איר אַלטיטשקן געליגט שלאָפּן און גערעדט צו 
דער מאַמען: 

-- מען קען מיינען, אַז מיין ברוכל איז אַ שיכור. אַז ער טרינקט 
אויס אַ גלעזל סאָדע-װאַסער, פאַרדרייט זיך אים דער קאָפּ. איך האָב 
אין מיין לעבן געזען אָרעמע לײט, נאָר אַזאַ פאַרביטערטן מענטשן װי 


84 


וועלוולען, האָב איך נאָך ניט געזען. און אַ ווייב האָט ער אַ צדיקת. דער 
אייבערשטער זיצט אויבן און פּאָרט צונויף אונטן. נאָר אַזאַ דאָכע קען 
אויסקומען מיט אַזאַ מרוק. 

ראָכע איז געווען אַ הויכע דיקלעכע יידענע מיט אַ קורצן אָטעם און 
אַ פאַרשולדיקטן שמייכל אויפן פּנים, וי זי װאָלט געווען אַ בעל חוב דער 
גאַנצער וועלט, כאָטש אַ בעל חוב איז זי געווען בלויז בלומעלען. ראָכע 
פלעגט ביי איר נעמען אַ גמילות חסד בשתיקה, וועלוול, איר מאַן זאָל 
ניט וויסן. בלומעלע וידער האָט געטראַכט, אַז װיבאַלד אירע קינדער 
פון אַרגענטינע העלפן איר, מעג זי זיך פאַרגינען און געבן צדקה מיטן 
אויסרייד אַז זי לייט עס אַ הלוואה, ראָכע זאָל ניט פּאַרשעמט וערן 

צופיל אַרבעט האָט ועלוול קינמאָל ניט געהאַט, איז ער יעדן 
זונטיק אינדערפרי אַראָפּ אויפן שול-הויף און געזוכט מודעות וועגן נפטרים, 
וועלוול איז געווען אַ גרויסער בריה, ער האָט באַװויזן צו זיין אין איין 
טאָג אויף עטלעכע לויות. ווען מען האָט אים געזען אויף דער גאַס 
לויפן אַ פאַרשמייעטן מיט זיין שטעקעלע, האָט מען זיך געפרעגט: 

--- ווער איז געשטאָרבן? 

אויף לוויות איז וועלוול געווען שטאַרק קענטיק. פון אַרױסטראָגן 
דעם בר-מינן ביז סתימת הגולל האָט ער געהאַלטן אין איין קאָמאַנדעװען: 
שטעלט אַװעק דעם אָרון! נעמט אַרױס די מיטה! און דער גאַנצער עולם 
מלווים האָט אים געפאָלגט. מען האָט געוואוסט, אַז ער האָט אין דעם 
גרויס פּראַקטיקע. ביים הספּד האָט ער געזיפצט און געקרעכצט ניט 
וװייניקער וי נאָענטע קרובים. דערנאָך האָט ער געזאָגט: 

-- איי איז דאָס געווען אַ הספּד! איך האָב זיך געשמאַק אויסגע- 
וויינט. 

שטאָט האָט זיך געוואונדערט: 

אָט דער וועלוול איז די גרויס וי אַ פייג און האָט אַ קול פון אַ לייב, 
איז פאַרװאָס װוערט ער ניט קיין חזן אויפן פעלד, אָדער, לכל הפּחות, 
אַ טהרה-ייד, אַַ באַגרעבער? ער װאָלט כאָטש געהאַט חיונה, דער לאַ- 
טוטניק. 

-- איר הערט דאָך װאָס ער זאָגט, -- האָט אַ ייד געענטפערט, -- 
ער טוט עס, זאָגט ער, כדי געשמאַק זיך אויסצואוויינען. ביי דער ניי" 
מאַשין זיצט ער, וי אַלע זיינע שיפן װאָלטן אים אונטערגעגאַנגען. טאָמער 
אָבער װוערט דער בית-עולם זיין פּרנסה, װעט עס ביי אים וערן אויס 
יום-טוב, אויס פאַרגעניגן. איר שפּילט זיך מיט אַ הױיקער! 

נאָך ר' ברוכל און בלומעלעס טױט, האָט װועלװולס וייב, ראָכע, 
מער ניט געהאַט ביי וועמען צו נעמען אַ גמילות חסד, און איר קורצער 
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אָטעם איז געװאָרן נאָך אָפּגעהאַקטער. איינמאָל, װען זי האָט זיך קוים 
אַרױפגעשלעפּט אויף די שמאָלע געדרייטע טרעפּ פון זייער בוידעם-" 
שטיבל, האָט זי זיך צוריק אַראָפּנעגליטשט -- און שוין ניט אויפגעשטאַנען 
פון קראַנקן-בעט. 

אויף די זעלבע בוידעם-טרעפּ, ואו ראָכע האָט זיך אַמאָל אויס- 
געגליטשט, איז איצטער געשטאַנען איר אויסגעוואקסענע בית-יחידה 
מיט איר חתן, פּסחקע דער שטעפּער, און אין לבנהדיקע נעכט האָבן ביידע 
געחלומט פון פאָרן קיין ראַטן-פאַרבאַנד. וועלװל איז צוגעשטאַנען אַז 
איידער די קינדער פאָרן אַװעק, זאָלן זיי חתונה האָבן. לאהלע האָט געהאַלטן 
מיט איר טאַטן, און פּסחקע האָט נאָכגעגעבן. 


191 די מאַמע האָט מיר געזאָגט אַז ביילקע האָט געפרעגט איף 
מיר, בין איך צו איר אַרױף. זי איז ניט געווען אין שטוב. איך האָב 
געטראָפן בלויז וועלוולען אַן איבערגעבויגענעם איבער דער ניי-מאַשין. 

--- זיי זיינען אַלע אַװעק אָפּרײדן מיט אַ קאַפּעליע קלעזמער, -- האָט 
וועלוול געזאָגט פאַרמרה-שחורהט, -- מיין חתן האָט זיך מיט אינמאָל 
פאַרעקשנט, אַז ער ויל פידלען און פּױקן. איר, זאָגט ער צו מיר, ווילט 
ניט אָפּלאָזן אייער טאָכטער אָן אַ חופּה, און איך וויל ניט קיין חופּה אָן 
קלעזמער. 

און וועלוול דערציילט מיר איבער דעם גאַנצן שמועס, װאָס ער האָט 
געהאַט מיט זיין צוקונפטיקן איידעם, פּסחקע דעם שטעפּער: 

-- אַ חופּה, זאָג איך צו אים, שטעלט מען ביים ראַבינער, אָבער אַז 
מען רופט קלעזמער, איז עס אַן אמתע חתונה. מען דאַרף דינגען אַ זאַל, 
פאַרבעטן געסט, געבן צו פרעסן אַ סך אומזיסטע פרעסער, און אויך די 
קלעזמער דאַרף מען באַצאָלן, לאהלעס אָפּגעשפּאָרטע גראָשנס, זאָג איך 
צו אים, װעט קוים קלעקן פאַר אייך ביידן צו קויפן װאַרעמע קלידער 
אויפן וועג. די הלוואה װאָס איך װעל קריגן אין דער גמילות-חסד-קאַסע, 
וועט אַװעקגײן אויף הוצאות הדרך. די אַריבערפירער, די בלוט-צאַפּער, 
ווילן אַ מטמון מיט געלט, 

ניין, זאָגט ער, איך ויל אַ חתונה מיט קלעזמער. 

דו דערציילסט דאָך, זאָג איך צו אים, אַז זינט מען האָט אין רוסלאַנד 
אַראָפּגעװאָרפן דעם קייסער, איז נאָר מען זינגט און נאָר מען טאַנצט 
דאָרט אין די גאַסן. פאָרסט דאָך אַהין, װעט דיר דאָרט ניט אויספעלן קיין 
פריילעכקייט און קאַפּעליעס. 

האָט זיך מיין חתן אײינגעשפּאַרט: נאָר קלעזמער. 

און איך פאַרשטיי אים! קיין טאַטן האָט ער ניט, קיין מאַמען האָט 
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ער ניט, און נעמען נעמט ער אַ מיידל פון אַ בוידעם אין ראַמײילעס הויף. 
נדן קריגט ער קדחת מיט כשרע פאָדעם. האָט ער זיך צעבונטעװעט קעגן 
גאָט און וויל כאָטש איין טאָג אין זיין לעבן ניט זיין קיין אָרעמאַן 

הכלל, ער האָט אויסגעפירט. ער איז נאָך אַ בעל-רחמים, האָט ער 
אַביסל אַרונטערגעלאָזט, איך זאָל ניט דאַרפן דינגען קיין זאַל. בין איך 
אַרומגעלאָפן אַ פאַרסמטער, ביז איך האָב געפונען אַ באַלעבאָס װאָס איז 
מסכים, אַז ביי אים אין שטוב זאָל זיין די שמחה. דערנאָך איז געקומען 
דיין ביילקע מיט אַ גדולה, אַז זי האָט אַזעלכע שפּילער, װאָס מען 
דאַרף זי" ניט באַצאָלן. די פּאָרלעך װאָס טאַנצן, באַצאָלן זיי. ביילקען 
ווילט זיך זייער מיט דיר טאַנצן... און דו, טאַטע, זאָגט צו מיר מין 
לאהלע, דו װעסט זינגען, דו האָסט דאָך אַ שטים. אַװדאי װועל איך זינגען, 
זאָג איך צו איר, איך על זינגען ;/שושנת יעקב צהלה ושמחה", דו ביסט 
ביי מיר אַ רויז; אַ רויז װאָס איז אויסגעװאַקסן אין ראַמײלעס הויף. 

אין ראטן-פאַרבאַנד, רופט זיך אָפּ מיין חתן, זיינען ניטאָ קיין טוכלע 
הויפן, דאָרט זיינען גלעזערנע געביידעס. דער ראַטן-פאַרבאַנד, זאָגט ער 
צו מיר, איז אַזױ גרויס, אַז דאָרט גייט קיינמאָל ניט אונטער די זון. 
ווען זי גייט אונטער ביי די באָלשעװיקעס אין מערב, גייט זי אויף ביי 
די באָלשעװיקעס אין מזרח. אַ מדינה, זאָגט ער, אַ זעקסטל פון דער 
וועלט. 

קוק איך אויף אים און קלער: פּסחקע דער שטעפּער דאַרף אַ מדינה 
אַ זעקסטל פון דער װעלט. ער קלייבט זיך, וייזט אויס, דאָרט צו װערן 
שלמה המלך, װאָס רייט אויף אַ װאָלקן, עסט אָנבייסן אין ירושלים און 
וועטשערע ביי דער מלכה שבא. 

זעט פּסחקע, אַז די לענג און די ברייט פון זיין ממשלה האָט ביי 
מיר אַ קנאַפּע װערט, האָט ער פאַר מיר אַן אַנדער נחמה. 

אין ראטן-פּאַרבאַנד, גיט ער מיר צו פאַרשטין, װאָלט איר ניט 
געשטאַנען הינטער דער בימה. דאָרט װאָלט איר געוען אַ באַלעבאָס 
גלייך מיט אַלע בעלי-בתים. איר װאָלט יעדן טאָג געקענט דאַװװונען 
ביים עמוד. 

װי געפעלט דיר דער חכם? ער מיינט, אַז עס קרענקט מיך ביזן ביין 
װאָס איך דאַװון ניט ביים עמוד. 

און וועלוול צעלאַכט זיך מיט אַ בייסיק געלעכטערל. 

זינט איך געדענק אים, האָט ער זיך ניט געביטן, זיין בערדל איז 
ניט געװאָרן גרויער און זיין פּנים ניט עלטער, נאָר דער הויקער אויף 
זיין בייניקן רוקן איז אויסגעוואקסן. וועלוול הוסט מיט אַ טרוקענעם הוסט, 
בעת מעשה בייגט זיך איין זיין געבויגענע פּלײצע נאָך מער און דער 
האָרב טוט אַ שפּרונג, אַ שפּרונג, וי אויף זיין רוקן װאָלט געזעסן אַ 
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לעבעדיק באַשעפעניש, אַ גרויסע זשאַבע, װאָס יאָגט אים כסדר אונטער 
ער זאָל שטעפּן, הוסטן און ריידן: 

-- איך האָב זיך קיינמאָל ניט געשטופּט צום ברעטל. בי אַ לויה, 
אויב דער בר-מינן איז אַ פּראָסטער אָרעמאַן, בין איך זיך טאַקע מתעסק; 
אוב דער מת איז אַ רב, אַ פּרוש, און עס איז אַ כבוד צו זיין פון די 
נושאי המטה, שטיי איך פון דער וייטן און הער די הספּדים. אָבער צו 
דאַװונען יום-טוב ביים עמוד, פאַרשטיי איך אַלײן, אַז עס זיינען דאָ בילכערע. 
מען זאָגט אַפילו, אַז איך האָב אַ שטאַרק קול. נאָר אין מיין קול, וייס 
איך, איז ניטאָ קיין תחנונים,. רק כעס, רק טענות. אמת, אַז איך הער 
אַ גוטן ספּדן, קען איך זיך צעויינען אָבער איך אַלײן, אַז איך דאַװן 
שריי איך וי אַ רוצח. שטיי איך אַ באַגראָבענער אין מיין ווינקל און עס 
פאַלט מיר אַפילו ניט איין אַ קוק צו טאָן צום עמוד. איך ווייס, אַז נעילה 
דאַװנט ר' קלמנקע, מוסף דאַװנט ר' זלמנקע. שחרית דאַװנט ר' זרחל, 
און פון פאָרנט דאַװונט ר' ברוכל. 

מאַכט זיך אַ מעשה, ר' ברוכל קען ניט גיין צום ברעטל. דאָס איז 
געווען בערך אַ יאָר פאַר זיין פּטירה. ער איז שוין דעמאָלט געווען אַ מת, 
מער ניט בלומעלע האָט אים "אָפּגעשריען". ווען מען קשרייט אָפּ" מיך, 
װאָלט איך יענעם דערהרגעט. ויניק זיך אָנגעמאַטערט אויף דער פּאַס- 
קודנער וועלט? אָבער ר' ברוכל איז ניט אַזאַ גזלן װוי איך, ער איז אַן 
עולה תמימה, אַ גוטינקער, אַ שטילינקער, אַ נכנע, און דאַװנען יום- 
טוב ביים עמוד, קען זיין אַ זכות אין הימל אַרײנצוציען נאָך אַ יאָר. נאָר 
אַז ער איז אָפּגעשלאַפט און מען הערט פאָרט ניט װאָס ער פּרעפּלט, 
זאָגט צו מיר דער גבאי: וועלוול, גיי צום עמוד. ס'איז פּונקט ניט געווען 
קיין אַנדער ייד, װאָס איז מער מרוצה צו קהל וי וועלװול. טראַכט איך: 
ווער זאָל גיין צום ברעטל, איך ? מיין אויסזען, מיין הילוך, מיין חשיבות ? 
זאָגט צו מיר דער גבאי נאָך אַמאָל: וועלװול, גיי! טראַכט איך: װער 
וועט אָפּזאָגן, איך ? דער נגיד װאָס איך בין, די צדקה װאָס איך גיב אויפן 
בית המדרש ? װעל איך כאָטש מנדב זיין אַ דאַװנען. גיי איך. וי איך האָב 
געדאַװנט, האָב איך געדאַװנט. אַ גרויסע מעשה! אָפּזאָגן פון פאָרנט, איז 
וי אויסנייען לעכלעך, להבדיל, און איך גיי צוריק אויף מיין אָרט הינטער 
דער בימה. 

נאָכן דאַװנען זע איך װי ר' ברוך רוקט זיך צו מיר מיט פּיטשע- 
מאָנטשיקע טריטעלעך. קלער איך, ער איז אָפּגעשװאַכט, װויל ער איך זאָל 
אים אָפּפירן אַהײם. וועמען דען װעט ער בעטן, אַ רייכן בעל-מלאכה, װאָס 
איילט זיך מאַכן קידוש? ערשט ר' ברוכל גייט אַרױס מיט טענות. לעבן 
מיין שטוב איז דאָ אַ בית-מדרש, זאָגט ער, און איך האָב זיך געשלעפּט 
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אַהער, ווייל איך האָב דאָ אַ חזקה צו דאַװונען יום-טוב ביים עמוד. האָסטו 
צוגענומען מיין חזקה, זאָגט ער. האָסט, וועלוול, מבייש געוען אַן אַלטן 
חבר, זאָגט ער. דו הערסט אַ מענה לשון? 

פרעג איך ביי דיר, -- נעמט ועלוול רייסן פון כעס מיט די ציין 
די פעדים פון אַ שלעכט אויסגענייט לעכל, -- צו אַ באַלעבאָס װאָלט ר' 
ברוכל אויך אַזױ גערעדט? דאַכט זיך, אַזאַ שװאַכינקער, קוים װאָס די 
נשמה האַלט זיך אין אים, איינגעבויגן איז ער ביז צו דער ערד, נאָר 
אַלץ שטאַרקער און חשובער פון מיר. צו אַ שניידער װאָלט ער אַזױ ניט 
גערעדט. אַפילו צו אַ לאַטוטניק פון לייבע-לייזערס הויף װאָלט ער אַזױ 
ניט גערעדט. נאָר צו מיר, דעם קהלשן באָק, דעם קאַזיאָנעם לוויה-גייער, 
דעם פינפטן ראָד צום װאָגן, צו מיר, דעם קינצלער װאָס נייט לעכלעך 
פאַר די טאַנדעטניקעס -- צו מיר מעג מען רידן, װאָס דאָס שפּײיעכץ 
ברענגט אין מויל אַרײן. 


ווע} ועלוול רעדט, פיל איך װי מיר װאָלט אָנגעוואקסן אַ גרויע 
באָרד, און איך זיץ אין אַ מושב זקנים מיט אַלטע לייט, װאָס פירן צװוישן 
זיך ברוגזן פון אַמאָליקע צייטן. איך קוק אויפן שניי, װאָס פאַלט אויפן 
קרומען דאַך-פענצטער פון בוידעם-שטיבל, און איך טראַכט, אַז דער 
ווינט קערט איצט אָפּ דעם שניי פון ר' ברוכל און בלומעלעס קברים. 
זייערע מצבות טוליען זיך איינע צו די אַנדערע, וי די צוויי אַלטיטשקע 
ביים לעבן. 

-- מיר קוקט אויס, אַז איר זייט מגזם, --- זאָג איך צו וועלוולען. -- 
איר אַלין האָט געזאָגט, אַז ר' ברוכל איז געוען אַן עולה תמימה און 
געװאָלט האָבן אַ זכות אין הימל. דעריבער האָט ער זיך געשראָקן, װאָס 
ער האָט ניט זוכה געווען צו דאַװנען ביים עמוד. ניט ער האָט אייך מבטל 
געווען און ניט די גבאים פון חברה פּועלים וויזן אייך אַרױס ביטול, 
מסתמא דאַכט זיך עס אייך אויס, 

--- אַװדאי ווייזן זיי עס מיר ניט אַרױס, -- טוט וועלוול אַ שפּרונג, -- 
איך װאָלט זיי די אויגן אױסגעקאַלופּעט! נאָר איך וייס װאָס זיי קלערן 
אין האַרצן. און אויב זיי קלערן עס ניט, קלער איך אַלין, אַז מיר קומט 
ניט קיין כבוד. און קיין עולם הבא קומט מיר אויך ניט. מיין עולם הזה 
זעסטו דאָך! נאָר אויך עולם הבא קומט מיר ניט אַפילו אַ ברעקל, די 
תורה װאָס איך לערן און די צדקה װאָס איך גיב, קענסטו נאָך פאַר- 
ענטפערן: אַן אָרעמאַן און אַן עם-האָרץ. אָבער ווער לאָזט מיך ניט זיין 
קיין רך לב און אַ נוח לבריות, וי עס איז געװוען ר' ברוכל? זעסטו 
מיין ראָכע, עליה השלום, איר קומט עולם הבא, איר קומט גן עדן 
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זי האָט געליטן און גענומען אויף זיך די יסורים: זי האָט געשמיכלט. 
און ניט בלויז פון דחקות, אויך פון מיר, איר משוגענעם מאַן, דעם 
רשע מרושע, האָט זי געליטן; צוליב איר מסכים זיין מיט די צרות, 
צוליב איר שמייכלען שטענדיק האָט זי פון מיר געליטן. איך שריי צו 
איר : װאָס שמייכלסטו ? חכמה מיינע, װאָס פאַרשטייסטו װאָס איך פּאַרשטײ 
נישט? גײי צום דאָקטאָר פון הקדש, זאָל ער דיך אויסהיילן פון דיין 
נאַרישן שמייכל, דאָס איז ביי דיר אַ חולאת, אַ מין געליימטקייט אַרום 
מויל, האָב איך צו איר געשריען. איך זע װי אירע ליפּן ציטערן אָט 
וועט זי זיך, דאַכט זיך, שוין צעוויינען -- און שמייכלט װוידער. 

נאָר אויף בלומעלעס לוויה האָט זי אַזױ געויינט, וי אַ מאַמע װאָלט 
איר געשטאָרבן. ס'איז געווען אַ פראָסט און אַ ווינט, וועלף צו טרייבן 
אַפילו איך, דער קאַזיאָנער לוויהּ-גײיער, האָב דעם טאָג ניט אַרױסגעשטעקט 
די נאָז פון טיר. דווקא אין אַזאַ טאָג קומט אַרױף דער שמש פון חברה- 
פּועלים און ברענגט מיר אַ בשורה, אַז בלומעלע איז געשטאָרבן. קלער 
איך: ער װעט עס גיין אין אַזאַ ברענענדיקן פראָסט צו איר לויה? 
ס'איז אַ מת מצווה. גיי איך, און מיין ראָכע גייט מיט. אויפן פעלד איז 
כמעט קיינער נישט געווען. נאָך ר' ברוכלס טוֹיט, האָט בלומעלע זיך דאָך 
אַרױסגעצױגן פון אייער הויף, פאַרקליבן זיך ערגעץ וואו אויף פּאָפּלאַװעס, 
און דער שמש האָט זיך געפוילט אין אַזאַ פראָסט צו גיין אָנזאָגן אַפילן 
דיין מאַמען. אויפן פעלד איז די זאַװערוכע און די קעלט נאָך גרעסער. 
איילט מען זיך מיט דער קבורה, קיין הספּדים זאָגט מען ניט, און קיינער 
פאַרגיסט ניט קיין טרער. בלומעלע האָט אויסגעלעבט אירע יאָרן. מער 
ניט מיין ראָכע צעגייט פון געוויין. זי בייגט זיך איבערן אָפענעם קבר און 
רעדט אַריין : בלומעלע, גאָט זאָל אייך באַצאָלן. װאָס באַצאָלן און פאַרװאָס 
באַצאָלן --- ווייס איך ניט. מיר קומען פון בית עולם, דערציילט מיר 
ראָכע, אַז בלומעלע פלעגט איר אָפּטמאָל געבן אַ גמילות-חסד, איך זאָל 
ניט ויסן. דו װאָלסט דאָך געשריען אַז מיר האָבן ניט פון ואַנען 
אָפּצוגעבן, זאָגט צו מיר ראָכע. בין איך וידער דער רשע און דער בעל 
גאווה. 

ערשט ווען ראָכע איז געשטאָרבן, איז פון איר פּנים אַראָפּ דער 
שמייכל, זי האָט טויטערהייט אויסגעזען אַזױ בלאַס און פאַרמאַטערט, וי 
מען װאָלט פון איר אַראָפּגענומען קייטן, װאָס זי האָט געטראָגן אַ גאַנץ לעבן. 
אַז אַ מענטש פאַרקיטעװועט און פאַרגיפּסעװעט זיין פּנים מיט אַ שמייכל 
כלומרשט, ער זאָל ניט קאָנען שרייען פון וייטיק, איז אַ וואונדער אַז 
ראָכע האָט געהאַט אַ קורצן אָטעם? איצט ציטער איך, מיין לאה זאָל 
אָקאָרשט ניט נעמען שמייכלען וי די מאַמע אירע. 

נאָר זינט ראָכע איז געשטאָרבן גיי איך מער ניט אויף לויות. איך 
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זוך ניט קיין מצוות פון הלווית-המת. מיר קומט ניט קיין עולם הבא. איך 
קען אויך מער ניט וויינען ביי די הספּדים, אויסגעטריקנט געװאָרן וי 
אַן אַלטער צעבער, און טאָמער װאָלט איך נאָך געקענט לאָזן אַ טרער, 
פאַרגין איך זיך אַלײן ניט די הנאה פון זיך אויסוויינען. 

מילא, פּסחקע איז אַן אַפּיקורוס. ער בונטעוועט זיך קעגן גאָט, קעגן 
דער װעלט און פאָרט צו די באָלשעװיקעס. איך, וועלוול, האָב ניט די 
העזה צו ווערן אַן אַפּיקורוס. נאָר איין קשיה ויל איך ביי דיר פרעגן: 
אַז משיח װעט קומען, שטייט אין די ספרים, װועט ער רײטן אויף אַן 
אייזעלע און האַלטן שבת ביי אַן אָרעמאַן. קומט אויס, אַז משיח קען נאָך 
פאַרפאָרן צו אַ יידן, װאָס וואוינט אויף אַ בוידעם, צו אַן אביון װאָס מען 
רופט אים ניט ר' זאב און ניט ר' וועלוול, נאָר וועלוול ? צו אַזאַ יידן װועט 
משיח פאַרפאָרן? עס גלייבט זיך עפּעס ניט. 

דו קענסט ניט איינזיצן, זע איך, דיר האָבן צוגעגעסן מיינע רייד וי 
אַ ביטערע ציבעלע. ביסט גערעכט, איך בין אַ פּלױדערזאַק. מיר ווערט 
אָבער אָפּטמאָל ניט גוט פון מיינע געדאַנקען. איך פיל אַ גרימעניש אין 
בויך און מוז זיך אַראָפּרײדן פון האַרצן. מיינסטו, אַז פון ריידן אָדער 
פון לאַכן מיט יאַשטשערקעס װערט כאָטש גרינגער? אַ האָר ניט! 

וועלוול פאַרבייסט די ליפּן אַזױ שטאַרק אַז די האָר פון זיין שטעכיק 
בערדל שטעלן זיך אויף, וי אַ הויפן נאָדלען װאָלטן זיך פאַרשטאָכן אין 
זיין גאָמבע. ער זיצט לאַנג אַ פאַרטראַכטער, אַ פאַרטרויערטער, און 
זאָגט לסוף: 

-- די מיידלעך האָבן שוין באַדאַרפט זיין צוריק. וייזט אויס, אַז עס 
איז ניט לייכט צו קריגן אומזיסטע קלעזמער. און ווען װועסטו פּראַװען אַ 
חתונה מיט ביילקען? אַז דו װועסט חתונה האָבן, וועסטו אויך דיין מאַמען 
מאַכן גרינגער, דו מיט ביילקען װעלן פאָרן צו די באָלשעװיקעס אינ- 
איינעם מיט מיין לאהלען און פּסחקען, און דיין מאַמע װעט שטעלן אַ חופּה 
מיט ר' מאירן, דעם אייער-הענדלער. 

--- פון װאַנען ווייס איך עס ? אַלע ווייסן עס, -- זאָגט וועלוול, -- ר' 
ווייס אַליין ניט צי מיך פאַרדריסט, װאָס וועלוול האָט מיך שוין פאַר- 
שלייערט מיט ביילקען און אַװעקגעשיקט קיין רוסלאַנד, אָדער וייל מיין 
מאַמע קלייבט זיך שטעלן אַ חופּה מיטן אייער-:הענדלער. 

--- פון װאַנען ווייס איך עס? אַלע ווייסן עס, --- זאָגט וועלוול, -- ר' 
מאיר איז אַ ייד, װאָס אַלע בעלי-בתים בענטשן זיך מיט אים, װועט דיין 
מאַמע האָבן אַ מאַן אי פאַר גאָט און אי פאַר לייטן. מיט וועמען דען זאָל 
דיין מאַמע שטעלן אַ חופּה, מיט מיר?... 
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דער נסין 


שבת אינדערפרי קומט די מאַמע פון דאַװנען מיט אַן 

אָנגעצױיגן פּנים און אַראָפּגעלאָזטע אויגן. זי גייט אַרײן אין שטוב אַ 
שווייגנדיקע, לייגט אַװעק דעם סידור אויפן װאַרשטאַט און גיט אָנגע- 
שטרענגט אַ מורמל מער צו די קוזניע-װענט וי צו מיר: 

-- גוט שבת. 

איך זע, אַז זי איז צעקלעמט. זי טוט ניט אויס דאָס אָפּגעקראָכענע 
האַלבע פוטערל, איר שבתדיקער פּוץ זינט איר חתונה, און זעצט זיך 
אַרונטער אויף אַ בענקל אַ פאַראומערטע. 

-- ס'װאָלט געווען גלייכער וען דו אַליײין רעדסט מיט מיר, און 
שיקסט ניט צו מיר קיין שלוחים, --- זאָגט זי נאָך אַ לאַנגן ישוב הדעת. 

-- װאָס פאַר אַ שליח האָב איך צו דיר געשיקט? 

-- דו האָסט געשיקט צו מיר וועלוולען דעם שניידער. 

קוק איך זי אָן פאַרוואונדערט, און פון מיין בליק פאַרשטייט זי, 
אַז איך ווייס ניט פון װאָס צו זאָגן. דערציילט זי מיר, אַז וועלװל דער 
שניידער, װאָס דאַװונט אין חברה פּועלים, האָט דעם שבת געדאַװנט ביי 
אונדז אין קלויז. ווען זי איז אַרױס פון ווייבער-שול, האָט ער אויף אי- 
געװאַרט און גענומען ריידן צו איר בייז און מיט פאַראיבל, װווי וועלול 
קען, אַז זי דאַרף ניט פאַרווערן איר זון חתונה האָבן מיט ביילקען און 
פאָרן מיט איר קיין רוסלאַנד. אָט האָב איך אַן אאיינציקע טאָכטער, 
האָט ער געזאָגט, און איך לאָז זי אַװעק מיט איר מאַן צו די באָלשע- 
וויקעס. און אַז ביילקע האָט ניט קיין נדן, דאַרף זי פאַרזיצן? האָט 
וועלוול געפרעגט. 

-- און איך פרעג ביי דיר, -- רעדט צו מיר די מאַמע באַהאַרצט, -- 
איך האָב ווען-ניט-איז אויף מיין מויל געבראַכט, דו זאָלסט ניט חתונה 
האָבן מיט ביילקען? ער איז דאָך גערעכט, וועלוװל, און אַז ביילקע איז 
אַן אָרעם מיידל, דאַרף זי פאַרזיצן? איכל דיר זאָגן דעם אמת: איך האָב 
גאָרניט צו די אָרעמע מיידלעך, װאָס פירן ליבעס. וי דען זאָלן זיי חתונה 
האָבן, אויב ניט דורך ליבעס, שדכנים זאָלן זיי שיקן? מער ניט די 
היינטיקע בחורים זיינען שילועס, זיי נעמען אַ יידישע טאָכטער, צעברעכן 
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איר דאָס האַרץ און װאַרפן זי דערנאָך אַװעק, זי זאָל באַװיינען אירע 
יאָרן, װי עס זינגט זיך אין די לידער. האָב חתונה מיט ביילקען, אדרבא, 
זי געפעלט מיר זייער. זי איז אַ שיינע, אַן איידעלע און אַ פּראַצאָװיטע, 
ניט קיין אָנגעפאַרבטע ליאַלקע. אָבער פאַרװאָס זאָלט איר אַװעקפאָרן 
און מיך לאָזן אַליין ? 

-- מאַמע, איך האָב קיינמאָל ניט געבעטן ביי װעלוולען ער זאָל 
מיט דיר ריידן, און ביילקע האָט עס ביי אים אויך ניט געבעטן ער ויל 
מיר זאָלן פאָרן אינאיינעם מיט זיינע קינדער, זיי זאָל זיין פריילעכער. 

-- ביילקע וועט ביי מיר זיין וי אַן אייגענע טאָכטער, -- זאָגט די 
מאַמע אַ דערפרייטע און ציט אָפּ דעם אָטעם, איר איז אַראָפּ אַ שטיין 
פון האַרצן, -- איכל נאָך דערלעבן נחת פון אייך און אַרומטראָגן אַן 
אייניקל אויף מיינע הענט. בלומעלע, עליה השלום, פלעגט אין אירע 
קינדערס בריוו געפינען איינגעקלעפּט ברעקלעך לעקעך. בי אונדז איז 
אַ שמחה געווען, שיקן מיר דיר כיבוד, האָבן די קינדער געשריבן און 
מיין שותפטע, אָפּגעשײדט זאָל זי זיין, פלעגט, נעבעך, ווינען אי פון 
צער און אי פון פרייד. אָפּטמאָל זיינען די בריוו געווען פאַרשריבן מיט 
אַזעלכע דריידלעך, װאָס אַ קענער פון אַלע זיבעציק לשונות װאָלט עס 
ניט געקענט איבערלייענען. דאָס האָבן אירע שניר גענומען זיערע 
קינדערלעך, אַרײנגעשטעקט אַ פּען צװישן די פינגערלעך, און געפירט 
מיט די הענטלעך איבער די בייגעלעך פּאַפּיר -- אַ גרוס צו דער באָבען 
פאַרשטייסטו דאָך װי בלומעלען איז געווען אויפן האַרצן, װאָס זי איז ניט 
זוכה אויסצוקושן אירע אייניקלעך. דעריבער וואונדערט מיך גאָרניט, װאָס 
זי האָט געװאָלט פאָרן צו אירע קינדער קיין אַרגענטינע און זיך געאַמפּערט 
מיט איר ר' ברוכלען װאָס האָט געװאָלט פאָרן דווקא קיין ארץ ישראל, 
אָבער איך, מיין זון, וויל קיין רוסלאַנד צו די באָלשעװיקעס ניט פאָרן 
זאָלסט מיך אָפּגילטן! איך האָב געהערט, אַז די באָלשעװיקעס האָבן דאָרט 
צוגעמאַכט אַלע קלויזן. חוץ דעם האָב איך געהערט, אַז זיי לאָזן ניט אַרין 
קיין אַלטע לייט. זיי נעמען אַרין נאָר אַזעלכע, װאָס קענען אַרבעטן. איז 
ניט גלייכער, מיין זון, איר זאָלט דאָ בלייבן און איך זאָל נאָך דערלעבן 
נחת פון אייך? דער אײיבערשטער קען אייך אויך דאָ העלפן. דער 
אייבערשטער איז אומעטום. און ווי-ניט-ווי װועסטו דאָ בלייבן ביי יידיש- 
קייט מער וי דאָרטן, -- פירט אויס די מאַמע וייך און מיט געבעט. 

--- ביילקע װעט מיט מיר פאַר קיין פאַל ניט חתונה האָבן, אויב 
איך װעל ניט פאָרן מיט איר קיין רוסלאַנד, 

-- האַ? פאַרװאָס ? 

--- ביילקע זאָגט, אַז דאָ װעט זי שטענדיק פאַרשװאַרצט וערן ביי 
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דער ניי-מאַשין, אָבער אין רוסלאַנד װאַרטן אויף איר גליקן. דעריבער 
װיל זי דאָ בשום אופן ניט בלייבן. 

די מאַמע בלייבט זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. אירע הענט ליגן 
אין איר שוֹיס וי אָפּגעחלשטע, און זי קוקט אויף אירע אױיסגעהאָרעװעטע 
פינגער, װאָס זיינען צעשפּאָלטן פון פראָסט און אויסגעקרימט פון פּראַצע. 

--- איז דאָך וועלוול דער שניידער גערעכט, -- זאָגט זי אַ צערו" 
דערטע, -- דו װוילסט מיך ניט לאָזן אַלײן, דעריבער ווילסטו ניט חתונה 
האָבן מיט ביילקען און אַװעקפאָרן. קוקט אויס, אַז איך בין די שולדיקע 
און צוליב מיר וועסטו אַװעקװאַרפן דיין כלה, די יתומה. 

--- דערווייל איז זי נאָך ניט מיין כלה. 

--- װאָס הייסט, זי איז ניט דיין כלה? דו ביסט דאָך מיט איר 
אַרומגעגאַנגען און איר פאַרדרייט דעם קאָפּ! נו, איך מין... אַ קוש, 
אַ גלעט האָסטו איר קיינמאָל ניט געגעבן? 

-- דאָס יאָ -- זאָג איך. 

דער מאַמעס פּנים צעשיינט זיך, זי טוט אויף מיר אַ קוק, װי זי 
װאָלט זיך געחידושט: זינט װען איז עס איר יינגל געװאָרן אַ גאַנצער 
מאַנסביל? נאָר באַלד װערט זי צוריק ערנסט. מיט װאָס האָט זי זיך, 
מישטיינס געזאָגט, צו גרויסן, מיט דעם װאָס ביי איר זון איז רעכט צוליב 
אַ שטיף און אַ לאַך פאַרדרייען אַ מיידל דעם קאָפּ! זי טוט אויס דאָס 
האַלבע פוטערל, װיקלט זיך אַרום מיט דער פאַטשיילע און קלייבט זיך 
גיין נאָכן טשאָלנט. 

--- מאַמע, --- רוף איך זי צוריק, -- איך דאַרף נאָך מיט דיר עפּעס 
ריידן. דיין גאַנץ לעבן האָסטו געטראַכט בלויז וועגן מיר, אָן זיך האָסטו 
פאַרגעסן. װי לאַנג איך בין געװען אַ יינגל, האָסטו ניט געװאָלט איך 
זאָל האָבן אַ שטיף-טאַטן. ווען איך בין אונטערגעוואקסן, האָסטו געװאָלט 
אַריבערװאַרטן ביז איך װעל חתונה האָבן. איצטער, אַז צװישן מיר און 
ביילקען איז גאָרניט געװאָרן, װיל איך ניט דו זאָלסט וייטער װאַרטן 
דו ווילסט שטעלן אַ חופּה מיט ר' מאירן? 

די מאַמע נעמט אַװעק איר האַנט פון דער טיר-קליאַמקע און בלייבט 
שטיין צו מיר מיטן רוקן. 

-- דו װועסט ניט טראָגן קיין האַרץ אויף מיר, אויב איך על שטעלן 
אַ חופּה מיט ר' מאירן? 

--- װאָס דיר פאַלט איין! ר' מאיר איז אַן איידעלער ייד און איך 
ווייס, אַז ער װעט דיך האַלטן ערלעך. װועסטו שטעלן אַ חופּה מיט ר' 
מאירן ? 

די מאַמע גייט צוריק פון דער טיר מיט אָפּגעשװאַכטע פּאַמעלעכדיקע 
טריט, וי זי װאָלט ערשט אויפגעשטאַנען פון קראַנקן-בעט. 
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-- ר' מאיר, -- זאָגט זי שטיל, -- איז אַ פיינער ייד. ווען ער 
ברענגט זיין סחורה צו די באַלעבאָסטעס, בעטן זיי אים זיצן, האָבן הנאה 
פון שמועסן מיט אים און זיינען אים מכבד מיט אַ גלאָז טיי. 

-- זעסט, מאַמע, איך זאָג אויך דאָס זעלבע. אַז דו װעסט חתונה 
האָבן מיט ר' מאירן, װעסטו נעמען לעבן אויך פאַר זיך, ניט בליז 
פאַר מיר. 

-- איך װעל האָבן ער עס זאָל פאַר מיר קידוש מאַכן, -- זאָגט 
זי נאָך שטילער, -- דו, מיין זון, מאַכסט קידוש צוליב מיר, ניט וױייל 
דער אייבערשטער האָט אַזױ געהייסן, און דו בענטשסט ניט נאָכן עסן 

-- און ר' מאיר װעט דיר אויך העלפן ביי דער פרנסה, -- זאָג 
איך. 

-- און ר' מאיר וװעט מיר אויך העלפן ביי דער פּרנסה, -- חזרט 
זי איבער, -- ער איז, קיין עין הרע, אַ ייד אַ בר-מזל. ווען ער שטעלט 
זיך אָפּ ביי מיינע קאָשיקעס, נעמען גיין צו מיר קונים פון אַלע זייטן 
און אַז ער זאָגט די ווייבער אַ מקח אויף מיין סחורה, דינגען זיי זיך ניט 
מיט אים. מען האָט פאַר אים דרך ארץ. 

-- ער איז אַליין אויך אַ פאַרדינער, -- גיב איך צו 

-- אַ סך אַ גרעסערער פון מיר, -- שטימט איין די מאַמע שטאַרק 
צופרידן, -- כאָטש ער טראָגט אַרום זיין סחורה אין אַ קאָשיקל, מאַכט 
ער מער וי איך פון מיין גאַנצער קראָם. 

-- און קיין דינסט ביי זיינע קליינע קינדער װעסטו איך ניט 
דאַרפן זיין. ער האָט אויסגעגעבענע טעכטער. 

-- און פיין אויסגעגעבן! -- רופט זי אויס מיט אַזאַ שטאָלץ וי 
ר' מאירס טעכטער װאָלטן געווען אירע לייבלעכע פּלימעניצעס, -- איך 
װעל ניט דאַרפן זיין קיין שטיף-מאַמע. 

די מאַמע ווייסט ביז היינט ניט, צי זי האָט יוצא געווען פאַר אירע 
שטיף-זין. איר האָט זיך שטענדיק געדאַכט, אַז זיי קוקן אויף איר קרום, 
װאָס זי פאַרנעמט זייער מאַמעס אָרט. האָט זי זיך קיינמאָל ניט צוגערירט 
צו די קליידער, װאָס זיינען געבליבן פון דער געשטאָרבענער, און געווען 
איבערגעגעבן איר מאַנס זין מער וי זי איז עס צו איר בך-יחיד. וױ 
מען זאָל זיך ניט פירן מיט אייגן בלוט און פלייש, װועט מען גאָרניט 
זאָגן, נאָר אַז מען קומט אָן צו אַ מאַן מיט קינדער, איז טאַמער אַ האָר, 
זאָגט די וועלט: אַ שטיף-מאַמע. 

און די מאַמע פאַרענדיקט אירע געדאַנקען אויפן קול: 

-- איך װאָלט מער קינמאָל ניט חתונה געהאַט מיט אַ יידן אַ 
מטופּל מיט קינדער. 

-- איז װאָס בלייבט, מאַמע, וװועסט שטעלן אַ חופּה מיט ר' מאירן? 
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זי קוקט מיך אָן צעטומלט, וי זי װאָלט לגמרי פאַרגעסן פון װאָס 
מיר האָבן אָנגעהױבן דעם שמועס. 

-- און דו? 

-- איך וועל זיך אַרױסקלײבן אין אַ צימער. 

-- ניין, --- זיפצט זי אָפּ, -- איך על קיין חופּה ניט שטעלן וי 
לאַנג דו האָסט ניט חתונה. 

-- אָבער פאַרװאָס? איך קען דאָך אַרױסגײן וואוינען באַזונדער. נאָר 
אויב דו ווילסט דורכאויס, װועל איך בלייבן וואוינען מיט אייך צזאַמען 
איך װעל גוט אויסקומען מיט ר' מאירן, איך זאָג עס דיר צוי 

-- ניין, -- שאָקלט זי מיטן קאָפּ,. -- איך וועל קיין חופּה ניט 
שטעלן וי לאַנג דו האָסט ניט חתונה. איך דאַרף ניט מען זאָל ריידן פון 
מיר, אַז איך האָב זיך ניט געקענט דערװאַרטן, ביז מיין זון וועט געפינען 
זיין זיווג. איך װויל עס אויך ניט טאָן דיין טאַטן, עליו השלום. און איך 
ווייס גאָרניט, צי ר' מאיר װאָלט געװאָלט זיין מיט דיר צוזאַמען. איך וויל 
ניט קיין מאַן מיט קינדער, איז פאַרװאָס זאָל ער װועלן אַן אלמנה מיט אַ זון? 
דערצו האָסטו נאָך אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם עול פון יידישקייט, און 
ר' מאיר איז זייער אַ פרומער. איך בין אַ מאַמע -- ליד איך, אָבער ער 
איז ניט דיין טאַטע. האָב איך געקלערט, אַז דו װעסט געפינען דיין באַ- 
שערטע, על איך זיך אויך גרינגער מאַכן 

-- ווילסטו איך זאָל חתונה האָבן מיט ביילקען און אַװעקפאָרן מיט 
איר קיין רוסלאַנד? אַנדערש וועט זי ניט באַשטײף 

--- וי מיינסטו ? -- ציטערן אירע ליפּן, -- איך וויל אַװעקלאָזן פון 
זיך דעם איינציקן זון אַבי חתונה האָבן, וי מיינסטו, בן יחיד מיינער? 

-- איך ווייס אויך, אַז אַ מאַמע איז איינע, -- גלעט איך זי איבערן 
שייטל און קוש זי. 

-- קוש מיך ניט, איך בין ניט קיין ספר תורה, -- זאָגט זי שטרענג 
און אירע באַקן צוקן, איר גאָמבע שפּרינגט, װי זי װאָלט געמאַכט די 
גרעסטע אָנשטרענגונג זיך ניט צו צעויינען, -- דו האָסט געקענט אַרומ- 
גיין מיט אַ מיידל, װאָס איר ציט ניט וי מיט צװאַנגען צו די באָלשעװיקעס, 
און איך זאָל ניט דאַרפן אויסקלייבן צווישן דיר און ר' מאירן. נאָר אַזױ 
איז שוין מיין פינצטערער מזל, איך זאָל ניט זינדיקן מיט די רײד, 

און די מאַמע גייט אַרױס נאָכן טשאָלנט. 

ווען זי קומט צוריק, איז איר פּנים טרוקן און רויט, וי זי װאָלט 
געוויינט. זי שטעלט אַװעק דעם טאָפּ, טוט אויס די פאַטשיילע און גרייט 
צום טיש. 

-- דער טשאָלנט איז קאַלט געװאָרן און דער בעקער האָט צו 
מיר געהאַט טענות, װאָס ער האָט אַזױ לאַנג באַדאַרפט אויף מיר װאַרטן 
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דו פאַרדרייסט מיר דעם קאָפּ מיט דיינע נאַרישקײטן, -- זאָגט זי מיט 
כעס. איר קינבאק איז האַרט און איר שטערן געקנייטשט, וי זי װאָלט 
ביי זיך אָפּגעמאַכט אַרױסצושלאָגן זיך פון קאָפּ אַלע חלומות. 

ביסלעכווייז גייט אָפּ די פאַרשטייפטקייט פון איר געזיכט, אירע לאַנגע 
וויעס לאָזן זיך פּאַמעלעך אַרונטער, און זי נעמט אונטערשמייכלען. 

-- אַ מאָדנער ייד וועלוול דער שניידער. ער איז, דאַכט זיך, געקומען 
ריידן וועגן דיר און ביילקען, נאָר ריידן רעדט ער אויך פון ר' מאירן 
ווען איער זון װעט אַװעקפאָרן, װעט איר חתונה האָבן מיטן אייער- 
הענדלער, זאָגט צו מיר וועלוול מיט אַ מאָדנער אויפגעבראַכטקײט. ר' 
מאיר איז אַ ייד מיט אַ הדרת פּנים, אַ הויכער, אַ גלייכער, ניט מיט קיין 
אױיסגעצופּט בערדל, זאָגט ער צו מיר, און בשעת מעשה צופּט ער טאַקע 
זיין בערדל. אַן אַנדערער װאָלט ניט דערמאָנט זיין אייגענעם פעלער, און 
ער רעדט אָפן פון זיין געבויגענער פּלייצע. ר' מאיר, זאָגט ער צו מיר מיט 
רוגזה, איז דאָך דאָס אייבערשטע פון שטויסל ביי די באַלעבאָסטעס, און 
ניט קיין לעכל-נייער פון אַ בוידעם אין ראַמײלעס הויף. און ער כעסט 
זיך, וועלוול, ער עקט זיך. אַבי איך האָב געמיינט, אַז נאָר צוישן אונדז, 
הענדלערקעס אויף דער גאַס, איז דאָ קנאה. נאָר צוריק געשמועסט איז 
אים איצט ניט צו פאַרדענקען, ער לאָזט אַװעק זיין טאָכטער און בלייבט 
אַלײן, 

זי בלייבט זיצן אַ פאַרטראַכטע מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ 

--- מאַמע, פאַרװאָס עסטו ניט? 

-- עס וילט זיך מיר ניט עסן, דאָס האַרץ איז מיר פאַרלייגט. דו == 
עס. דער טשאָלנט איז אַ ביסל אויסגעקילט, נאָר געראָטן איז ער, װױ 
פאַר אַ גאָר געהויבענעם גאַסט. 

זי דרייט אַװעק דעם קאָפּ פון טיש און רעדט מיט אַ טרױיעריקן 
שמייכל צו אירע אױיסגעהאָרעװעטע הענט, װאָס ליגן אין שויס: 

-- ר' מאיר קען נעמען אַ יונגע פרוי, אַפילו אַ גבירטע, ער זאָל 
ניט דאַרפן אַרומטראָגן קיין אייער אין קאָשיק. איך הויב ניט אָן צו 
פאַרשטיין פאַרװאָס ער וויל דווקא מיך. עס װאָלט געװוען אַ געלעכטער 
איך זאָל פון אים פאַרלאַנגען, ער זאָל װאַרטן ביז מיין זון װעט חתונה 
האָבן. ער װועט קריגן אַ רייכערע פון מיר און אַ יינגערע פון מיר. 
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מע גענעעט ) 


לאה 2 חתנה האָט זיך פאַרענדיקט מיט אַ קריגעריי 

צװישן דער כלהס טאַטע און די קלעזמער. דער פלײטיסט, אַ הויכער 
יונג מיט אַ הונגעריק פּנים, האָט געשריען: 

--- שלעפּער! איר זייט אַנדערש ניט געוואוינט וי נאָר צו פלייטן 
און פידלען? איר האָט דאָך געזאָגט, אַז די טענצער װעלן באַצאָלן. וואו 
זיינען זיי, אייערע טענצער און אייערע מחותנים? ס'איז דאָך געװוען אַ 
לוויה ניט קיין חתונה. 

-- גזלנים, איר מאָנט נאָך? --- האָט זיי וועלוול ניט פאַרשוויגן. -- 
און אַז עס זיינען ניט געקומען קיין מחותנים, האָט איר באַדאַרפט אויפ- 
פרעסן די גאַנצע װעטשערע? טאָמער האָב איך צוגעגרייט איין פלעשל 
כרמל-וויין, האָט איר עס אויסגעזשליאָקעט און ניט איבערגעלאָזט אַ לעק, 
איך זאָל האָבן צו באַנעצן דעם פאַרטריקנטן גומען. 

די קלעזמער זיינען אַװעק און געגעבן אַזאַ טראַסק מיט דער טיר, 
אַז די פענצטער האָבן זיך געטריסלט. דער באַלעבאָס פון דער דירה 
איז געװאָרן אַ פאַרצאַפּלטער, ער האָט געפּינטלט מיט די איגן און 
געקלאָגט : 

-- װאָס האָט איר צו מיר? איך האָב אייך געגעבן מיין דירה, 
מיינע כלים, װאָסי, איך האָב געװאָלט פאַרדינען אַ מצווה. דאַרפט איר מיר 
נאָך די שויבן אויסברעכן? 

-- אַז מען וויל פאַרדינען אַ מצווה, דאַרף עס קאָסטן, -- האָט אים 
וועלוול האַרט געענטפערט. 

און צו זיין איידעם, פּסחקע דעם שטעפּער, האָט וועלװל אַזױ גע- 
זאָגט : 

-- ס'איז דיין קאָפּ! דיר האָט זיך פאַרװאָלט אַ חתונה מיט קלעזמער. 
הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן! זע אָקאָרשט אַז פון דער פריילעכקייט און פון 
די קאַפּעליעס, װאָס װאַרטן אויף דיר אין רוסלאַנד, זאָל זיך ניט אױיסלאָזן 
װי פון דער היינטיקער שמחה. 

אין די אויסגעלײידיקטע שטיבער האָבן די אָנגעצונדענע לאָמפּן 
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טעמפּ געגלאָצט מיט אַ געלבלעך פייכטן גלאַנץ. דער באַלעבאָס פון דער 
דירה האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן אויסצולעשן די עלעקטרע: 

--- מיין בלוט ברענט! סאיז שוין האַלבע נאַכט, אויס חתונה! 

וועלוול דער מחותן האָט נאָך אַלץ געזוכט קרבנות פאַר זיין ביטער 
געמיט, האָט ער געיאַדעט ביילקען: 

--- דו, דו ביסט שולדיק! דו ביסט געשפּרונגען וי אַ ציג: פּאָרלעך 
וועלן טאַנצן. צום סוף האָסטו ניט געטאַנצט, אַפילו ניט מיט אים, -- 
האָט ער געטייטלט מיט אַ פינגער אויף מיר. 

די איינציקע, װאָס האָט װעלוולען געענטפערט, איז געווען זיין 
אנטוישטע און פאַרשעמטע טאָכטער. לאהלע האָט געהאַט תרעומות צום 
טאַטן } 

-- דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז דו װועסט זינגען. ביים עמוד און ביי 
דער אַרבעט זינגסטו, נאָר אויף דער חתונה פון דיין איינציקער טאָכטער 
ביסטו געזעסן פאַראומערט און געזיפצט. 

בעת איך בין אַרױס אין דרויסן מיט ביילקען, האָט זי מיך ניט 
געלאָזט איך זאָל זי נעמען אונטערן אָרעם: 

-- דו האָסט מיך ניט ליב. די גאַנצע צייט וביסטו געזעסן אַ ברוגזער, 
ווייל מען האָט געקוקט אויף אונדז ביידן װוי אויף חתן-כלה. איבעראַכטאָג 
שבת צונאַכט פאָרן לאהלע און פּסחקע אַװעק קין ראַטן פאַרבאַנד, 
זיי פאָרן דורך גלובאָקע, על איך מיטפאָרן און בליקבן אין דער היים 
ביי דער מאַמען. 

ביילקע האָט זיך פון מיר אַרױסגעגליטשט און איז אַװעק אַהײים 
איינע אַלײן, 


אַ גאַנצע װאָך בין איך אין די אָװונטן געזעסן אין שטוב. די מאַמע 
האָט מיר זייטיק נאָכגעקוקט, געװאָלט עפּעס פרעגן -- און זיך אָפּגע- 
האַלטן. שבת צונאַכט האָב איך צו איר אַ זאָג געטאָן אַ פאַרכמורעטער: 

--- היינט ביינאַכט פאָרן אַװעק לאהלע און איר מאַןף 

-- און ביילקע ? -- פרעגט די מאַמע. 

-- ביילקע פאָרט-מיט ביז גלובאָקע, זי װעט בלייבן אין שטעטל 
ביי איר מאַמען. 

--- ביילקע פאָרט ניט קיין רוסלאַנד? דו האָסט דאָך געזאָגט, אַז זי 
װעט מיט דיר בשום אופן ניט חתונה האָבן, אויב דו װועסט מיט איר ניט 
פאָרן קיין רוסלאַנד? -- רופט אויס די מאַמע אַ דערשטױינטע. 

-- דאָס איז ריכטיק, -- ענטפער איך אומגעדולדיק, -- אָבער אָן 
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מיר װיל זי ניט פאָרן קיין רוסלאַנד, און אין װילנע װיל זי איך ניט 
בלייבן, פאָרט זי צוריק אין איר שטעטל גלובאָקע. 

--- ניטאָ װאָס צו הערן, -- שרייט אויס די מאַמע, --- זי װאָלט מיט 
דיר געבליבן דאָ. דו פאַרשטייסט טאַקע ניט, אָדער דו מאַכסט זיך עס 
כלא ידע ? אויב דו װאָלסט געווען גרייט מיט איר צו פאָרן, װאָלט זי אין 
דעם געזען אַ סימן, אַז דו האָסט זי ליב. אָבער אַזױ װי דו ביסט צו 
איר געװאָרן װאַסערדיק און בלייבן אַליין מיט וועלוולען איז איר אומעטיק, 
פאָרט זי צוריק אין שטעטל. 

די מאַמע נעמט טרויעריק שאָקלען מיטן קאָפּ: 

-- די אֶל איז אַרױסגעקראָכן פון זאַק. זי האָט זיך אָנגעשטױסן אַז 
דו האָסט זי מער ניט ליב. איי מיין זון, מיין זון, מילא, אַז איך ליד 
פון דיר, בין איך אַ מאַמע. איך האָב ר' מאירן געזאָגט: וי לאַנג מיין זון 
האָט ניט חתונה, קען איך ניט קלערן פון שטעלן אַ חופּה. נאָר פאַר 
ביילקען טוט מיר וויי דאָס האַרץ. װאַרט, --- טוט זי זיך אַ כאַפּ, -- דו 
האָסט געזאָגט, אַז זי פאָרט אַװעק היינט בינאַכט אינאיינעם מיט וועלוולס 
טאָכטער און איר מאַן. גייסטו זיך גאָרניט געזעגענען? 

-- ביילקע איז מיט מיר צעקריגט -- ענטפער איך. 

די מאַמע שטעלט זיך האַסטיק אויף און גייט צו צו אירע קאָשיקעס. 
זי קלייבט אויס דאָס שענסטע און דאָס בעסטע פון איר סחורה און מאַכט 
אַ פּעקל. 

--- וואוהין גייסטו? -- פרעג איך. 

-- איך גיי זיך געזעגענען מיט וועלוולס קינדער און איבערבעטן 
ביילקען. אויב דו האָסט גאָט אין האַרצן, זאָלסטו די מינוט מיטגיין. 

די מאַמע שטייט מיט אַן אויסגעצויגן שטרענג פּנים, וי זי װאָלט 
באַדאַרפט באַשליסן אַ גורל-זאַך. מיט אַמאָל גייט זי געשוינדט אַריין 
אין צווייטן חדר, איך הער וי זי פּאָרעט זיך דאָרט ביים צעפאָרענעם 
אַלטן וועש-אַלמער, און זי קומט צוריק אַרױס מיט אַ צונויפגעלייגטן 
טישטעך : 

-- איך האַלט עס יאָרן און יאָרן, -- צעשפּרײט זי אויף די הענט 
אַ געשטריקטן טישטעך, -- אין דער ביטערער מלחמה-צייט האָב איך 
גענומען אויסדריבלען די ברעגעס, איך זאָל האָבן פאָדעם מיט װאָס צו 
פאַרנייען דיינע בגדים, אַ קנעפּל, אַ גװאַלד-ריס, צי סתם אַ לאָך. דו ביסט 
געווען אַ מזיק און עס איז שטענדיק פון דיר געהאנגען שטיקער. איטלעך 
מאָל ווען איך האָב אויסגעדריבלט אַ אוזאָר, האָב איך ביי זיך אָפּגעמאַכט, 
אַז מער װעל איך עס ניט טאָן, און מיט אַ װאָך שפּעטער -- געטאָן דאָס 
זעלבע. געדענק איך וי איינמאָל האָסטו זיך צו מיר אָפּגערופן: מאַמע, 
טשעפּע ניט דעם טישטעך, האַלט עס פאַר מיין כלה. דו ביסט געוען 
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נאָך גאָר אַ ברעקל, און מיך האָט אַזױ פאַרדריקט ביים האַרצן אַז איך 
האָב זיך פאַנאַנדערגעװיינט. זינט דעמאָלט האָב איך דעם טישטעך מער 
ניט אָנגערירט. כאָטש ער איז געװאָרן שמעלער און קירצער, איז ער 
נאָך אַלץ זייער שיין, געמאַכט לט די שענסטע מוסטערן. קומט מיר 
אויס, אַז איך דאַרף עס אָפּגעבן ביילקען. זי איז טאַקע ניט דיין כלה, 
נאָר דו האָסט זי פּאַרשעמט. ווען, מיין זון, װעסטו שוין ווערן אַ געזעצטער 
מענטש און באַרעכענען פריער װאָס דו טוסט? קום! 

מיר גייען דורך די פינצטערע איינגעשנייטע געסלעך און די מאַמע 
זיפצט די גאַנצע צייט. װאָס נעענטער מיר קומען צו וועלוולס בוידעם- 
שטיבל, זיפצט זי אַלץ העכער און טענהט צו מיר: 

-- איך ווייס ניט װאָס פון דיר איז געװאָרן, דו האָסט דאָך אַמאָל 
געלערנט, וואו איז דיין תורה און וואו איז דיין יושר? אויב דו וילסט 
ניט פאָרן קיין רוסלאַנד, איז מסתמא וייסטו, אַז דאָרט טויג ניט, היינט 
פאַרװאָס רעדסטו ניט אָפּ לאהלען מיט איר מאַן? 

-- הער מיך אויף צו פּײניקן. -- שריי איך אויס, -- דיר איז 
װוייניק װאָס דו מאָנסט ביי מיר פאַר ביילקען, מאָנסטו נאָך אויך פאַר 
וועלוולס משפּחה. איך ול ניט פאָרן קיין רוסלאַנד, וייל איך פיל, 
אַז פאַר מיר טויג דאָרט ניט. געווען בין איך דאָרט ניט, און אַלע דער- 
ציילן גליקן, איז װאָס ווייס איך צו זאָגן וועלוולס טאָכטער? איר מאַן 
פּסחקע איז אַן אַרבעטער און ער איז אַזױי איינגעגלייבט אין רוסלאַנד, 
וי דו אין משיחן. טאָמער װאָלט ער פּלוצים חרטה געקראָגן, װאָלט ערשט 
דעמאָלט געווען דער אמתער אומגליק. דאָ האָבן זיי ניט וואו צו וואוינען 
און ביי װאָס צו פאַרדינען. זיי האָבן חתונה געהאַט כדי אװעקצופאָרן. דו 
זאָלסט זיך דאָרט ניט אַרױסכאַפּן מיט אַ װאָרט, װאָרום דו װעסט אָנ- 
מאַכן צרות. 

--- אָסור זאָל מיר זיין! --- פּאַרשטעלט זיך די מאַמע דאָס מויל, -- 
מיר איז נאָר זייער ניט צום האַרצן, װאָס וועלוול קען אויף מיר קוקן מיט 
קנאה הלמאי דו בלייבסט מיט מיר, און ער שיקט אַװעק זיין איינציקע 
טאָכטער, 


1 ' וועלוולען טרעפן מיר ביים פאַרפּאַקן זיך. ביילקע טוט אַ פריינד- 
לעכן שמייכל צו מיין מאַמען, און אַ צערודערטע נעמט זי צונויפלייגן 
אירע זאַכן אין אַ רענצל. זי איז עפּעס צו שטאַרק פאַרטאָן און זוכט כסדר 
אַרום זיך, װי איר װאָלט פאַרלאָרן געגאַנגען אַן אוצר פון אונטער די 
הענט. פּסחקע פאַרוויקלט די פיס מיט אָניטשעס און ציט אַרױף אַ פּאָר 
נייע הויכע שטיוול, זיין נדן. אויפן בעט ליגט אױסגעשפּרײט זיין מאַנטל, 
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אונטערגענייט מיט אַ גאַנצער װאַטואװקע, און אַ פוטערן היטל מיט לאַנגע 
אויערן. די דאַרינקע לאהלע איז ניט צו דערקענען זי האָט אָנגעטאָן אַ 
האַלב טוץ אונטערקליידלעך און איז אָנגעבלאָזן וי אַ שװאַנגערע יידענע. 
זי שלעפּט קוים די גרויסע װאָליקעס מיט די גלאַנציק-שװאַרצע קאַלאָשן 
איר טאַטע האָט אַרױסגענומען די פאַטשיילעס, װאָס זיינען געבליבן פון 
זיין ווייב ראָכע, און ער ול פּועלן ביי לאהן זי זאָל זיך איינוויקלען 
אין אַלע טיכער: 

-- דו פאָרסט אין רוסישן סיביר, -- זאָגט ער און לויפט אַרום 
איבערן שװאַך באַלױכטענעם בוידעם-שטיבל, וי אונטער אים, אַ שטאָק 
נידעריקער, װאָלט געווען אַ שרפה. ער שטעלט זיך אָפּ לעבן מיין מאַמען 
און שרייט, װוי ער װאָלט געװאָלט אַריבערהילכן דעם רעש פון ואַסער- 
פּאָמפּעס, װאָס לעשן אַ פייער: 

-- האַ, אויסגעפירט ? שיק אַװעק די אינציקע טאָכטער, און דו 
בלייב אַליין אויף דער עלטער, וייל דאָ דאַרף זי מיט איר מאַן שטאַרבן 
פאַר הונגער. און דאָרט? אַלץ װאָס איך וייס, איז װאָס יינגלעך ריידן, 
אַז דאָרט איז אַ גן-עדן. האַ, אויסגעפירט, אַז פאַרברענט זאָל זי װערן 
די װעלט! 

די מאַמע יל װאָס זאָגן, הוסט אָפּ װוי זיך אָנצונעמען מיט מוט, 
נאָר זאָגט גאָרניט. זי שטייט פאַרשלאָגן אין אַ װוינקל אַ פאַרשולדיקטע, 
און וועלוול שרייט נאָך העכער: 

-- אוי בין איך מקנא ר' ברוכלען! ווען איך שטאַרב עס מיט אַ 
יאָר צען צוריק, װאָלט מיר היינט גוט געווען. מיין הויקער װאָלט שוין 
געווען צעפוילט און די נשמה אויסגעלייטערט. ר' ברוכל איז שוין דאָס 
זייניקע איבערגעקומען. און מזל האָט ער געהאַט -- אַ װעלט! ער איז 
געשטאָרבן פאַר בלומעלען, און איך האָב באַדאַרפט אַרױסבאַגלײטן פריער 
מיין ראָכע אויפן פעלד, און איצט באַגליײיט איך אַרױס מיין טאָכטער 
אין גן-עדן 

לאהלע צעוויינט זיך, די מאַמע וישט זיך די אויגן, און ביילקע 
פאַרגראָבט נאָך טיפער דעם קאָפּ אין רענצל. אָבער פּסחקע, אָנגעטאָן 
אין גאַליפע הויזן און נייע הויכע שטיוול, פילט זיך מאַנסבילש-שטאַרק, 
זאָגט ער שטרענג צו לאהלען: 

--- וויין ניט. מען קען דערהערן 

לאהלע וערט אַנטשװויגן. די פּױלישע דעפענסיווע וייס, אַז דער 
שטראָם קיין רוסלאַנד גייט דורך ווילנע, און שפּיאָנען לויערן אויַף אַלע 
וועגן. דאַרף מען זיין אָפּגעהיט, ווייל װוענט האָבן אויערן. פּסחקע נעמט 
שטיל איינטענהן מיט זיין ווייבל און איר טאַטן. די מאַמע גיט מיך אַ 
שלעפּ ביים אַרבל: 
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-- גיי צו צו ביילקען. 

איך דערנעענטער זיך צו ביילקען און דערפיל, אַז מיינע ליפּן 
ווערן טרוקן. מיר איז אַ שאָד װאָס זי פאָרט אַװעק. 

-- ביילקע, -- מורמל איך, -- אויב דו פאָרסט ניט קיין רוסלאַנד, 
קענסטו דאָך בלייבן דאָ. איך װועל דיר העלפן קריגן אַן אַנדער קװואַרטיר, 
דו זאָלסט ניט דאַרפן וואוינען אויפן בוידעם ביי וועלוולען. 

-- ניין, -- שמייכלט זי אומעטיק. -- איך על בעסער צוריקפאָרן 
קיין גלובאָקע. דו האָסט מיך ניט ליב. ווען דו האָסט זיך באַקענט מיט 
מיר, ביסטו געווען ניט לאַנג אַװעק פון ישיבה, און איך בין אפשר געווען 
די ערשטע מיידל װאָס דו האָסט געטראָפן אָבער װאָס אַ טאָג לענגער, 
ווערסטו אַן אַנדערער. איך פאַרשטיי: דו ביסט אַן אינטעליגענט, און איך 
בין אַ פּשוטע מיידל, אַ שניידערקע. 

ביילקע דערזעט װי די מאַמע קומט צו צו אונדזער וינקל, מאַכט 
זי אַ פריילעך פּנים און איר קול װערט מונטערער, וי זי װאָלט געװאָלט 
טרייסטן מיין מאַמען, װאָס זעט אויס זייער דערשלאָגן:. 

--- אין גלובאָקע זיינען אַרום און אַרום פעלדער, װעלדער און טייכן, 
עס גייט צו זומער, און דאָ דורכן פענצטער זע איך נאָר אָפּגעקראָכענע 
געלע וענט, בוידעמער און שװאַרצע קוימענס, ניט קיין זון און ניט קיין 
הימל, וויל איך פאָרן אַהיים. מיין מאַמע האָט זיך פאַרבענקט נאָך מיר 
און איך האָב זיך אויך פאַרבענקט נאָך מיינע קליינע שוועסטערלעך. 

-- ביילקע, -- זאָגט די מאַמע, -- איך האָב דיר געבראַכט אַ 
מתנה, אַ טישטעך. װעסט עס האָבן אױסצושפּרײטן אויפן טיש ווען דעף/ 
אייבערשטער װעט דיר העלפן. - זאָג מיר ניט אָפּ, איך בעט דיך, טו מיךר 
די געפעליקייט. איך גיב עס דיר מיטן גאַנצן האַרצן, וי דו װאָלסט 
געווען מיין זונס כלה. מיין ניט, ביילינקע, אַז איך װויל דערמיט אויסקויפן 
מיינע עבירות. גאָט איז מיין עדות, אַז איך האָב זיך ניט געמישט. איך 
האָב דיך ליב וי אַן אייגענע טאָכטער, און הלוואי װאָלסטו געווען מיין 
שנור. נאָר מסתמא איז עס ניט באַשערט. לאָז אַלעמען גריסן, און וי גאָט 
איז דיר ליב, בעט דיין מאַמען זי זאָל מיך און מיין זון ניט שילטן. 

ביילקע האַלט אין דער האַנט דעם צונויפגעלייגטן טישטעך, קוקט 
אויף מיר, אויף מיין מאַמען, און דער שמייכל אויף איר פּנים פאַרזינקט 
אין אירע ציטערנדיקע מויל-ווינקלען. 

-- און דאָס, ביילינקע, -- שטופּט איר די מאַמע דאָס צוגעגרייטע 
פרוכט-פּעקל, --- איז פאַר דיר און לאהלען אויפן וועג. 

איידער ביילקע באַװוייזט צו ענטפערן, בלייבן אַלע פאַרשטומט און 
דערשראָקן. וועלוול פאַרווארפט דעם קאָפּ, צעשפּרײט די הענט און לאָזט 
אַרױס אַ יאָמער-קול, װי ער װאָלט געזאָגט סליחות ביים עמוד אין אַן 
אלולדיקן פאַרטאָג } : 
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-- אַל תשליכנו לעת זקנה ככלות כוחנו אַל תעזבנו! אוי רבונו של 
עולם, פאַרלאָז מיך ניט אויף דער עלטער וען איך װעל ניט האָבן מער 
קיין כח צו נייען קנעפּל-לעכלעך אין פּויערשע בגדים, אוי רבונו של עולם, 
מען גלייבט דאָך מיר ניט, אַז איך בין שוין אַ זקן, מען מיינט, אַז איך 
בין נאָך אַ יונגערמאַנטשיק. די רשעות עסט מיך אויף און לאָזט מיך ניט 
אַלט ווערן. די רשעות מאַכט מיך בייניק און מאָגער. ער װעט רחמנות 
האָבן אויף אַ בייזן יידן? אל תשליכנו לעת זקנה... 

-- שווער, מען װעט דערהערן, -- טרייסלט זיך פּסחקע. 

-- טאַטע, איך פאָר ניט, -- צעכליפּעט זיך לאהלע. 

-- טאַקע, פאַרװאָס זאָלסטו פאָרן? -- זעצט זיך וועלוול אַראָפּ אויף 
אַ בענקל אַ צעמישטער, -- אָט איז וועלע, אויך אַן אָרעם-מענטש, און 
לאָזט ניט אַװעק איר איינציקן זון. לייגט כאָטש אֶפּ אויף אַ װאָך. 

דעם שטילן פּסחקען איז איצט ניט צו דערקענען. ער איז, משמעות, 
אינגאַנצן אַרױס פון די כלים, אויב ער רעדט צו װעלװלען מיט אַזאַ 
העוה : 

--- שווער, איר פירט זיך אויף וי אַ יידענע. װאָס הייסט אָפּלײגן? 
דאָס איינגעלייגטע געלט װעט פאַרפאַלן װוערן און די אַריבערפירער װעלן 
אונדז מער ניט נעמען פאַר קיין שום געלט. אויסער דעם װערט אינגיכן 
פאַרמאַכט די גרענעץ. דער ראַט-פאַרבאַנד יל מער ניט אַרײנלאָזןף 
עס גייען אָפּ די לעצטע פּאַרטיעס. 

-- פאָרט! פאָרט! שפּרינגט אויף וועלװל, -- פון װאָס װועט איר 
דאָ לעבן? די מינוט זאָלסטו אויפהערן וויינען. -- שרייט ער צו לאהלען. 

-- טאַטע, דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז דו װעסט זיך פאָטאָגראַפירן און 
מיר מיטגעבן אַ פאָטאָגראַפּיע, -- כליפּעט לאהלע נאָך שטאַרקער. 

-- כ'וועל צושיקן, כ'וועל צושיקן, -- נעמט ועלוול אַרומלויפן אין 
איילעניש, -- גיכער, גיכער, איר קענט נאָך פאַרשפּעטיקן די באַן. 

לאהלע און פּסחקע האָבן קליינע פּעקלעך. ווען מען גייט דורך דער 
גרינער גרענעץ קען מען קיין סך ניט מיטנעמען. איך טראָג ביילקעס 
רענצל און אַלע, איינע הינטער די אַנדערע, לאָזן מיר זיך פאָרזיכטיק 
אַרונטער איבער די געדרייטע טרעפּ. 

די אָנגעפּעלצטע לאהלע קען זיך קוים באַװעגן. זי איז געפּענטעט 
אין דער גרויסער װאָלענער פאַטשײילע, װאָס איז פאַרקניפּט הינטער איר 
רוקן, און פון איר קליין פּנימל זעט זיך אַרױס בלויז איר שפּיץ נעזל. 
זי בלייבט שטיין אויף די טרעפּ און קוקט אַרױס דורכן פענצטער, וי 
זי װאָלט געזוכט די לבנה, װאָס האָט אַנומלט אַרײינגעלױכטן ווען זי און 
פּסחקע האָבן זיך געקושט אויף די טרעפּ. נאָר די לבנה באַװוייזט זיך ניט, 
דער הימל איז פאַרכמאַרעט און אינדרויסן איז פינצטער. פון אַ פענצטער 
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אין ראַמײלעס הויף פאַלט אַ מוטנע װאַסערדיקע שיין און באַלױכט 
ערטערווייז די אָפּגעשײלטע װענט. לאהלע באַפרײט איר מויל פון דער 
װאָלענער שטיקעניש און שעפּטשעט: 

-- מענטשן, װעל איך עס בענקען נאָך ראַמײלעס היף! 

וועלוול, װאָס שטאָלפּערט הינטער מיר, קרעכצט מיר אַרײן אין 
אויער, זיין טאָכטער זאָל ניט דערהערן: 

-- אוי בין איך מקנא ר' ברוכלען! ווען איך שטאַרב עס מיט אַ 
יאָר צען צוריק, װאָלט מיר היינט גוט געװען. מיין הויקער װאָלט שוין 
געווען צעפוילט און די נשמה אויסגעלייטערט. 

אינדרויסן זאָגט ביילקע צו מיין מאַמען: 

-- אַ דאַנק װאָס איר זייט געקומען און אַ דאַנק פאַר די מתנות, 
לאָמיר זיך צעקושן. 

--- מיר וװועלן גיין צו דער באַן, -- זאָגט די מאַמע. 

-- עס טויג ניט, -- מישט זיך אַרײן פּסחקע, -- ס'איז אַ צו 
גרויסער עולם. די שפּיקעס דרייען זיך אַרום אויפן װאָקזאַל. 

מען זעגנט זיך, מען קושט זיך, און די קליינע קאָמפּאַניע שלייכט 
אַרױס פון הויף, ביילקע גייט מיט פּסחקען און לאהלע מיט איר טאַטן 
וועלוול װאַקלט זיך, פּלאָנטערט מיט די פיס, שפּרינגט אונטער און נעמט 
לויפן פאָראויס, אַז לאהלע קען אים קוים נאָכהאַלטן. זיי פאַרקערעװען 
ביי א ראָג און פאַרשווינדן. 

איך און די מאַמע בלייבן שטיין אין ברודיקן שניי פון ראַמיילעס 
הויף און שווייגן. אַנטקעגן איבערן וועג היערט דער אױסגעלאָשענער 
שול-הויף, אַרום און אַרום איז טויט-שטיל, און בלויז אַ צעבראָכענער 
לאַמטערן שאָקלט זיך און לאָזט פון זיך אַרױס פאַרראָסטע יענע-וועלטיקע 
קולות. 
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א דרי 


די מאַמע האָט געהאַט אָפּגערעדט מיט וועלוולען, אַז גלייך 

װי עס װעט אָנקומען דער ערשטער בריוו פון זיין טאָכטער און איידעם, 
װועט ער קומען מיטן בריוו צו אונדז אין שטוב. נאָר ווען עס איז אַדורך 
אַ חודש און וועלוול האָט זיך ניט באַװיזן, האָט די מאַמע צו מיר גע- 
זאָגט } 

-- גיי אַריבער צום שנידער און ער געוואויר. ס'איז גלאַט אַ 
מצווה אַריינצוגײן צו אים. קענסט דאָך וועלוולען, ער װעט באָדיי זיצן 
וי אַ װאָלקולאק אין זיין בוידעם-שטיבל און ניט אַרױסגײן צװוישן מענטשן. 

איך בין געגאַנגען און געפונען זיין בוידעם-שטיבל פאַרשלאָסן. בין 
איך געגאַנגען אַ צווייט מאָל און װוידער געטראָפן די טיר צוגעמאַכט. ווען 
איך האָב עס דערציילט דער מאַמען, האָט זי זיך דערשראָקן: 

--- ווער ווייס װאָס מיט אים האָט פּאַסירט. אַ מענטש איניקער 
אַלײן. 

מיט וועלוולען גופא האָט קיין זאַך ניט פּאַסירט. ער איז בלויז 
גאַנצע טעג אַרומגעלאָפן אויספרעגן ביי מענטשן װאָס וייסן, פאַרװאָס 
ער קריגט ניט קיין בריוו פון זיינע קינדער. דערואוסט האָט ער זיך 
גאָרניט. האָט ער גענומען קומען טאָג-איין טאָג-אױס צו מיין מאַמען אין 
טויער. ער איז צוגעקומען אָן אַ גוט-מאָרגן און געזאָגט בלױז איין 
װאָרט : 

-- ניטאָ. 

אָפּגעזאָגט דאָס זייניקע, איז וועלוול אַװעק אָן אַ גוטן-טאָג. 

איינמאָל איז ער צו מיט אַ פאַרסודעטן שמייכל אויפן פּנים. די מאַמע 
האָט דערפילט אַ טויבן וייטיק אין די אויערן, דערװאַרטנדיק זיין מרה- 
שחורהדיקן ;,ניטאָ?. געזאָגט האָט ער עפּעס אַנדערש: 

-- מיר קומט אַ מזל-טוב, 

-- מזל-טוב! -- האָט די מאַמע אויסגעשריען און פון אירע אויגן 
האָבן אַ שפּריץ געטאָן טרערן, -- מזל-טוב ! װאָס שרייבן די קינדער? 
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וועלוול האָט נאָך אַלץ פיל-דייטיק געשמיכלט און רואיק געענט" 
פערט : 

-- מיר קומט אַ מזל-טוב. מיינע קינדער זיינען... שפּיאָנעף 

און ער האָט זיך צעלאַכט מיט אַזאַ אומהיימלעך שפּיציק געלעכטערל, 
אַז די מאַמע האָט אַזש אויפגעשוידערט. 

-- איך האָב אַזױ לאַנג געזוכט, ביז איך בין דערקראָכן צו זייערן 
אַ גדול. האָט ער מיר געזאָגט, אַז די חברים פון רוסלאַנד האָבן מורא, 
אַז צװישן די אַריבערגעקומענע זאָלן ניט זיין קיין שפּיאָנען. דעריבער 
לאָזט מען קיינעם ניט שרייבן אַהײים, מען זאָל ניט אַרױסטראָגן קיין סודות 
פון גן-עדן. 

-- אָבער דאָס הייסט דאָך ניט, אַז דווקא אייערע קינדער זיינען 
שפּיאָנען,. -- האָט די מאַמע קוים געפונען כח אַרוסצוברענגען אַ װאָרט. 

--- ניין, דאָס הייסט ניט, אַז מיינע קינדער זיינען שפּיאָנען, דערוייל 
איז עס נאָר אַ חשד. און אפשר זאָגט מיר ניט אויס זייער גדול דעם 
אמת. אפשר וייס ער, אַז מען האָט דאָרט לאהלען מיט פּסחקען שין 
איינגעזעצט. 

װעלװל האָט גערעדט געלאַסן, וי ועגן אַ לאַנג פאַרגאַנגענעם 
אומגליק, און מיט דער זעלבער געלאַסנקײט איז ער אַװעק אַ געבויגענער 
ביזקל דער ערד. 


פרייט'ק צואַכט, איך מיט דער מאַמען האָבן זיך נאָר-װאָס 
געזעצט צום טיש, עפנט זיך די טיר און עס שליכט אַרײן אַ שאָטן 
וועלוול: 

-- איך האָב אַ בריוו. 

דאָס שמייכעלע, װאָס צוקט אויף זיינע ליפ זאָגט ניט אָן קין 
גוטס. וועלוול האָט,. משמעות, הנאה צו פּײניקן זיך און אַנדערע. װען 
ער זעט, אַז מיר שווייגן, נעמט ער שטיל לאַכן מיט זיין שפּיציק מטורפדיק 
געלעכטערל: 

-- איך האָב אַ בריוו פון ביילקען. זי לאָזט אייך, װועלע, האַרציק 
גריסן און דיך אויך. און אַ טענה האָט זי צו מיר: לאהלע און פּסחקע 
האָבן איר הײיליק צוגעזאָגט, אַז זיי װעלן איר שרייבן, און זיי האַלטן ניט 
קיין װאָרט. לאהלען מוז דאָרט גיין זייער גוט, אוב זי האָט אַזױ גיך 
פאַרגעסן אָן איר, איר חברטע, שרייבט ביילקע. 

וועלװל הערט אויף כיכיקען, שוייגט אַן אויגנבליק, און רעדט 
ווייטער מיט פאַרגליווערטן טרויער: 

-- גאָט שפּילט מיט מיר אַ שפּיל. איך זיץ אויפן בוידעם ביי מיין 
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נייי מאַשין, שטעפּ, און רייד צו זיך אַליין : װאַרט ניט, קיין בריוו װעט ניט 
זיין, עלעהיי דו האָסט קײנמאָל ניט געהאַט קיין טאָכטער. מיטאַמאָל 
דערהער איך טריט. אָן גאַנג דערקען איך, אַז דער מענטש דאָרט איז ניט 
צוגעוואוינט צו אונדזערע געדרייטע טרעפּ, ער זוכט, קלאַפּט אין פאַר- 
מאַכטע טירן און שילט אויף פּויליש. רייסט זיך אין מיר אָפּ דאָס האַרץ 
און אין קאָפּ גיט מיר אַ שוינדל: דער בריו-טרעגער. בשעת מעשה 
טראַכט איך : קיין קשיה ניט. יעקב אבינו האָט אויך אַ סך יאָרן באַװיינט 
און באַקלאָגט יוספן, און לסוף האָט ער זיך דערוואוסט, אַז עוד יוסף חי, 
יוסף לעבט נאָך. איך עפן די טיר... אַ דאַנק דיר, גאָטעניו, אַ בריוו! 
מיינע הענט טרייסלען זיך, איך קען ניט עפענען דעם קאָנװערט, און פאַר 
די אויגן איז מיר פינצטער. דערווייל גייט דער בריוו-טרעגער אַװעק. ערשט 
ווען ער איז שוין אונטן, כאַפּ איך זיך: סטייטש, אַ מענטש זאָגט מיר 
אָן אַזאַ שמחה, דאַרף מען אים באַדאַנקען. יאָג איך אים נאָך און דערלאַנג 
אים אַ זלאָטע. קוקט ער מיך אָן װי אַ משוגענעם און גייט אַװעק. לויף 
איך צוריק אַרױף די טרעפּ אין שטוב און געפין ניט דעם בריוו. איך זוך 
אים אויפן טיש, אויף דער מאַשין, אַרום שװעל, ניטאָ. עס באַשלאָגט 
מיך אַ שווייס. מסתמא איז עס געוען אַן אויסדוכטעניש, אַ שד. ערשט 
איך האַלט דעם בריוו אין דער האַנט. איך רייס אים אויף און פאַרשטײ 
ניט װאָס איך ליען. טו איך אַ קוק אויף דער חתימה... נו יאָ, פון 
ביילקען. 

וועלוול נעמט אַרױס פון בוזעם-טאַש אַ פּעקל צונויפגעלייגטע ביי" 
געלעך פּאַפּיר, ציט פאָרזיכטיק אַרױס אַ קאָנװערט און דערלאַנגט עס 
מיין מאַמען מיט אַזאַ אויסזען,. וי אינעוייניק װאָלט געלעגן דאָס יאָר- 
קוויטל מיט דעם גזר-דין ,מי לחיים ומי למות". די מאַמע קוקט אויפן 
שניידער און האָט מורא צו עפענען דעם קאָנװוערט. איך בין זיכער, אַז 
דאָס איז ביילקעס בריוו. שטרעק איך אויס די האַנט איבערן טיש און נעם 
אים ביי דער מאַמען. מיך וואונדערט, װאָס דער קאָנװערט איז ציכטיק- 
ווייס, ניט באַשריבן מיט קיין אַדרעס און ניט באַקלעפּט מיט קיין מאַרקעס. 
איך צי אַרױס וועלוולס פאָטאָגראַפיעס. 

וועלוול נעמט וידער ביכיקען מיט זיין געלעכטערל פון אַ באַזע" 
סענעם : 

--- מיין לאהלע האָט פאַרן פאָרן געמאָנט ביי מיר אַ פאָטאָגראַפיע. 
האָב איך זיך פאָפּגעמענטשלט?. איצט, אַז מיינע קינדער האָבן פאַרגעסן 
צו שרייבן וואו זיי האַלטן שבת, װעל איך דעם האַלבן טוץ פאָטאָגראַפיעס 
אויפהענגען אויף די ווענט פון מיין בוידעם און זיך שפּיגלען אין מיין 
שיינער צורה. 

וועלוול שטרעקט אויס צו מיר די האַנט און קנאַקט פריילעך מיט 
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צוויי פינגער, װי ער װאָלט דערװאַרט איך זאָל אים דערלאַנגען צו ציילן 
אַסיגנאַציעס. איך דערלאַנג אים די בילדער. ער טאַשט זיי איבער מיט 
פאַרזשמורעטע אויגן און רוקט אונטער איינע פון זיי דער מאַמען: 

-- איר זעט, וועלע, אויף דער פאָטאָגראַפיע האָבּ איך ניט קין 
הויקער. געגאַנגען בין איך צו אַ גרויסן קינצלער אין דעם פאַך, און 
געזאָגט צו אים: איך װעל נתנען וויפיל איר װועט זינגען, נאָר זעט עס 
זאָל אַרויסקומען אַ וועלוול אָן אַ הויקער. האָט ער מיך כסדר איבערגעזעצט 
פון איין אָרט אויפן צווייטן, געהאַלטן אין איין מושטירן, און איך האָב 
געפאָלגט וי אַ חדר-יינגל. ער אַלײן, דער קינצלער, האָט אַריבערגעצױיגן 
איבערן קאָפּ אַ שמאַטע, וי אַן אמתער מכשף, פאַרגראָבן דעם פּרצוף אין 
אַ קעסטל מיט אַ גרויסע גלעזערנע איג, און קאָמאַנדעװעט מיט זיין 
באַהעלפער: צינד אָן דאָס ליכט! לעש אױיס! עס האָט געבליצט און 
געקנאַקט וי אין גיהנום, ביז עס איז אַרױסגעקומען אַ וועלװול אָן אַ 
הויקער. מיין לאהלע, האָב איך געטראַכט, װעט זיך װעלן באַרימען פאַר 
מענטשן, אַז זי איז ניט געבוירן פון אַ שטיין, איז :0 זי זיך ניט דאַרפן 
שעמען מיט אַ טאַטן אַ הויקער. 

אָבער נישקשה, דער אייבערשטער פאַרלאָזט מיך ניט. פון מיין בת- 
יחידקע הער איך טאַקע ניט (אַ מצווה אויף איר! האָט זי ניט באַדאַרפט 
זיין אַ שפּיאָנקע!) נאָר מיר איז געבליבן אַ בן-יחיד און ער טרייסט מיך 
אין מיין עלטער: מיר איז געבליבן דער הויקער. און ער װאַקסט אויף 
מיין קאָפּ, כאָטש אויף דער פאָטאָגראַפיע זעט מען אים ניט. מיין הויקער 
וועט נאָך זוכה זיין, מיטן אייבערשטנס הילף, מיך איינצובייגן ביזקל דער 
ערד, מיך אַריינצולייגן אין דער ערד, און ערשט דעמאָלט װועט פאַר אים 
זיין אַן אָפענע וועלט. ער ועט אַראָפּשפּרינגען פון מיין פּלײצקעלע און 
אַװעקשפּרינגען איבער די גאַסן, װוי אַ גרויסע זשאַבע, װאָס איז אַרױס פון 
זומפּ און לוסטיק דערשפּרונגען ביזקל אינמיטן מאַרק אונטער די קאָפּיטעס 
פון אַ פערד. ער קען זיך גאָרניט דערװאַרטן, ביז אין על אייננעמען אַ 
מיתה משונה, דער בן-יחיד מיינער. ביינאַכט ווען איך ליג אין געהאַקטע 
צרות, מאַכט ער אַ פּראָבע. איך דערפיל אין מיין רוקן -- אַ גרוב. דאָס 
האָט ער זיך אַרױסגעריסן פון מיין פּלייצקעלע און טענצלט אַרום איבערן 
בוידעם-שטיבל. ס'איז אים זייער פריילעך,. דעם הויקער מיינעם. 

--- ר' וועלוול, הערט אויף צו עסן זיך אַליײין לעבעדיקערהייט, -- 
קען די מאַמע מער ניט אױסהאַלט, -- איך האָב הינט אַ וועטשערע, 
מעדני מלך. געפילטע פיש, מעג עס עסן דער קייסער. װאָס האָט איר 
האָלט, ר' וועלוול, אַ מיטל-שטיקל צי אַ קאָפּ? איך האָב אַ הינערשע יויך 
מיט אַן ?אויג", און אַ גוט שטיקל עוף. איך האָב דאָס מאָל צוגעגרייט 
מער, פּונקט װי דאָס האַרץ װאָלט מיר געזאָגט, אַז איר װעט קומען באַ- 
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שיינען מיין שבת. גייט ואַשט זיך, ר' וועלוול, איך װועל אַװעקלײגן פאַר 
אייך אַ פּאָר גאַנצע חלהלעך צו מאַכן קידוש. 

-- גוט, -- זאָגט ער און בלייבט זִיצן פאַרשטיינערט, פאַרזונקען 
אין מחשבות. 

די מאַמע יל זיך אויפהייבן פון טיש, צוטראָגן פאַרן אורח עסן 
נאָר וועלוול נעמט וידער פּיניקן זיך אַלין, בלייבט זי זיצן: 

-- ווען די באָלשעװיקעס האָבן זיך געשלאָגן מיט די פּאָליאַקן 
זיינען זיי אַהער געקומען באָרװעס, אָפּגעריסן, אָפּגעשליסן און געשװאָלן 
פון הונגער. איז דאָך אַ קשיה, -- נעמט וועלוול אונטערזינגען שטיל און 
אומעטיק, וי אַן אלמן, װאָס זינגט אין זיין פּוסטער שטוב אשלום עליכם 
מלאכי השלום?", -- וען האָבן די באָלשעװיקעס באַװויזן אַזױי רייך צו 
ווערן, זיי זאָלן נאָך קענען באַגליקן אַנדערע, יונגעלייט װאָס גײיען אַרום 
אין פּױילן אָן אַרבעט, אַז בסך הכל איז ניט מער וי אַ יאָר פופצן זינט זיי 
אַלײן זיינען אַרומגעגאַנגען באָרװעס? און נאָך אַ גרעסערער ואונדער 
איז, פאַרװאָס האָב איך די קשיה ניט געפרעגט פריער, אײידער מיינע 
קינדער זיינען אַהינצו אַװעקגעפאָרן? דערפאַר קומט מיר מען זאָל האַלטן 
מיינע קינדער פאַר שפּיאָנען! -- שרייט ער אויס, שפּרינגט אויף און 
לאָזט זיך צו דער טיר. 

-- ר' וועלוול, --- לויפט אים נאָך די מאַמע, -- מאַכט כאָטש קידוש. 

-- איר האָט פאַרגעסן די פאָטאָגראַפיעס, -- רוף איך אים נאָך. 

נאָר ער איז שוין ניטאָ. 

די מאַמע בלייבט זיצן אַ פאַראומערטע און קוקט אויף די בלוילעך- 
געפרוירענע פלעמלעך פון די בענטש-ליכט. פּלוצים טוט זי זיך אַ כאַפּ: 

-- ניט אום שבת רידנדיק, מאָרגן בינאַכט זאָלסטו, למען השם, 
גלייך אָנשרייבן אַ בריוו צו ביילקען, זי זאָל זיך ניט דערועגן פאָרן 
אַהינצו. האָב רחמנות אויף אַ יתומה און אויף איר מאַמען 

--- פאַר ביילקען דאַרפסטו ניט זאָרגן, זי וועט די גרענעץ ניט 
קענען אַריבערגײין אַפילו ווען זי זאָל װעלן. די רוסן לאָזן מער נישט 
אַרײן. 

-- ס'קומט אויס, --- זיפצט אָפּ די מאַמע, -- אַז ביילקעס מאַמע 
דאַרף דיך ניט שילטן, נאָר בענטשן, װאָס דו האָסט ניט חתונה געהאַט 
מיט איר טאָכטער, און איר זייט ניט געפאָרן קיין רוסלאַנד. עס איז 
גאָרניט אָפּצושאַצן די רייד פון אונדזערע חכמים. איך האָב געלייענט 
אין די ספרים אַ מעשה ועגן צויי חברים, װאָס האָבן געזאָלט אַרױף 
אויף איין שיף,. האָט זיך איינער פאַרשטאָכן מיט אַ דאָרן און ניט גע- 
קענט פאָרן. האָט ער געהאַט תרעומות צו גאָט און געשאָלטן זיין װיסטן 
מזל. מיט אַ צייט שפּעטער האָט ער געהערט, אַז די שיף מיט זיין חבר 
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איז אונטערגעגאַנגען, האָט ער געדאַנקט דעם אייבערשטן װאָס האָט אים 
געמאַכט ער זאָל זיך פאַרשטעכן אַ פוס. 

די מאַמע פאַרציט אַרום האַלדז די עקן פון איר קאָפּיטיכל, וי זי 
װאָלט וועלן פאַרשטייפן איר קינבאק, װאָס נעמט אונטערשפּרינגען פון 
צער און אויפרעגונג, 

-- אַ פאַרשטערטער שבת, -- מורמלט זי, -- עס זאָל מיר נאָר ניט 
פאַררעכנט װערן. דער מענטש װאָס האָט ניט געקענט פאָרן מיט דער שיף, 
דאַרף טאַקע לויבן און דאַנקען השם יתברך, װאָס ער איז ניצול געװאָרן 
נאָר אויף זיין חבר װאָס איז דערטרונקען געװאָרן, איז אַ גרויסער רחמנות. 
און נאָך אַ גרעסערער רחמנות איז אויף זיין ווייב און קינדערלעך, װאָס 
װאַרטן אויף אים. ווער רעדט נאָך אַז עס בלייבט אַן אַלטער טאַטע, קען 
אים טרייסטן נאָר איין גאָט אין הימל. מיין האַרץ וװוערט מיר צעריסן 
אויף שטיקער פאַר וועלוולען. 
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דער תרגום-שני 


ק {מט שבת נאָך פּורים, איז די מאַמע ;אַ בעל חוב איבערן 
קאָפּ, ווער ווייס צי זי װעט באַווייזן איבערצולייענען די װאָך-סדרה. פון 
פּורים איז געבליבן ניט פאַרענדיקט מגילת אסתר, און זי האָט נאָך 
אַפילו זיך ניט צוגערירט צום תרגום שני. דער מאַמעס יצר הרע איז 
אַזױ גרויס צו די אויסטערלישע סיפּורים וועגן שלמה המלך מיטן אויער- 
האָן און דער מלכה שבא, אַז זי מאַכט אַ קנייטש אויף דער װאָך-סדרה, 
און הויבט גלייך אָן פון תרגום שני. 

--- והוה ביומי, און עס איז געווען אין די טעג פון אחשורוש, װאָס 
האָט געקיניגט פון הודו ביז כוש, איבער הונדערט זיבן און-צװאַנציק 
מדינות. אחשורוש איז איינער פון די צען מלכים, װאָס האָבן רעגירט 
איבער דער גאַנצער וועלט און װעלן נאָך רעגירן. דער ערשטער קעניג 
איז מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא, זיין קעניגרייך זאָל באַלך 
געגרייסט ווערן איבער אונדז. דער אַנדערער איז נמרוד. דער דריטער 
איז פּרעה מלך מצרים. דער פערטער איז דער מלך שלמה. דער פינפטער 
איז נבוכדנאצר מלך בבל. דער זעקסטער איז אחשורוש. דער זיבעטער איז 
אַלכסנדר מלך יון, דער אַכטער איז מלך רוים. דער ניינטער איז מלך 
המשיח. דער צענטער װעט זיין מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא. 

די מאַמע קוקט אַרױס דורכן װאַרשטאַט-פענצטער אין פאַרויינטן 
דרויסן. אין די לינדע װעטערן פון פאַר-פרילינג, ווען אויף אונדזער הויף 
נעמט שמעלצן דאָס אייז, זעען אויס די היזקעס, אַרױסגעקראָכן פון 
אונטערן צעפאַלענעם װאַטענעם שניי, וי בעטלער אין צעריסענע בגדים, 
די מאַמע פילט אַ קעלט אין די ביינער, װי דער שניי װאָלט איינגעטייעט 
אין איר לייב. זינט וועלוולס באַזוך, פאַראַכטאָגן פרייטיק צונאַכט, ליגט 
איר אויפן האַרצן אַ שטיין. זיצט זי אַ פאַרטראַכטע און האַלט די הענט 
אויף די בלעטער פון ספר, די אותיות זאָלן זיך ניט צעפליען און אַװעק- 
טראָגן די וואונדער-מעשיות, 

גראָד די שיינע געשיכטעס פון תרגום שני ברענגען די מאַמע צו 
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טרויעריקע מחשבות. זי ואַרפט אַ בליק צו מיר, איר גלוסט זיך אַראָפּי 
ריידן פון האַרצן, נאָר איך זיץ אויסגעדרייט צו איר מיט אַ האַרטן אַקסל, 
פאַרגראָבן אין אַ בוך. זעט זי דאָך קלאָר, אַז איר זון האָט פאַר איר ניט 
קיין צייט אַפילו אין שבתדיקן טאָג, רעדט זי צו זיך אַלײן, צו אירע 
הענט, װאָס ליגן אויפן טייטש-חומש, און וער עס ויל הערן -- דער 
זאָל הערן. 

--- ווייזט אויס, אַז די וועלט איז פון אײביק אָן אַזױ באַשאַפן, עס 
זאָלן זיך כסדר בייטן מלכים און מלוכות. פריער נמרוד, דערנאָך פּרעה -- 
און דאָס רעדעלע דרייט זיך. דער װאָס איז היינט אונטן, איז מאָרגן 
אויבן. אין ווילנע גופא האָבן מיר, נאָך דער מלחמה פון רוס מיטן 
דייטש, געהאַט גאַנצע זעקס מלוכות אין צויי יאָר צייט. דעם ערשטן 
ברוך הבא האָבן געמאַכט די פּוילישע לעגיאָנערן, די המנס, ימח שמם. 
דערנאָך זיינען געקומען די גדולים, וי מען האָט גערופן די באָלשע- 
וויקעס. דערנאָך די פּאָליאַקן. דערנאָך וידער די גדולים, װאָס האָבן 
געפירט פאַר אַ הענטעלע זייערע יורשים, די ליטווינער אין די הילצערנע 
שיך, די קלומפּעס. און שבת נאָכן טשאָלנט אַ בולבע-טייגעכץ, װי עס זינגט 
זיך ... װוידער די פּאָליאַקן. 

װאָס אמת איז אמת, קיין פּאָגראָמען האָבן די גדולים ניט געמאַכט. 
פאַרקערט, איטלעך מאָל ווען זיי זיינען אַרין, האָבן זיי געראַטעװעט די 
שטאָט פון אַ פּאָגואָם. די היגע פּאָליאַקן האָבן שוין געראַבעװעט 
יידישע געשעפטן, און ווען די גדולים קומען אַריין מיט איין שעה שפּעטער, 
װאָלט זיך געגאָסן יידיש בלוט וי װאַסער. איז ניט קיין וואונדער װאָס 
קינד און קייט איז זיי אַרױס אַנטקעגן. ניט נאָר די אַרבעטער, נאָר אויך 
די בעלי-בתים האָבן זיך ניט געקענט אָפּלױבן פון די גדולים צוליב אַ 
מעשה װאָס איז זיך פאַרלאָפן, 

די מאַמע דרייט זיך אויס צו מיר מיטן ספר אויף די קני. אִיר קול 
ווערט העכער, און עס אַרט זי ניט מער װאָס זי שטערט מיר אין די ,,סתרי 
תורה פון די צעלאָזענע ראָמאַנעןף" 

--- איינמאָל האָט אַ רוסישער סאָלדאַט אָפּגעשטעלט אַ יידן און ביי 
אים פון דער האַנט אַראָפּגענומען אַ זייגערל. גראָד איז פאַרבײיגעפאָרן 
אַ קאָמיסאַר אויף אַ פערד. לויפט דער ייד צום קאָמיסאַר, דערציילט אים 
די מעשה און ווייזט אויפן סאָלדאַט מיטן פינגער. דער קאָמיסאַר קריכט 
אַראָפּ פון פערד, נעמט אַרױס דעם פּיסטאָלעט און הייסט דעם סאָלדאַט 
זיך שטעלן אויף די קני אינמיטן גאַס. יענער האָט געויינט, געבעטן 
רחמים פאַר זיין ווייב און קינדערלעך, נאָר עס האָט אים ניט געהאָלפן 
דער קאָמיסאַר האָט אים אַרײנגעשאָסן אַ קויל און אים נאָך אַ בריקע 
געטאָן מיטן שטיוול. מענטשן װאָס זיינען געווען דערביי, האָבן דערציילט, 
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אַז ווען מען האָט דעם געשאָסענעם אַװעקגעטראָגן אַ גאַנצע שעה שפּעטער, 
האָט ער נאָך געכאָרכלט. 

דער מאַמעס קול װוערט שריאיק, דאָס פּנים אויסגעצויגן, אירע 
אויגן ברענען מיט אַ גרינעם פייער, און זי האַלט אין איין פאַרריכטן 
דאָס שייטל אויפן קאָפּ. זי היט זיך פונדעסטועגן, זי זאָל פון גרויס 
צעהיצטקייט און אויפגעבראַכטקײט ניט בלייבן אין די אייגענע האָר שבת 
ביים טייטש-חומש. 

--- איך ווייס ניט צי דער יד, װאָס האָט געמסרט דעם סאָלדאַט, 
האָט דערנאָך חרטה געהאַט אָדער ניט. אויב דער מסור האָט ניט חרטה 
געהאַט, און ער איז שוין געשטאָרבן, מעג אים די ערד אַרױסװאַרפן! נאָר 
אַז יידן קרעמער זיינען געווען צופרידן -- דאָס האָב איך אַליין געזעף 
מיר האַלטן ניט פון דעם, װאָס די רויטע ווילן צונעמען די קראָמען, האָבן 
זיי געזאָגט, נאָר דאָס, װאָס ביי די רויטע איז ניט קיין חילוק אַ ייד צי 
אַ גו, און זיי לאָזן ניט ראַבעװען, דאָס געפעלט אונדז זייער. רעכט 
אויף דעם פאָניע, האָט ער ניט געזאָלט גזלען, אים קומט דער טױט! 
אָט מיט די ווערטער האָבן זיי גערעדט די קרעמער, די שיינע יידן. / 

איך בין געשטאַנען ביי מיין קאָשיקל און געשויגן. אַ ברירה האָב 
איך געהאַט? אז דער אייבערשטער האָט מיר געהאָלפן איך זאָל ניצול 
ווערן פון דער מלחמה, און איך האָב אַ קראַנקן מאַן מיט קינדערלעך, 
מעג איך דען איינשטעלן דאָס לעבן צוליב סתם ריידן? נאָר װאָס זאָל 
איך דיר זאָגן, איך װאָלט דעמאָלט אָנגעשפּיגן אָט די יידן אַ פולע צורה. 
די הענט האָבן מיר געציטערט, איך האָב געװאָלט שרייען, די האָר זיך 
אויסרייסן. רבונו של. עולם, האָב איך געבעטן שטילערהייט, גיב מיר כח 
איך זאָל קענען שוייגן. 

גװאַלד, גװאַלד, װאָס פון יידן איז געװאָרן! יידן זאָלן שטיין אין 
גאַס און עס זאָל זיי ניט אַרן אַ האָר, ווען מען שיסט אַ מענטשן צוליב 
אַ זייגערל. דער קאָמיסאַר איז אַן ערלעכער שופט, זאָגן זיי. און איך האָב 
געקלערט, אַז דער שופט, װאָס הרגעט אַ מענטשן, וייל ער האָט גע- 
גנבעט אַ זייגערל, איז טויזנט מאָל ערגער פון דעם גנב. און יידן, װאָס 
קענען אָנקװעלן פון אַזאַ משפּט, פון אַזאַ דציחה, האָבן גזלנישע הערצער! 
--- שרייט אויס די מאַמע אויסער זיך און אַ שוים שלאָגט איר אַרױס 
אויף די ליפן., 

-- קאָך זיך ניט אַזױ, -- רוף איך אויס, -- װאָס האָסטו פּלוצים 
זיך דערמאָנט אַ מעשה פון פאַר פופצן יאָר? 

--- װאָס זאָגסטו מיר, קאָך זיך ניט אַזױ? --- שפּרינגט אויף די 
מאַמע און קלאַפּט צו דעם טייטש-חומש, -- װאָס זאָגסטו מיר, אַז דאָס 
איז אַ מעשה פון פאַר פופצן יאָר? חכם מיינער פון דער מה-נשתנה, 
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דער זעלבער קאָמיסאַר זאָגט דאָך איצטער, אַז לאהלע און פּסחקע זיינען 
שפּיאָנען. 

דער מאַמעס פּנים איז אויסגעקרימט פון איפגעזאָטענעם כעס, זי 
װישט אַרום דעם שוים פון די מויל:ווינקלען און רעדט האַסטיק. 

-- קיין דאגות האָבן מיר ניט געפעלט, האָב איך דורך די אאָרן 
פאַרגעסן דעם סאָלדאַטיק מיטן זייגערל. נאָר זינט וועלוול האָט געבראַכט 
די פינצטערע בשורה וועגן זיינע קינדער אין רוסלאַנד, אַז מען האַלט זי 
דאָרט פאַר שפּיאָנען, האָב איך זיך דערמאָנט די מעשה מיט אַלע 
פּיטשעװקעס. 

איך בין דעמאָלט אַרומגעגאַנגען אַ צעמישטע און אויסגעפרעגט בי 
מענטשן װי עס האָט אויסגעזען דער סאָלדאַטיק. מען האָט אויף מיר 
געגלאָצט און געקוועטשט מיט די פּלייצעס : צו װאָס באַדאַרפט איר עס וויסן, 
ער איז אַ קרוב אײיערער? גי דערצייל זיי, אַז אין מיר איז אַרין אַ 
דיבוק, גאָט זאָל שומר ומציל זיין, טאָג און נאַכט האָב איך פון אים 
געטראַכט, װי איך װאָלט גאָר ניט געהאַט מיינע אייגענע צרות. איך האָב 
זיך אים אױיסגעמאָלט אַ קליינינקן, אַ פריילעכן, אַ פּוױערל. קומט ער קיין 
ווילנע און גייט אַרױס אין גאַס, זעט ער, מען האַנדלט, מען װאַנדלט, 
אַלע פענצטער זיינען פול מיט סחורה, נאָר ער גייט אַרום אין לאַפּטשעס, 
אָדער גאָר באָרװעס. טראַכט ער ביי זיך: איך בין געלאָפן קיין ווילנע 
מיט אַ ביקס און געראַטעװעט די יידן פון אַ פּאָגראָם, װעל איך ביי זי 
נעמען אויף אַ פלעשל בראָנפן. און אפשר האָט ער געװאָלט ברענגען דאָס 
זייגערל אין דאָרף אַרײין צו זיין ווייב און קינדער, זיי זאָלן זען אַז ער 
איז אויסגעווען אַ וועלט. און אפשר האָט ער גאָרניט געטראַכט, נאָר עס 
איז פון אים אַרױסגעשפּרונגען די מלחמה, די ווילדקייט. מסתמא האָט ער 
פריער געדינט ביים קייסער, און דאָרט האָט ער ניט געזען און ניט 
געהערט מען זאָל ניט טאָרן ראַבעװען אין אַן איינגענומענער שטאָט. קורץ 
פון דער זאַך, אים האָט זיך פאַרגלוסט אַ זייגערל. קומט אים דערפאַר 
דער טויט? 

-- פאַרװאָס האָסטו,. מאַמע, פאַרגעסן די רציחות. װאָס עס האָבן 
אָפּגעטאָן די פּאָליאַקן ווען זי זיינען אַרין ? זיי האָבן גלייך דערשאָסן צען 
יידן אויף ליפּואווקע, געראַבעװעט, אַרעסטירט און געממיתט. אין יענע 
טעג זיינען אומגעקומען זיבעציק יידן. דאָס האָסטו פאַרגעסן, און דו 
געדענקסט נאָר דעם קאָמיסאַר, װאָס האָט דערשאָסן אַ סאָלדאַט, כדי 
איינצושרעקן די אַנדערע סאָלדאַטן, זיי זאָלן ניט גנבענען און רויבן 

-- קאָפּ מיינער! -- שיסט אויס די מאַמע, -- װאָס פאַרגלייכסטו 
די פּאָליאַקן די פּאָגראָמטשיקעס מיט אַזאַ איינעם, װאָס האָט אָנגעטאָן 
אַ הויכע היטל מיט אַ רויטן שטערן און איז געװאָרן אַ שופט? דער שוחט 
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שעכט און בלייבט גערעכט! דערנאָך איז ער צוריק אַרױפגעקראָכן אויפן 
פערד, פאַרריסן דעם קאָפּ אין הויכן היטל מיטן רויטן שטערן און איז 
אַװעקגעריטן מעשה העלד. און דאָס װאָס דו זאָגסט, אַז ער האָט געװאָלט 
איינשרעקן די סאָלדאַטן, איז נאָר צום לאַכן, כאָטש עס איז אַז אֶך און 
וויי צום געלעכטער. ווען די סאָלדאַטן אין די קאַזאַרמעס האָבן זיך דער- 
וואוסט, אַז מען האָט געשאָסן זייערן אַ ברודער דורך אַ יידישער מסירה, 
זיינען זיי אונדז געװאָרן דם שונאים, אין דעם בין איך זיכער! און אַז 
מען הרגעט צוליב אַ זייגערל, קען מען אויך הרגענען צוליב אַנדערע זאַכן, 
װי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזן. דער סוף איז געווען זייער אַ 
-ביטערער. 

אַז די מלוכות האָבן זיך גענומען בייטן, יעדן מאָנטיק און דאָנער- 
שטיק אַן אַנדער מלוכה, איז געקומען אַ צעמישעניש אויך אויף דעם געלט, 
ביי מיר וי ביי מיר. דעם רוסישן קייסערס רובלס זיינען ביי מיר ניט 
געבליבן, קיין דייטשישע מאַרקן -- אויך ניט. נאָר װען עס האָט זיך 
אָנגעהױבן דער יאַריד מיט די קערענקעס, מיט די זלאָטעס און מיט די 
ליטן, האָט מען טאַקע געקענט משוגע ווערן. נעכטן האָסטו אָפּגעלײזט 
צענדליקער טויזנטער אין קערענקעס, זיך געלייגט אַ מיליאָנער -- און 
אויפגעשטאַנען אַ בעטלער. דורך דער נאַכט זיינען אַרײין די פּאָליאַקן 
און פון דיין געלט איז געװאָרן אש און בלאָטע. איז ווען די גדולים 
זיינען אַרין אַ צווייט מאָל, האָט די שטאָט ניט געװאָלט נעמען זייערע 
מטבעות. 

שטיי איך איינמאָל ביי מיין קאָשיקל און עס פאָרט פאַרביי אַ קאָזאַק. 
שװאַרץ איז ער און הויך, אַ ריז. דערצו טראָגט ער נאָך אַ הויכע פּאַפּאַכע, 
האַלט אין דער האַנט אַ לאַנגע פּיקע און רייט אויף אַ וייסן פערד, איך 
זאָג דיר -- עוג מלך הבשן. בייגט ער זיך אַראָפּ פון פערד און בעט ביי 
מיר גאָר פריינטלעך אַ פונט עפּעלעך. וועג איך אָפּ און דערלאַנג אים די 
סחורה. איך האָב זיך געמוזט שטעלן אויף די שפּיץ-פינגער, פאַררייסן דעםּ 
קאָפּ און אויפהייבן די הענט, איך זאָל קענען דערלאַנגען צו אים. פרעגט 
ער וויפיל עס קאָסט און באַצאָלט מיט סאָוועטסקע געלט. טראַכט איך ביי 
זיך: אַ קאָזאַק אין אַ פּאַפּאַכע מיט אַ פּיקע אױף אַ פערד, בעט איידל 
אָפּוועגן און באַצאָלט וויפיל מען פאַרלאַנגט פון אים -- פין, זייער 
פיין ! מילא, װעט ביי מיר בלייבן די סאָוועטסקע געלט. 

אָבער די קרעמער מיט די גרויסע געשעפטן וילן ניט נעמען די 
נייע מטבעות. די סאָלדאַטן דרייען זיך אַרום מיט פולע קעשענעס געלט 
און קיינער פאַרקויפט זיי ניט. מען האַלט די סחורה פאַרשטעקט און 
מען לאָזט אַרײן קונּדן דורך דער הינטער טיר. גייען אינמאָל אַרײן אין 
אַ שניט-קראָם צוויי קונים, אָנגעטאָן זיינען זיי ניט װי די גדולים אין 
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װאָיענע קליידער, נאָר וי אַלע מענטשן, און בעטן מען זאָל זיי וויזן 
סחורה. דער קרעמער וייס ניט מיט װעמען ער האָט דאָ צו טאָן, וייזט 
ער זיי. קלייבן זיי אויס געלאַסן װאָס זיי ווילן, דינגען זיך ניט, און הייסן 
אָפּשנײדן אַזױ פיל און אַזױ פיל שטאָף. וען עס קומט צום באַצאָלן, גיבן 
זיי סאָוועטסקע געלט. אָבער דער קרעמער פאַרלאַנגט פּוילישע זלאָטעס, 
אָדער ,לאָקשן", װי מען האָט גערופן דאָלאַרן. בקיצור, די צוויי האָבן דעם 
קרעמער אַועקגעפירט און מען האָט אים דערשאָסן 

אויף די סוחרים איז געפאַלן אַן אימה און אַ פּחד. די זעלבע, װאָס 
האָבן אָנגעקװאָלן פון דעם קאָמיסאַר דעם ראַזבױניק און זיין העלדישקייט, 
זיינען איצטער געװאָרן פאַרציטערטע. סטייטש, מען זאָל נעמען אַ מענטשן 
און אים שיסן צוליב אַזאַ זאַך. די שיינע בעלי בתים האָבן ניט פאַר- 
שטאַנען, אַז דער קאָמיסאַר װאָס שאַנעװעט ניט קיין אייגענעם ברודער, 
וועט זיי אַװודאי ניט שאַנעװוען. 

איך בין אַ פּראָסטע יידענע, נאָר איך ווייס, אַז ווען יעקב אבינוס צען 
זין זיינען אין די הונגער-יאָרן געקונען קיין מצרים קויפן תבואה, און 
דער שני למלך האָט אויף זיי געזאָגט, אַז זיי זיינען מרגלים, אויסקוקערס, 
האָבן יעקב אבינוס זין געזאָגט איינע צו די אַנדערע: מיר זיינען שולדיק! 
מיר האָבן קיין רחמנות ניט געהאַט אויף אונדזער ברודער יוספן, ווען ער 
האָט זיך ביי אונדז געבעטן מיר זאָלן אים ניט אַרײנװאַרפן אין גרוב, 
אָבער די וילנער קרעמערלעך. װאָס זיינען געװאָרן פאַרציטערטע וען 
מען האָט דערשאָסן אַ יידן אַ סוחר, איז ניט געקומען אויפן זינען דער 
סאָלדאַטיק, װאָס פוילט, נעבעך, אין דער ערד צוליב אַ צאַצקע אַ 
זייגערל. כאָטש אַלע האָבן געקענט זען, װי אויף דער האַנט, אַז עס ציט 
זיך אַ שנירעלע פון יענעם ערשטן קאָמיסאַר דעם ראַזבױניק, ביז צו 
די צוויי פאַרשטעלטע קאָמיסאַרן, װאָס האָבן אומגעבראַכט דעם שניט- 
סוחר. און דו, מיין זון, זעסט אויך ניט, אַז דאָס זעלבע שנירעלע ציט 
זיך ביז איצטער, ביז וועלוולס קינדער, װאָס מען לאָזט זיי ניט שרייבן 
קיין בריוו צו זייער אַלטן טאַטן, און אפשר האָט מען זיי דאָרטן שױן 
איינגעזעצט, וי וועלוול איז חושד, ניטאָ װאָס צו ריידן, ס'איז אינמאָל 
אַ פיינע װעלט! 

אַזױ פאַרענדיקט די מאַמע איר דערציילונג, כאַפּט אַפילו ניט איבער 
דעם אָטעם, נאָר עפנט גלייך דעם טייטש:חומש און נעמט לײענען 
אויפגערעגט, װי דער תרגום שני װאָלט געווען דער המשך פון אירע 
רייד, 

-- הוא אחשורוש, ער איז דער אחשורוש, װאָס אין זיין צייט איז 
שװאַרץ געװאָרן דאָס פּנים פון ישראל וי דער זוים פון אַ טאָפּ. ער איז 
דער רשע און טיפּש אחשורוש, װאָס צו ערשט האָט ער געטויט זיין ווייב 
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ושתי אויף דער עצה פון זיין ליבהאָבער המן, און דערנאָך האָט ער 
געטויט זיין ליבהאָבער המן צוליב זיין ווייב אסתר. 

ביסלעכווייז באַרואיקט זיך די מאַמע, און וען זי דערגיט צו די 
וואונדער און גרויסקייט, װאָס ווערן דערציילט וועגן מלך שלמה, איז איר 
פּנים אויסגעלייטערט וי דער הימל נאָך אַן אױיסגעלאָדענעם שטורעם. 
זי לייענט די באַשרײיבונג פון דער שטול, װאָס דער מלך שלמה איז אויף 
איר געזעסן און געטאָן משפּטן גערעכטע משפּטים. 

-- די שטול איז געמאַכט געװאָרן מיט גרויס מײסטערשאַפט און 
קיין שום מייסטער אין דער װעלט קען אַזאַ שטול ניט מאַכן און טרעפּ 
זיינען געווען אַרויפצוגײין צו דער שטול, 

אויף דער ערשטער טרעפּ איז געלעגן אַ גאָלדענער אָקס און קעגן 
אים איז געלעגן אַ גאָלדענער לייב. אויף דער צווייטער טרעפּ איז געלעגן 
אַ גאָלדענער װאָלף און קעגן אים איז געלעגן אַ גאָלדענער שעפּס. אויף 
דער דריטער טרעפּ איז געלעגן אַ גאָלדענער לעמפּערט און קעגן אים 
איז געלעגן אַ גאָלדענער קעמל. אויף דער פערטער טרעפּ איז געלעגן 
אַ גאָלדענער אָדלער און קעגן אים איז געלעגן אַ גאָלדענע פּאַװע. אויף 
דער פינפטער טרעפּ איז געלעגן אַ גאָלדענער שפּאַרבער און קעגן אים 
איז געלעגן אַ גאָלדענע טױיב, 

און דאָס אַלץ באַדײט, אַז ביים משפּט דאַרף דער שלאַפער ניט מורא 
האָבן פאַרן שטאַרקן. 
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װער טאג פון די בעטלער 
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אין אַ מאָנטיקדיקן אינדערפרי פון חודש ניסן, פאַרשמעקט 

פּלוצים מיט אלולדיקן ווינט, מיט כמאַרעס און בית-עולם. 

היינט איז דער טאָג פון די בעטלער. 

אַלטערקע דער גענדזלער קאָכט שוין באַצייטנס. וי נאָר ער דערזעט 
פון אַראָפּצו יאַטקעװער גאַס אָנקומען דעם ערשטן אָרעמאַן, שטעלט ער 
זיך אַװעק אין טויער אָנקוקן ;די כאַסינקע". 

-- די מחותנים גייען, די שנאָרער, -- רעדט ער צו מיין מאַמען -- 
טאָמער איז װייניק צום-גדליה און ערב יום-כיפּור אויפן זאַרעטשער בית- 
עולם, קומען זיי אויך אַהערצו. און ווען? פּונקט ערב פּסח, ווען מען 
װאַרט אויף לייזונג, 

-- זיי קענען דאָך ניט לעבן אַ גאַנץ יאָר מיט די ערב יום-כיפּור- 
דיקע נדבות, -- ענטפערט אים די מאַמע אויסשטעלנדיק איר סחורה. אָבער 
זי האָט גלייך חרטה װאָס זי לאָזט זיך אַריין אויפן ניכטערן האַרצן אין 
אַ שמועס מיטן גענדזלער. ער איז גרייט אויפן באַגינען אָנצוהייבן אַ 
קריג : 

-- זע, זע דעם נעבעך װאָס זי לייגט אויף זיי. יעדערער פון די שלע- 
פּער האָט אַ קניפּל, זיי האָבן באַהאַלטענע אוצרות. 

דער ערשטער שטעלט זיך אָפּ לעבן מיין מאַמעס קאָשיקעס אַ שטאָט- 
נאַר, װאָס בייטאָג װאַלגערט ער זיך אויפן שול-הויף און בינאַכט פוילט 
ער, איינגעדרייט אין פאַרלייזיקטע שמאַטעס, ערגעץ ואו אין אַ פירהויז. 
ער לאַכט מיט אַ גרויס צעעפנט מויל אָן איין צאָן, און פון זיינע פליי" 
שיקע ליפּן רינט אַראָפּ דער גאַװער. ווען ער איז אַ בר-דעת, װאָלט די 
מאַמע אפשר פאַראיבל געהאַט, װאָס ער קומט שטראָמעלעװאָי איידער זי 
האָט נאָך געהאַט ,אַ פּאָטשאַטעק", אָבער אַזױ וי ער איז אַ געשטראָפטער, 
גיט זי אים אַ מטבע און באַגלײט אים מיט אַ זיפץ: 

-- זיין שכל געזאָגט געװאָרן אויף די װאָס ווינטשן אונדז בייז. 
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-- צו אָט דעם לעקיש האָב איך גאָרניט, -- שענקט אים אויך עפּעס 
אַלטערקע, -- מען זעט גלייך, אַז ער טויג ניט אַפילו צו זיין אַ שוחט אין 
שחיטה-שטיבל. 

דער גענדזלער פאַרגעסט קיינמאָל ניט אַ שטאָך צו טאָן מיין מאַמען. 
זי גייט דאָך אין אַ פּאַרוק, האַלט זי מסתמא מיט זיינע שונאים, די שוחטים, 


אַז אַלטערקע האָט אַ האַרץ פון אַ טאָטער, ווייסט מען. דערפאַר איז 
דער קרעמער כאַצקל אַ מזג-טוב. לייגט ער אַװעק לעבן זיך אויפן טיש 
אַ קופּקעלע קופּערנע גראָשנס, ער זאָל האָבן אונטער דער האַנט אַ נדבה 
און ניט דאַרפן פאַרלירן קיין צייט. ער ואַרפט אַ צופרידענעם בליק אויפן 
היפּשן קרענצל קונים, װאָס װאַרט מיט אומגעדולד ער זאָל נעמען מעסטן, 
וועגן, און אַ צווייטן כליק ואַרפט ער אויף דער אָרעמאַנסקער האַנט, װאָס 
שטרעקט זיך אויס צו אים נאָך אַ נדבה. 

כאַצקל בלייבט אַ געפּלעפטער. 

עס שטופּט זיך צו אים אַ דלאָניע האַרט און ברייט, וי אַ לאָפּעטע. 
אין דער זעלבער רגע באַמערקט ער אַ צווייטע האַנט מיט צעשפּרײטע שפּי- 
ציקע פינגער, וי אַן אייזערנער היי-גאָפּל. אַ דריטע האַנט, מיט אַ בינטל 
פאַרקראַמפּטע געלע פינגער, צאַפּלט זיך, ויינט און מאָנט יושר. איידער 
ער קומט נאָך צו זיך, ציט זיך אויס צו אים אַ קנופּ פון האַרטן צענויפ- 
געװאַקסענעם פלייש אויף אַן אויסגעטריקנטן ביין. דער האַנט-געלענק אָן 
די פינגער שטופּט זיך צום קרעמער: נאַ, זע, האָב הנאה. 

כאַצקל דערפילט אַ שטעכעניש אין האַרצן, אַ קלעמעניש אין ברוסט 
און אַ װאַרגעניש איז האַלדז, װי די אַלע קאַליקעס און קריפּלס װאָלטן זיין 
לייב געריסן שטיקערווייז. ער װאַרפט געלט אין די צעעפנטע דלאָניעס 
און טרעט-אָפּ אַהינטער, װי ער װאָלט געװאָרפן שפּייז פאַר צערייצטע 
חיות. די בעטלער זאָגן ניט קיין װאָרט און לאָזן זיך צוריקגיין צו דער 
טיר מיט אַזאַ פאַרשטייפטער שטומקייט, װוי זיי װאָלטן געווען מתים, װאָס 
זיינען אַרױס פון די קברים איינצומאָנען זייער חלק עולם הזה, 

דעם קרעמער באַפאַלט אַן אימה, ער האָט מורא אויפצוהייבן די אויגן 
און אַרײנקוקן די אָרעמע-לײט אין די פנימער. קוקט ער יַאָך אַ פאַר- 
גולמטער וי זיי גייען אַרױס פון זיין געוועלב. 

איינער שפּאַנט אומבאַוועגלעך, װי ניט ער װאָלט געשטעלט טריט, 
נאָר װוי דער דיל אונטער אים װאָלט זיך אַװעקגערוקט. אַ צוייטער, 
אַ הינקעדיקער, גיט זיך אַ ביג אַראָפּ אויף זיין אײינגעבראָכענעם פוס 
ביזקל דער ערד, טוט באַלד אַ פלאַטער אַרױף מיט ביידע הענט אין דער 
לופטן, װי ער װאָלט געזוכט אָן עפּעס זיך אָנצוכאַפּן, ער זאָל ניט איינ- 
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זינקען. ביי - אַ דריטן איז דער גוף פאַרגליווערט, נאָר זיין האַלדז און 
קאָפּ ואַרפן זיך אין אַ קאָנוואולסיע. אַ פערטער... אַ פינפטער... 

כאַצקל זעט וי זיינע קונים קרימען זיך, זיי איבלט צום ברעכף 
רוקן זיך אַרױס פון געוועלב און האַלטן זיך ביי די נעזער. פון די אָרעמע- 
לייט טראָגט זיך אַ געשטאַנק פון השתנה, אַלערלײ דומפּיקע ריחות פון 
הינטער-הויפן און אָפּטריטן, טוכלע און פייכטער שימל, וי אין קראָם 
װאָלטן געשטאַנען טונען מיט פאַרפוילטן אָפּפאַל, 

כאַצקל האַלט עס לענגער ניט אויס און ער צעשרייט זיך מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן, אַ סימן, אַז ער איז שטאַרק אין כעס: 

--- פאַרװאָס גייט איר ניט אין באָד? אין מרחץ פאַרװאָס גייט 
איר ניט? 

און נאָך איין זאַך װויל ער ויסן: 

-- זאָגט מיר, ווען איז אייער טאָג: מאָנטיק אָדער דאָנערשטיק? 
לאָמיר אײינמאָל פאַר אַלעמאָל וויסן, ווען גייט איר איבער די הייזער? 

--- מאָנטיק! --- פאַרקרימען זיך אין אַ געיאָמער צענדליקע פרצופים, 
--- מאָנטיק איז אונדזער טאָג. 

-- אַ ליגן! -- טופּעט כאַצקל מיט די פיס, -- היינט איז מאָנטיק, 
זאָגט איר אַז אייער טאָג איז מאָנטיק. דאָנערשטיק װעט איר זאָגן, אַז 
איער טאָג איז דאָנערשטיק. און ווען איז מיין טאָג ? ווען װעט איר מיר 
לאָזן לייזן אַ גראָשן? 

דער קרעמער איז אויסער זיך. ער זעט, אַז די שלעפּער ווילן צע" 
טראָגן זיין האָב-און-גוטס. נעמט ער זיך טרייסלען פון גרים-צאָרן און 
טיקעט אויף צוויי בעטלער מיט אַ פינגער: 

-- איר זייט ביי מיר היינט שוין געווען. איר -- אויך. איך פאַרשטײי 
זיך אויף אייערע שמד-שטיק, איר גייט אַרױס און שטעלט זיך וידער 
אין דער ריי. 

-- מיר זאָלן אַזױ היינט האָבן אַ גוטע לייזונג, װוי מיר זיינען 
ביי אייך ניט געוען זינט פאַראַכטאָגן מאָנטיק, -- שװערן זיך די 
בעטלער. 

כאַצקל קוקט אַ פאַרלאָרענער. קיין איין קונד איז ניט פאַרבליבן 
אין קראָם, נאָר די ריי פון די קבצנים דרייט זיך וי אַ שלאַנג אַרײן און 
אַרױס, אָן אַן אָנהייב, אָן אַן ענד. זיי גייען מער ניט אינציקוייז; זיי 
גייען שוין פּאָר-װייז, זאַלבעדריט, זאַלבעפערט. דאָס אייז האָט אָפּגעלאָזט 
און די וויליע איז אַרױס פון די ברעגעס. אַ היישעריק איז אים באַפאַלן 
וויי, וויי, דער שול-הויף גייט, דער הקדש גייט, אַלע אָרעמאַנסקע אַכסניות 
און פאַרדריפּעטע זאַוואולקעס גייען! 
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-- געװאַלד! --- רייסט זיך כאַצקל ביי די האָר --- יידן, ראַטעװעט! 
זיי װעלן מיך דערפירן צו בעטל-ברויט. איך אַלײן װעל אויך דאַרפן 
נעמען אַ טאָרבע און גיין איבער די הייזער. 

פון גרויס פּאַריאושטקייט כאַפּט כאַצקל דעם הויפן מיט די קופּערנע 
מטבעות און לויפט אַרױס אינדרויסן ביי זיין שװועל: 

-- גיכער! -- יאָגט ער אונטער די אויסגעצויגענע קייט פון די 
קבצנים און טיילט זיי צו איינציקע פּרוטות, --- גיכער! איך זע, אַז איר 
האָט צייט, וי שבת נאָכן טשאָלנט. טאַטע אין הימל, אַ קייט לאַנג װי 
דער יידישער גלות. גלות, ווען ענדיקסטו זיך ? 


דאָס װאָס עס קומט פאָר ביי כּאַצקלס שפּייז-געוועלב, איז אַ שפּיל- 
כעל קעגן דעם, װאָס עס טוט זיך אָפּ ביי מיין מאַמעס טויער. אָבער דאָ 
איז גאָר אַ פאַרקערטע וועלט. 

פאַרבייגייער באַלאַגערן אַ בלינדן אַלטיטשקן און פאַרשיטן אים מיט 
נדבות. ער האָט אויסגענומען, דער אַלטיטשקער, קודם כל מיט דעם, װאָס 
ער גייט ניט מיט דער מחנה שנאָרערס, נאָר ער גייט זיך זיין אייגענעם 
וועג ; צווייטנס,. זעט מען באַשײנפּערלעך, אַז ער איז אַמאָל געװען אַ 
ייד אַ באַלעבאָס און נאָך געגעבן צדקה פאַר אַנדערע. דערצו מאָנט ער 
ניט מיט חוצפּה, װי אַ געבוירענער שלעפּער, מיט תחנונים בעט ער: 

-- גיט אַ נדבה אַ בלינדן, גיט אַ נדבה אַ בלינדן 

און יידן, רחמנים בני רחמנים, גיבן. אַרום דעם אַלטיטשקן איז אַזאַ 
געדראַנג, װי מען װאָלט דאָ געכאַפּט אַ מציאה און איינגעקויפט עולם 
הבא בזיל הזול. עס געפינען זיך נייגעריקע ליידיקגייער, װאָס וילן וויסן 
מער פּרטים און פרעגן אים אויס: 

--- איר זייט אַ נשרף, ר' ייד? 

--- איר האָט אייניקלעך קיילעכדיקע יתומים? 

-- איר זייט אַ ניט-היגער, זיידע? וואו האַלט איר זיך אויף? 

נאָר אויף אַלע קשיות האָט דער אַלטיטשקער איין תירוץ: 

-- גיט א נהבה א בלינדן. גיַט א נדבה א בלינדן 

מיטאַמאָל נעמט זיך איינער אַרײנשטופּן אין געזעמל, ער אַרבעט 
שווער מיט די פויסטן און טרעט מענטשן אויף די פיס. דער עולם קוקט 
זיך אום און דערזעט נאָך אַן אַלטיטשקן, װאָס יאָמערט: 

--- װאָס טוט זיך דאָ, װאָס טוט זיך דאָ? װער זאָגט עס, אַז ער איז 
אַ בלינדער? איך בין אַ בלינדער! 
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דער ערשטער אָרעמאַן איז, וייזט אויס, צו זיין בלינדקייט נאָך 
אַביסל טויבלעך אויך. כאַפּט ער אָן דעם צוייטן אָרעמאַן ביים אַרבל 
און וויינט : 

-- יט א נחכה א בלינדן, גיט א נדבה א בלינדן 

-- גיט איר --- מיר! גיט איר --- מיר! איך בין אויך אַן אביון. -- 
שרייט דער צוייטער, -- איך בין אַ היגער און איר זייט אַ פרעמדער. 
איך בין אַן אמתער סגי-נהור און איר זייט אַ פאַהשטעלטער, אַ ליגנער. 
אין אייער קול הער איך, אַז איר זייט ניט קיין בלינדער. 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, װערט דער ערשטער אַ פאַרציטערטער, 
ער נעמט כליפּען און טענהן צום אַרומיקן עולם: 

-- אוי, ס'אַר אַ גזלן ער איז! אוי, ס'אַר אַ גזלן ער איז! װאָס אַרט 
עס אים, אַז מען העלפט אַ זקן? 

ער נעמט זיך אַרױסרוקן פון רעדל מיט גיכע טריט. דער צוייטער 
לויפט אים נאָך און קלאַפּט מיט זיין שטעקן אין ברוק: 

-- כאַפּט אים! ער איז ניט קיין בלינדער. האַלט אים! ער איז אַ 
קעשעניק. 

-- טפו זאָלן זיי ווערן, -- שפּייט אויס איינער פון געזעמל, -- 
אַזעלכע זשוליקעס. זיי לאַכן פון אַ שטאָט און שאַרן גאָלד אין די גאַסן 
הלוואי אויף מיר געזאָגט געװאָרן. 

-- מיינע רייד, -- פּאַטשט זיך אַלטערקע אין גביכל. ער שטיײט 
אין טויער און לאַכט אין די הויפנס פון די ,פּוכקע לבבות", װאָס לאָזן 
זיך אַרײננאַרן אין זאַק פון יעדן שווינדלער. מיך װעט מען ניט פירן ביי 
דער נאָז, קלערט ער און גייט אַריין אין הויף, אין דער גענדזליאַרניע, 
וואו ליזע, זיין ווייב, זיצט הינטער דעם בלעכענעם טיש און װאַרט אויף 
מאַדאַמען. 


א'ן הויף קומען אַריין צוויי אויסגעמאָגערטע שװאַרצע יידן, װי די 
מלאכי חבלה, זיי שטעלן זיך אָפּ פאַר דעם גענדזלער און פּרעפּלען עפּעס 
אין די װאָנצעס. אַלטערקע קוקט זיי אָן מיט חשד און רופט אויס: 

-- איר זייט דאָך תהלים-זאָגער. גייט זעצט זיך אויפן שול-הויף, 
אויף די טרעפּלעך פון דער קברנישער קלז, און װאַרט אויף אַ שמחה, 
אויף אַ געשטאָרבענעם. 

-- און אַז די גבירים וילן פאָרט ניט שטאַרבן, זאָלן מיר מתפּלל 
זיין, גאָט באַהיט, אויף לוויות? -- פרעגט איינער פון זיי, ווייך און מיט 
הכנעה, 
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-- בעסער גיט, -- זאָגט האַרט דער צוייטער, -- איר זאָלט צו 
אונדז ניט דאַרפן אָנקומען. צדקה תציל ממות. 

אַלטערקע דערשרעקט זיך ניט אויף קאַטאָװעס, און דערלאַנגט יעדן 
צו פינף גראָשן. אויך ליזע, װאָס זיצט די גאַנצע צייט די הענט פאַר- 
לייגט אויף דער ברוסט, מיט אַ פאַרקילטן גענעץ אין די פעטע מױל- 
ווינקלען, דערפילט פון די תהלים:זאָגערס אָנצוהערעניש וי מוראַשקעס 
לויפן איבער איר אָנגעגאָסענעם שווערן גוף, און זי בעטלט ביי די צויי 
שװאַרצע יידן : 

-- זאָגט תהילים, מיר זאָלן זיין געזונט און האָבן פּרנסה, 

ווען דאָס פּאָרל גייט אַװעק, װאַרפט זיך ליזע אַרױף אױף איר 
מאַן. 

-- דו מיינסט, אַז אַלע זיינען דיר די שוחטים. מיט וועמען הייבסטו 
זיך עס אָן, מיטן מלאך המות? 

אין הויף קומט אַריין אַ הויכער יונג אין אַ לעדערנער קורטקע, מיט 
אַ בולבעװאַטן פּנים, פול מיט פּרישטשעס און אַ פאַרבעלמעט אויג. דאָס 
צווייטע אָפענע אויג איז בלאַנק װי אַ מעסער און שטעכט זיך אַרין אין 
אַלטערקען. ער ציט אויס אַ נעבעכדיקע האַנט כלומרשט, נאָר בשעת 
מעשה ווייזט ער אַ האַרטן עלנבויגן. 

-- גיי אַרבעטן, -- זאָגט אַלטערקע. 

אַרום דעם יונגס בעלמע לייגן זיך אויס אַ סך קנייטשלעך, וי דאָס 
אויג װאָלט אים זייער געשמאַרצט, און זיין צווייט אָפן אויג ווערט נאָך 
גרעסער, בלאַנקער. ער רוקט זיך צו אַ טריט נעענטער צום נידעריקן 
פול-געפּאַקטן גענדזלער, נעמט אים אָן ביים הויזן-רימען און גיט אים 
אַזאַ ‏ צי, אַז אַלטערקע דערפילט אַ טרייסלעניש אין בויך. דער ינג 
צעלאַכט זיך, װי ער װאָלט עס געטאָן סתם אַזױ אין אַ ויץ און זאָגט 
געלאַסן : 

-- מיט עצות בין איך פאַרזאָרגט. גיט אויף אַ טרונק בראָנפן, װעט 
פאַר אייך זיין גלייכער. 

אַלטערקע מעסט-אָפּ דעם יונג מיט די אייזערנע אַקסלען און פאַר- 
שטייט, אַז אָט דער אונטערװועלטניק איז גרייט אויף אַ געשלעג. איך בין 
קעגן אים אַ הענדעלע און װעל אַרױסגײן אָפּגעפליקט אויף לייטיש גע- 
לעכטער, טראַכט אַלטערקע און מיט פאַרביסענע ליפּן דערלאַנגט ער דעם 
יונג אַ פּאָר מטבעות. 

דער אונטערוועלטניק באַטראַכט לאַנג די פּאָר מטבעות אויף זיין 
ברייטער דלאָניע, וי ער װאָלט זיי געהאַט בדעה אַראָפּצושלינגען, און 
זאָגט קאַלט: 

-- ווײיניק! 
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אין דעם גענדזלער קאָכט:איף דאָס בלוט. ער טוט אַ קוק אויפן 
בלעכענעם טיש, וואו עס ליגט דער האַקימעסער. גריילעך װאָלט ער איצט 
אַ פאָכע געטאָן מיטן האַק-מעסער דעם נאַכאַלניק פאַר די אויגן. יענער, 
וי ער װאָלט עס פאַרשטאַנען, גיט זיך אַ רוק צום גענדזלער נאָך נעענטער 
און צישעט אַרויס : 

--- ווייניק, זאָגט מען אייך. 

ליזע זעט, דאַכט זיך, גאָרניט, זי שלאָפט מיט אָפענע אויגן וי אַ 
סאָווע. נאָר אומגעריכט גיט זי אַ געשריי צום מאַן: 

-- דערלייג אים און זאָל ער גיין! 

אַלטערקע דערלאַנגט דעם יונג נאָך אַ צענערל און מאַכט אַ גוטע 
מינע, ער זאָל ניט אַרױסגײן דער פאַרשפּילטער: 

-- אז איך האָב צו טאָן מיט אַ פיינעם מענטשן, בין איך אויך 
אַ גוטער ברודער. 

זוען דער בלאַטער יונג גייט אַװעק, שיט נאָך ליזע זאַלץ אויף איר 
מאַנס וואונדן : 

-- דו מיינסט, אַז אַלע זיינען דיר דער הויז-ווירט, װאָס דו הוקעסט 
אויף אים בעת ער קומט מאָנען דירה-געלט? מיט ועמען הייבסטו זיך 
עס אָן, מיט אַ כוח-גייער? ער קען געבן מיט אַ מעסער אין זייט. 


אין הויף פאַלט אַרײן אַ יידענע מיט אַ הויכן געקנייטשטן שטערן 
און אַ פרום-געבויגענעם רוקן. זי כאַפּט זיך אָן מיט אירע גרויסע, אָדער- 
דיקע הענט אָן ראַנד פון בלעכענעם יאַטקע-טיש, וי זי װאָלט זיך אָנגעכאַפּט 
אָן אָרון-קודש, און זי צעשאָקלט זיך: 

-- יידישע קינדערלעך, גיט אַ נדבה. אין די הייליקע ספרים שטייט 
געשריבן, אַז מען זאָל געבן צדקה צו אָרעמע-לײט. ער עס ויל דאָס 
ניט גלייבן, דער זאָל נעמען אַ ספר מוסר, װעט ער עס זען באַשײדלעך. 
אַן אָרעמאַן װאָס נעמט צדקה, טוט דעם געבער אַ גרעסערע טובה, וי 
דער געבער טוט מיט דעם אָרעמאַןף 

-- טוט מיר ניט קיין טובה, -- צעריטשעט זיך דער גענדזלער, -- 
גייט אַרבעטן. ס'איז ערב פּסח, װערט אַ קנעטערקע, אַ וועלגערקע אין אַ 
פּאָדריאַד. גייט פליקן פעדערן אין שחיטה-שטיבל, װאָס האָט איר זיך 
אָנגעזעצט אויף מיר? איך האָב היינט גענוג געגעבף 

-- די חכמים זאָגן, -- ענטפערט אויף דעם די יידענע מיט אַ ניגון 
פון אַ זאָגערקע, --- ווען אַן עני קומט נאָך צדקה, זאָלסטו אים ניט מדחה 
זיין: איך האָב שוין היינט געגעבן, קום אַן אַנדערש מאָל. נייערט דו 
זאָלסט אים ניט אַװעקלאָזן ליידיק. גאָט ברוך הוא שיקט אַ מלאך ער 
זאָל זיך צוקוקן צי דער עושר גיט דעם אָרעמאַן צדקה מיט אַ גוטן 
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געמיט און מיט שמחה, אָדער מיט אַ טרויעריק פּנים. אויף דעם זיינען 
פאַראַן פיל פּסוקים... 

|פון רציחה ווערן ביי אַלטערקען אָנגעשװאָלן די הויט-זעקלעך אונטער 
די אויגן. עס פעלט אַ האָר, ער זאָל אָנכאַפּן די יידענע ביים קאַרק און 
זי אַרױסשלײדערן פון הויף אויף צוויי שפּענדלעך. אָבער צו זיין גרויסן 
חידוש דערזעט ער וי אויף ליזעס פּנים צעגיסט זיך אַ ברייטער שמייכל 
און איר מויל פאַרלויפט מיט זיסער מילך, מיט האָניג און מיט גוטע 


ריידעלעך : 

--- װאָס ווילט איר, ליבע פרוי, אַ נדבה ? איר דאַרפט אַזויפיל זיך ניט 
בעטן, --- פאַררוקט ליזע איר האַנט אין פאַרטעך-קעשענע און קלינגט 
מיטן מינץ, 


ביי אַלטערקען איז דער קאָפּ ניט אויסגעדאַרט, ער קוקט זיך אַרום -- 
אַהאַ, ער פאַרשטײיט! צום טיש דערנענטערט זיך אַ מאַדאַם אין אַ הוט 
מיט אַ פעדער, און אַ דינסט מיט אַ קאָשיקל גייט איר נאָך פון הינטן 
ליזע וויל זיך אַרױיסשטעלן פיין פאַר דער מאַדאַם און ציילט דער ידענע 
אויף דער האַנט: 

-- ניט איינס, ניט צוויי, ניט דריי, ניט פיר. 

די יידענע שאָקלט-צו מיטן קאָפּ ביי יעדער פּרוטה, זי איז מסכים. 
און דערווייל מאָלט זי אויף איר געדיכטן מענה-לשון: 

--- מענטשן דאַרף מען ציילן ,ניט איינס, ניט צויי", עס זאָל זי 
ניט שאַטן קיין עין-הרע, נאָר געלט דאַרף מען ניט זשאַלעװען. די צדקה, 
װואָס ווייבער גיבן, איז מער אָנגענומען און באַװיליקט פון דער צדקה 
װאָס מאַנסבילן גיבן. דאָס װאָס מיר גיבן די אָרעמעלײט איז גלייך װי 
מיר װאָלטן עס געגעבן דעם אייבערשטן. קיין שום מענטש איז קינמאָל 
נישט אָרעם געװאָרן, ווייל ער האָט צופיל צדקה געגעבן. מיר געפינען אין 
דער גמרא... 

אַלטערקע פאַרשטאָפּט זיך די אויערן און לויפט אַרױס פון דער 
גענדזליאַרניע וי אַן אונטערגעשאָסענער.. ער וויס, אַז װען ניט די 
מאַדאַם, װאָלט זיין ווייב געגעבן פון אַ גילדן רעשטע אָט-דער פרומער 
שנאָרערקע. נאָר אַז מען דאַרף, קען זיין ליזע אָנֹשטעלן אַ פּנימל פון 
קאַנדל-צוקער. אָבער ער קען עס מער ניט אױסהאַלטן. ער בלייבט שטין 
אין טויער און גיסט אויס זיין האַרץ פֿאַר מיין מאַמען: 

-- הערט איר, וועלע, איר רעדט דאָך אויך כסדר וױ אַ רביצן נאָר 
אַנטקעגן יענער גבאיטע זייט איר -- דרױב. גייט, גיט אַ קוק װי זי 
גיסט מיט בוימל, װי זי שנאָרעט מיט פּסוקים. איך זאָג אייך, מען קען 
קריגן אַ פּאָפּלעקציע. 
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|' מאַמע זיצט אַ פאַרדאגהטע, זי וערט אַלץ מער פאַרזאָרגט װאָס 
אָפּטער זי מוז אַריינשטעקן די האַנט אין קעשענע און טיילן אירע בלוטיקע 
גראָשנס. פריער איז געגאַנגען אַ סדרה פון סתם אָרעמע-לײט. איצטער 
האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ נייע װאַנדערניש, מיט אַ קלינגעריי און אויס- 
רופעניש, װי מוזיקאַנטן װאָס גייען פאַר אַ פּאָלק סאָלדאַטן 

אַלטערקע דער גענדזלער שטייט אין טױיער און רופט אויס, וי 
אַ בדחן אויף אַ חתונה רופט אויס דרשה-געשאַנק: 

-- די צדקה"-פּושקעס גייען, די צדקה-פּושקעס! 

עס קומט צו אַ ייד מיט גרויע געדיכטע פּאות און אַ ברייטער 
צעשויבערטער באָרד. זיין פּנים איז ממש פאַרפלייצט מיט קודלעס האָר 
און עס זעען זיך אַרױס בלויז אַ פּאָר גרויסע אָפּגעשטאַנענע אויערן. ער 
קלאַפּט מיט דער פּושקע: 

--- גיט פאַר חברה-תורה. צוליב ביטול תורה ווערט חרוב די וועלט. 

די מאַמע ואַרפט אַריין קליינגעלט. 

-- דערלעבט איבעראַיאָר,. -- דאַנקט איר דער יד. 

-- אמן, -- ענטפערט די מאַמע, -- און איר זאָלט דערלעבן צו 
הערן דעם שופר של משיח. גיט אַ ברכה אויך פאַר מיין זון. 

-- איר זאָלט זוכה זיין צו זען וי איער זון װערט גרויס אין 
דער תורה. 

די מאַמע ווערט צעטומלט, אַזױ וייט פאַרלאַנגט זי ניט. זי װאָלט 
געווען צופרידן איר זון זאָל כאָטש דאַװנען דריי מאָל אין טאָג. פון אירע 
מחשבות שלאָגט זי אַרױס אַ צוייטער ייד, װאָס באַװייזט זיך אין טויער 
גלייך נאָך דעם ערשטןן. 

דער נייער צדקה-קלייבער איז אַ קליינינקער, אַ דאַרינקער, אין אַ 
שווער, קיילעכדיק באַראַשקען היטל. פון אונטער זיין לאַנגן טראַנטעװאַטן 
מאַנטל, װאָס פּלאָנטערט זיך אים צװוישן די פיס, צופּט אַרױס דער וינט 
די װאַטע פון צעפאַלענעם אונטערשלאק. אַרומגעגאַרטלט איז ער מיט אַ 
שטריק און זיין אונטערגעבונדענער אָפענער בוזעם איז אָנגעשטאָפּט מיט 
שטיקלעך עסנװאַרג, װאָס ער קריגט מן הצד, פאַר זיך גופא. 

-- גיט פאַר תומכי-תורה. פאַרן עון פון ביטול תורה שטאַרבן 
קליינע קינדערלעך, -- קלאַפּט ער מיט דער פּושקע. 

דער ייד זאָגט עס אַרױס זינגעװודיק, כמעט טאַנצנדיק, אָבער אויף 
מיין מאַמען פאַלט אַן אימה פון דער האַרבער התראה, דערלאַנגט זי דעם 
יידן אַן עפּעלע, אין פּושקע װאַרפט זי אויך עפּעס אַרֹיין און ווינטשט 
אים נאָך צו: 
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-- איר זאָלט מער ניט דאַרפן אָנקומען צו לייט 

-- איך קלאָג זיך ניט, איך האָב מיין אויסקומעניש בכבוד. -- 
ענטפערט דער ייד אין די טראַנטעס, -- קיין למדן בין איך ניט, נאָר 
איך האָב געהערט דעם רבין זאָגן ביים טיש, אַז אָרעמקײט איז שיין פאַר 
יידן װי רויטע בלומען װאָס באַצירן אַ ווייס פערד. --- און דער פריילעכער 
קבצן שרייט שוין צו עמעצן אַנדערש, -- גיט פאַר תומכי-תורה! גיט 
פאַר תומכי-תורה ! 

צום טויער דערנעענטערט זיך אַ דריטער ייד אין אַ האַרטן קאַפּעליוש, 
אין אַ האַרטן גומענעם האַלדז-קראַגן, מיט אַ פּאָר גאָלדענע ברילן און 
אַפילו מיט אַ פוטערנעם קאָלנער. ער שרייט ניט, קלאַפּט ניט מיט דער 
פּושקע, נאָה טראָגט זי פאָרזיכטיק אין ביידע אויסגעשטרעקטע הענט, 
װוי ער װאָלט געהאַלטן אַן אתרוג מיט אַ לולב. 

די מאַמע זעט, אַז זי האָט דאָ צו טאָן מיט אַן אײידעלן יידן. דאָך 
ויל זי וויסן וואו עס גייט אַװעק איר שווער-פאַרהאָרעװעטער גראָשן 

--- פאַר וועמען, רבי? 

-- פאַר מרביצי-תורה,. -- ענטפערט דער ייד, -- בעת דער 
מלחמה זיינען מיט די בעזשענצעס פון דער ליטע געקומען קיין ווילנע 
אויך אַ סך רבנים און דאָ געמאַכט אַן אכסניה של תורה. 

-- און ווער זיינען חברה-תורה און תומכי-תורה? -- פרעגט 
די מאַמע. 

דער ייד פאַרריכט די גאָלדענע ברילן אויף דער נאָז, קעמט אויס 
מיט די פינגער די װאָנצעס, איין גלעט אַהער, איין גלעט אַהין, און נאָך 
אַ לאַנגן ישוב הדעת קומט ער צו דער החלטה -- ניט צו ריידן קיין 
לשון-הרע : 

-- בעת דער מלחמה זיינען מיט די בעזשענצעס פון דער ליטע 
געקומען קיין ווילנע בעלי-מוסר פון סלאָבאָדקע, עילוים פון טעלז און 
מתמידים פון פּאָניעװעזש. לערנען, משמעות, אָט די בחורים אין חברה- 
תורה און אין תומכי-תורה. 

אָפּגעזאָגט דאָס זייניקע און באַקומען אַ נדבה, גייט דער ייד אַװעק 
מיט געלאַסענע טריט װי עס פּאַסט פאַר אַ תלמיד-חכם פון זאַמוט. 

מיין מאַמען אַרט אַ קשיה, רעדט זי צו זיך אַליין אויפן קול: 

-- די מעשה מיט די בעזשענצעס איז אַ מעשה פון פאַר פופצן יאָר; 
נאָך דער מלחמה זיינען דאָך די רבנים צוריקגעפאָרן אין זייערע שטעט. 
ווער-זשע איז געבליבן? 

-- דִי פּושקע איז געבליבן, -- ואַרפט אַריין אַלטערקע. 

די מאַמע האָט געפרעגט אַזױ זיך. דער גענדזלער אָבער קען נאָך 
מיינען, אַז צוליב אַ גראָשן װאָס זי שענקט, ניט אויסגערעדט זאָל זיין, איז 
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זי חושד אַן איידעלן יידן אין מי-יודע װאָס. ענטפערט זי אַלטערקען 
בייזלעך, איר קריכט שוין פון האַלדז זיינע חכמות: 

-- ניט אַלע רבנים זיינען צוריקגעפאָרן אין זייערע שטעט. אַנדערע 
האָבן פאַרנומען זייערע ערטער, אָדער זיי אַלײן האָבן מער ניט געװאָלט 
זיין קיין רבנים. עס זיינען דאָ אַזעלכע ערלעכע יידן װאָס האָבן מורא צו 
פּסקענען שאלות. דערצו האָבן מיר אין וילנע ראמיילעס ישיבה, די 
פּרושים פון גאונס קלויז, די פּרושים פון ר' שאולקעס קליז און דעם 
וועד-הישיבות. 

-- פאַר די קלאַפּט מען באַזונדער מיט דער פּושקע, -- זאָגט 
אַלטערקע, -- קיין אָנשיקענישן פעלן ניט. 

עס קומט צו אַ ייד מיט אַ געלער באָרד און מיט געלע האָר-בינטלעך 
אויף די פינגער. אין אַ קאָשיקל טראָגט ער בינטלעך געלע כפול-שמונהדיקע 
ציצית, ארבע כנפותלעך, טלית-קטנס און ספרים: 

--- קויפט ארבע-כנפותלעך פאַר די אייניקלעך. 

-- איך האָב נאָך ניט קיין אייניקלעך, -- טוט די מאַמע אַ שמייבל, -- 
מיין זון האָט נאָך ניט חתונה געהאַט, 

-- טאָ קויפּט זשע ביי מיר אַ טלית קטן פאַר אייער זון, -- װוערט 
דער ייד אַ לעבעדיקער, -- זעט אַ סחורה! ריינע װאָל און אַן אל די 
לענג, װי עס דאַרף זיין לויטן ווילנער גאון, 

די מאַמע, וי זי װאָלט באַהאַלטן אַ גנבה, װאַרפט אַ זייטיקן בליק 
אויף אַלטערקען, צי לאַכט ער ניט פון דעם װאָס דער ייד באָט איר אָן 
אַ טלית-קטן אַן אייל די לענג. קיין קירצערן װעט דאָך איר פרומער זון 
ניט אָנטאָן... צום שלים-מזל דאַרף מען אויך האָבן מזל. אַלטערקע האָט 
זיך אַרױסגערוקט פון טויער אינדרויסן און גאָרניט געהערט. שטעקט זי 
אַריין דעם יידן אַ מתנת-יד, אַבי ער זאָל װאָס גיכער אַװעקגײן, 

--- קיין נדבות נעם איך ניט, -- זאָגט דער איינגעגעסענער ייד, -- 
דערלייגט עפּעס אוֹן קויפט ביי מיר אַ תחינה. אַ נייע תחינה פון אַ 
היינטיקן מחבר, געדרוקט מיט גרויסע אותיות מרובעות, ניט מיט קין 
הילצערנע שריפט װוי די אַמאָליקע. 

--- ניין, --- ענטפערט די מאַמע אומגעדולדיק. -- איך האָב זיך 
מיינע תחינות פון פאַרצייטיקע יידן און קיין היינטיקע דאַרף איך ניט, 

דער רומל-סוחר ווערט אַװעקגעשטופּט פון אַ פלינקן יונגנמאַנטשיק 
אָן אַ באָרד און אָן פּאות, נאָר מיט אַ פּושקע: 

--- גיט פאַר די שקיעה-זייגערס. 

--- װאָס הייסט? -- פרעגט די מאַמע אַ פאַרבליפטע. 

-- אָט דאָס הייסט! -- רופט אס דער ינגערמאַן מיט גרויס 
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צופרידנקייט, װאָס ער קען מאַכן פּירסום זיין מוסד. ער פאַררוקט די 
פּושקע אונטער דער פּאכווע און רעכנט אויף די פינגער: 

-- אַז מען דאַרף געבן פאַר באָד און הקדש -- פאַרשטײט איר. 
פאַר געווינערינס, פאַר אָרעמע כלות, יתומים און אלמנות -- פאַר- 
שטייט איר, פאַר פּת-לחם און פאַרה בית-לחם -- פאַרשטייט איר. נאָר אַז 
מען מוז האָבן אויפן שול-הויף דריי שקיעה-זייגערס, איינער זאָל וייזן 
ווען מען דאַרף פרייטיק פאַרמאַכן די קראָמען, דער צוייטער -- וען 
מען דאַרף בענטשן ליכט, דער דריטער -- וען מען מעג מוצאי שבת 
דאַװונען מעריב; און אַז דריי זייגערס באַדאַרפן אַ מענטשן, װאָס זאָל 
זיי אָנדרײיען, און אַז אַ מענטש קאָסט געלט -- דאָס פאַרשטײיט איר ניט. 

די מאַמע הערט ניט מער װאָס דער יונגערמאַנטשיק רעדט, זי קוקט 
אָנגעשטרענגט און איבערגעשראָקן אויף עמעצן װאָס גייט אינמיטן גאַס. 


אינמיטן גאַס גייט כייקע די מױד. איר הילצערן פּנים איז רויט 
אָנגעפאַרבט, אין אירע האָר שטעקן פּאַפּירענע בלימעלעך, איר קליידל, 
שמאָל און קורץ, איז הויך אַרויפגעצױגן אויף איר אָנגעבלאָזענעם שפּיציקן 
בויך און עס זעען זיך אַרױס אירע ליטקעס מיט די בענדלעך אויף די 
װאָלענע געשטרייפטע זאָקן. אירע דאַרע קני זיינען וי צונויפגעװאַקסן 
אינאיינעם,. שטעלט זי די פיס אין דער ברייט און וויגט זיך פון איין זייט 
אויף דער אַנדערער. 

מיין מאַמעס פּנים ברענט פון חרפּה און זי דרייט אַװעק דעם קאָפּ 
זי זאָל ניט דאַרפן צוקוקן די געפאַלנקײט פון אַ יידישער טאָכטער. ניט 
געדאַכט זאָל עס ווערן, טראַכט די מאַמע, די מויד איז װוידער שװאַנגער. 
יאָר-איין יאָר-אױס האָט זי אין הקדש אַ קינד. די קינדער נעמט מען 
אַװעק אין די יתומים-הייזער. מען זאָל זיי לאָזן ביי כייקען, קען זי זי 
דערשטיקן, זי איז דאָך אַ משוגענע. פונדעסטוועגן געפינען זיך אויף איר 
בעלנים. הינט זיינען עס, ניט קיין מאַנסבילן, 

די קרעמער, װאָס זיינען היינט אַ גאַנצן טאָג פאַרמרה-שחורהט 
צוליב דעם באַפאַל פון די אָרעמע לײיט, וערן מיטאַמאָל פריילעך און 
פאַרשייט. זיי קוקן נאָך דער מויד און ווינקען זיך איבער כיטרע. איינער 
נעמט לוסטיק אונטערברומען אַ ניגונדל. אַ צוייטער טוט פילדײיטיק אַ 
זיפצל, װוי ער װאָלט זיך דערמאָנט, װאָס פאַר אַן אויפטוער ער איז עס 
געווען אַמאָל. אַ סוחרל מיט אַ קמץיבערדל גיט אַן אױיסגעלאַסענעם 
פייף --- און דערשרעקט זיך. ניט ווילנדיק איז פון אים אַרױסגעשפּרונגען 
דער באָד-יונג פון אונטערן קמץ-בערדל. 

דאָס פעטע בייכל אַרױסגערוקט פאָרויס. די הענט פאַרשטופּט אין 
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די הויזן-קעשענעס, שטייט אַלטערקע אינמיטן גאַס און באַטראַכט די מויד 
מיט אַ פאַרזשמורעט אייגל, װי עס פּאַסט פאַר אַ גרויסן מבין: 

-- מען דאַרף האָבן צו איר אַ קופּערנעם יצר-הרע, -- שפּייט ער 
אויס. 

כייקע הערט ניט און זעט ניט װאָס אַרום איר טוט זיך. זי גייט גלייך 
צו אונדזער טויער און בלייבט שטיין ביי מיין מאַמעס קאָשיקעס: 

--- װאָס װוילסטו? -- פרעגט די מאַמע האַרט און מיט אומווילן. 

צו אַלע אירע מעלות, איז נאָך כייקע אַ האַלב שטומע, בעבעט זי 
אַרױס ; 

-- אַן ע... פּע... לע. 

ראפּטום גיט זי זיך אַ ביג אָן און כאַפּט אַרױס פון עמער דעם 
גרעסטן קװאַס-עפּל, װאָס דאַרף מיט זיין שיינקייט צוציען קונים, 

-- אָדאָדאָדדעם, --- זאָגט זי 

די מאַמע רייסט אַרױס פון כייקעס האַנט דעם עפּל מיט אַ געשריי: 

-- קעקערע פון דיר פאַרגינען זיך עס ניט. 

די מויד בלייבט שטיין מיט אַן אָפן מויל און בייזע אויגן. זי מאַכט 
אַ פויסט און סטראַשעט: 

--- װאַרט! 

-- זי וועט אויף אייך אָנרייצן אירע ליובאָווניקעס, -- קאַטשעט זיך 
אַלטערקע פון געלעכטער. 

די מויד שטאָלפּערט אַװעק. ביי מיין מאַמען גייט אָפּ דער כעס און 
עס פאַרקלעמט איר ביים האַרצן: אַ גאָטס-רחמנות. קלייבט זי אויס אַ 
פּאָר קליינע ווינטערדיקע עפּעלעך און יאָגט נאָך די מויד: 

-- נאַ דיר. 

כייקע נעמט די עפּעלעך, באַטראַכט זיי לאַנג מיט אַן אַנטױישט פּנים 
און ציט אויס די װוערטער: 

--- זע װאָס זי גיט מיר. 

און טוט אַ שליידער די עפּעלעך אויף דער ערדי 

די מאַמע זעט וי איר סחורה קייקלט זיך אַריין אין רינשטאָק און 
שווימט אַװעק מיטן בלאָטיקן צעגאַנגענעם שניי. 

-- משוגענע! -- שרייט זי אויס. 

-- משוגע צו שלאָגן יענעמס קאָפּ, ניט די אייגענע, -- האַלט זיך 
אַלטערקע ביי די זייטן פון געלעכטער. 

די מאַמע זעצט זיך אַראָפּ אויף איר בענקעלע אַ פאַראומערטע. זי 
האָט ניט קיין חרטה, װאָס זי האָט כייקען ניט געלאָזט צונעמען דעם 
גרעסטן קװאַס-עפּל, זי זאָל זיין אַזאַ ברייטע געבערקע, האָט גאָט אַלין 
איר ניט געהייסן, בפרט, אַז די סחורה איז געבאָרגט ביים הורטאָװוניק. 
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מער ניט, איר פאַרדריסט הלמאי זי האָט ניט געקענט איינהאַלטן איר כעס. 
ווען זי זידלט אָפּ אַ מאַדאַם, װאָס שטעלט זיך אַװעק אין אַ מאַרק-טאָג 
אָפּדינגען אַ גראָשן אויף אַ בינטל ציבעלע, האָט זי ניט קיין חרטה אויף 
איר האַסטיקײט אַפילו אין די עשרת ימי תשובה. אָבער דאָס װאָס זי האָט 
זיך געװאָרפן אויף אַ האַלב שטומען מענטשן מיט אַזאַ געשרי, איז אַ 
גרויסע עבירה. קנאַפּ ניט געראָטענע קינדער וערן געבוירן אין באַלע- 
באַטישע שטיבער? נאָר ווען עס זיינען דאָ טאַטע-מאַמע, װאָס גיבן אַכטונג, 
ווערן ניט אַזעלכע ניט-דערבאַקענע קינדער צו שאַנד און צו שפּאָט. אָבער 
כייקע איז חוץ איר פעלער אויך אַ יתומה און שטאַמט פון אַזאַ דלות װאָס 
קיין בןדאדם קען זיך עס ניט פאָרשטעלן. ניט אומזיסט שטייט געשריבן 
אין די ספרים, אַז ווען מען זאָל אַרױפלײגן אַלע יסורים פון דער װעלט 
אויף איין װאָגשאָל און די יסורים פון אָרעמקײט אויף דער אַנדערער װאָג- 
שאָל, װאָלטן די יסורים פון אָרעמקײט אַלץ אַריבערגעװאױגן. 


111 


אַלטערקע דער גענזלער מאַכט מיט דער האַנט-פלאַך אַ דע- 
כעלע איבער די אויגן, ער זאָל קענען בעסער זען, און קוקט אין דער 
ווייט, װי אַ שיפס-קאַפּיטאַן קוקט אויפן הימל, וואו עס באַווייזט זיך אַ 
קליין װאָלקנדל, אַן אָנזאָג אויף אַ געפערלעכן שטורעם. : 

-- דער גיהנום גייט! -- שרייט אויס דער גענדזלער, -- ,ראַספּוטין" 
מיט זיינע זיבן ווייבער. 

כאַצקל דער שפּייזיקרעמער, װאָס איז קוים מיט צרות פּטור געװאָרן 
פון די קאַראַװאַנען בעטלער, צעעפנט ברייט די טיר אויסצולופטערן זיין 
געוועלב פון די אָרעמאַנסקע ריחות, קונים זאָלן קענען אַרײנקומע. וען 
ער דערהערט דעם גענדזלערס אַלאַרם, ווערט ער אַ פאַרצאַפּלטער: 

-- יידן, מאַכט צו די קראָמען אַ פּאָגראָם! 

וי דאָס סיבירער פּױערל ראַספּוטין, װאָס האָט עולה לגדולה געווען 
ביים רוסישן צאַר, האָט פאַרדרייט דעם קאָפּ די שענסטע פּרינצעסינס, 
אַזױ האָט איינער פון די וילנער שנאָרער געוואונען די הערצער פון 
זיבן בעטלערקעס. האָט אים די שטאָט אַ נאָמען געגעבן קראַספּוטין", און 
אַנדערע רופן אים אַפּילו ,דער קייסער". 

ראַספּוטין צעשטעלט זיינע זיבן ווייבער אויף די ראָגן פון די רייכע 
גאַסן און זיי לאָזן ניט דורך קיין מענטשן. זיי גיבן בלויז איין קוק אויף 
אַ פאַרבייגייער, ווייסן זיי וויפל געלט ער האָט אין זיין טאַש, מעג ער 
אויסזען אַ נעבעכל און גיין אָנגעטאָן אין שמאַטעס. ער רעדט וען זי 
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דערטאַפּן אַ כלל-טוער, אַ גבאי פון צדקה גדולה אָדער אַ פּרנס פון דער 
קהילה, גייט עֶר אַרױיס פון זייערע הענט -- אַ נאַקעטער. טאָמער איז דער 
ייד אַ האַרטער בעל דבר און קיין גוטע רייד רירן אים ניט, באַפאַלן אים 
די בעטלערקעס וי די וועלפיכעס: 

-- בלוט-צאַפּער, גיט אונדז אָפּ די מיליאָנען װאָס אַמעריקע שיקט 
פאַר אונדז. 

דער שיינער ייד זעט, אַז אַ שטאָט שטעלט זיך אָפּ קוקן אויף אים, וי 
אויף אַ געכאַפּטן מאַרעװיכער, װוי אויף אַ הענדלער מיט פאַלשע בריליאַנטן, 
פּרואווט ער זיך אויסקויפן ביי די ווייבער: 

-- נעמט אַלץ װאָס איך פאַרמאָג, אַבי לאָזט מיך אַרױס אַ לעבעדיקן. 

אין די געסלעך אַרום די יאַטקעס באַווייזן זיי זיך זעלטן. װאָס קענען 
זיי, ‏ מישטיינס געזאָגט, דאָרט פאַרדינען? דעריבער זעט אוױיס צו זיין 
ריכטיק אַלטערקעס השערה: 

-- מאָלט אייך, אַז זיי האָבן היינט געהאַט אַ שװאַרצן טאָג, אויב זיי 
האָבן פאַרבלאָנדזשעט אַהער. 

אויף דער רודניצקער גאַס איז שוין אַ גרויס גערודער. דריי בעט- 
לערקעס פּלינדערן אויס אַ געשעפט. צוויי שפּרינגען אַרום אַ פאַרבייגייער 
אין אַ ווייכן סאַמעטענעם קאַפּעליוש מיט אַ שירעם אין דער האַנט, און 
נאָך צוויי באַלאַגערן אַ מאַדאַם מיט פּעקלעך : 

-- האַרעלע,. שענקט עפּעס! -- כליפּעט איינע. 

--- מאַדאַמעלע, ראַטעװעט! -- חלשט די צווייטע. 

-- איר גיט אַ נדבה צי ניט? -- שרייט אַ דריטע מיט אַ רוצחישער 
שטים פון אַ װאַלד-גזלן, װאָס איז באַפאַלן אַ סוחר אין וועג און אים 


צוגעשטעלט אַ מעסער צום האַלדז. 


--- קיינער ענטפערט ניט! -- לאָזט אַרױס אַ געיאָמער די פערטע, 
וי אַ פאַרמשפּטער װאָס האָט דערזען פאַר זיינע אויגן די תליה. 

דער פאַרבייגייער שטעלט-אויף דעם שירעם, זיך צו שיצן פון 
שטורעם, און אַנטלויפט. אויך די מאַדאַם מיט די פּעקלעך לאָזט זיך לויפן 
אַ פאַרסאָפּעטע. די בעטלערקעס באַגלייטן זיי מיט ברכות: 

-- זע וי ער װאַרפט מיט די הענט, װאַרפן זאָל אים נין איילן 
די הייך. וְ 
-- זע די פּעקלעך װאָס זי טראָגט, מען זאָל זי טראָגן שטיקערווייז. 

די רייכע באַלעבאָסטעס, װאָס קריכן פויל אַרום איבער זייערע שטיבער 
דעם גאַנצן פרימאָרגן און ערשט נאָך האַלבן טאָג לאָזן זיי זיך אַרױס 
איינקויפן, ווייסן גאָרניט פון שטורעם, װאָס בושעוועט אין גאַס. זיי שטייען 
רואיק אין אַלטערקעס יאַטקע און שמועסן געמיטלעך מיט ליזען. אַלטערקע 
אַלײין שטייט אין טויער, די פיס צעשפּרײט און האַרט וי אַ פעלדז: ער 
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וועט די שלעפּערקעס ניט אַרײנלאָזן אין דער גענדזליאַרניע. טאָמער רייסן 
זיי זיך אַריין אין אונדזער הויף, װועלן די באַלעבאָסטעס זיך צעלויפן וי 
איבערגעשראָקענע גענדז. שטייט ער אויף דער װאַך, זיין קורצער געפאל- 
דעוועטער האַלדז איז רױט-אָנגעבלאָזן פון כעס, און כדי צו שטילן זיין 
יוכע,. טשעפּעט ער זיך צו מיין מאַמען: 

-- קלעמט זיך ניט, וועלע, עס ועט נאָך זיין ערגער. היינט, מאָנטיק, 
איז דער מאַניפעסט פון די בעטלער. אָבער מיר האָבן נאָך ביי גאָט אַ 
טאָג פרייטיק, דער טאָג פון יחסנים, פון געפאַלענע בעלי בתים און קרומע 
רוקנס. ווילנע קלינגט איבער דער גאַנצער װועלט מיטן וילנער גאון און 
מיט אירע שנאָרער. 

אַלטערקע פאַרענדיקט ניט, ער גיט זיך האַסטיק אַ רוק צום וינקל 
טויער און פאַרשטעלט דעם ועג פאַר איינעם, װאָס וויל זיך אַרײנשלײכן 
אין הויף אומבאַמערקט, 

פאַר דעם גענדזלער שטייט -- ראַספּוטין אַלײן 

ראַספּוטין האָט דערשמעקט, אַז ער קען אין דער גענדזליאַרניע 
אָפּלעקן אַ פעט ביינדל ביי די רייכע באַלעבאָסטעס. ער האָט אָבער מיטן 
קוק פאַרשטאַנען, אַז דער גענדזלער היט דעם אַרײנגאַנג. האָט ער זיך 
געװאָלט אַריינגנבענען אין טיער, וי אַ פיינטלעכער חייל גנבעט זיך 
אַרײין אין אַ באַלאַגערטער פעסטונג, ווען אירע וועכטער שלאָפן. האָט 
אַלטערקע אים באַמערקט באַצייטנס און צעשטערט זיינע פּלענער. 

אין אַלטערקען קאָכט עס, דאָך רעדט ער צו דעם בעטלער אַזױ 
איידל, אַזױ איידל ווי ליזע, זיין ווייב, רעדט צו אירע מאַדאַמען אויף רוסיש: 

-- איך זע, אַז איר בלאָנדזשעט. מעג איך אייך פרעגן ועמען 
איר זוכט ? 

זינט די װעלט איז אַ ועלט, האָט נאָך קיינער ניט אָפּגעזאָגט 
ראַספּוטינען אַ נדבה. ווען אַלע זיינע קונצן העלפן ניט מער, גיט ער 
אַ קנייטש מיטן שטערן אין פון זיך אַליין פאַרקאשערן זיך זיינע אויגן- 
דעקלעך, װאָס זיינען בלוטיק-רויט פון אָנגעצונדענער טראַכאָמע. דעם 
דורכגייער באַפאַלט אַזאַ עקל, אַז ער לאָזט זיך אויסבייטלען ביז אַ גראָשן. 

ראַספּוטין זעט איין, אַז ער קען דעם גענדזלער ניט אויסמיידן, קוקט 
ער אים אָן מיט זיינע שמאָלע אױיגן-שפּעלטלעך און באַשליסט... מלחמה. 

די גאַס האַלט איין דעם אָטעם, ס'איז אַלעמען גװאַלדיק טשיקאַװע 
דער פאַרמעסט, 

ראַספּוטין פאַרריכט אויפן האַלדז דאָס שאַלקעלע װאָס האָט אַ סך 
קניפּלעך, װי יעדע פון זיינע זיבן וייבער װאָלט געמאַכט איין קניפּעלע 
ער זאָל זיך ניט פאַרקילן. דערנאָך הוסטלט ער אָפּ און טוט אַ שפּרונג-צו 
אויף די שפּיץ-פינגער אַזױ פלינק און ווייך, וי אָ שד אויף די הינערשע 
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פיס. ער בייגט איין נידעריק די קני, דער קורצער גענדזלער זאָל קענען 
װי אַ געביטער אַראָפּקוקן אויף אים, דעם שנאָרער, און ער שטרעקט 
אויס די דלאָניע: 

-- גיט אַ נדבה! 

אַלטערקע קוקט אַריין אין דער דלאָניע, באַטראַכט די מזל-שטריכן 
אויפן בעטלערס האַנט, טוט אַ גענעץ און פרעגט איבער, וי ער װאָלט 
ניט געהערט: 

-- װאָס ווילסטו, איך זאָל אַרײנכראַקען? 

דער בעטלער, װאָס האָט שוין געמאַכט אַ רחמנות-פּנימל און פאַר- 
קאשערט די טראַכאָמע-אױגן-דעקלעך אַרויסצורופן ביים גענדזלער עקל, 
טוט מיטאַמאָל זיך אַ רוק-אָפּ אַהינטער און פרעגט איבער העכסט פאַר- 
וואונדערט : 

-- ווער, איך ? 

--- מיט ועמען דען רייד איך, מיטן וילנער ראַבינער? -- ציט 
דער גענדזלער מיט די אַקסל, -- װאָס ווילסטו? 

-- פּאַרך! -- הילכט-אָפּ איבער דער גאַנצער גאַס דעם בעטלערס 
אויסגעשריי, --- כאַמולע! ועמען זאָגסטו עס ,דו"? / 

אַלטערקע בלייבט אַ געליימטער, אויף דעם האָט ער זיך ניט געריכט. 
ראַספּוטינען קען מען שפּײיען אין פּנים, זאָגט ער אַז עס גייט אַ רעגן 
און דאָ שלאָגט ער זיך מיט דער פויסט אין דער ברוסט: 

--- דו ווייסט מיט וועמען דו רעדסט ? דו וייסט ווער איך בין? 

אַלטערקען וילט זיך אַ שלידער טאָן ראַספּוטינען וי אַ בינטל 
הינערשע קישקעס, נאָר ער פאַרגינט עס ניט זיינע שכנים, די קרעמער, 
װאָס שטייען אַרום טויער און עס גייט זיי אויס די כוחות, זיי חלשן עס 
זאָל קומען צו אַ סקאַנדאַל. ס'איז פאַר מיר אַ קנאַפּער כבוד צו פאַרפירן 
אַ געשלעג מיט אַ בֿעטלער, טראַכט אַלטערקע. ער פּרואװט די גאַנצע 
זאַך פאַררייבן מיט אַ חכמהלע און חוזקט גוטמוטיק פון ראַספּוטינען 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסן מיט וועמען איך רייד? זאָג מיר טאַקע, 
ווער ביסטו? 

-- ווער בין איך ? -- פרעגט איבער ראַספּוטין און בלייבט אַ רגע 
אָן לשון, װי ער װאָלט זיך בשום אופן ניט געקענט דערמאָנען ווער ער 
איז, -- ווער איך בין? אַ כאַמולע ביסטו! ער איך זאָל ניט זיין, װועל 
איך זיך פון דיר ניט לאָזן דוצן. 

ווען אַלטערקע וערט אין כעס, קען ער דורסן אַ מענטשן, נאָר אויף 
לייטיש געלעכטער ויל ער ניט קומען. אים פאַלט איין, אַז ראַספּוטין 
האָט אים דאָ אָפּגעשפּילט די סצענע, כדי אַרױסצוקריגן אַ נדבה. נעמט 
ער אַרױס אַ מטבע און זאָגט מיט פאַראַכטונג: 
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-- װאָס פּראַװעסטו דיינע הינטישע שטיק? נעם װאָס מען גיט 
דיר און טראָג זיך אָפּ פון דאַנען! 

-- איך האָב דיך אין דער ערד מיט דיין געלט! -- צעשרייט זיך 
ראַספּוטין נאָך העכער. 

אין דער מינוט לויפן אָן פון די אַרומיקע געסלעך די זיבן בעט- 
לערקעס פאַרשוויצטע, מיט צעשויבערטע האָר און הונגעריקע אויגן. זיי 
דערזען דעם גענדזלער מיט דער מטבע אין דער אויסגעשטרעקטער האַנט. 
גיבן זיי זיך אַ װאָרף צו אים, װי אַ מחנה שװאַרצע ראָבן, וי צעווילדעוועטע 
מכשפות : 

-- שענקט אַ נדבה! 

-- ניט נעמען! -- גיט באַפעלעריש אַ געשרײי ראַספּוטי. 

די ווייבער קוקן זיך אום דערשראָקן און דערשטינט. זיי דערזען 
אַ געזעמל מענטשן פון איין זייט, דעם גענדזלער אין טיער פון דער 
צווייטער זייט, און אין דער מיט שטייט אַ שטאָלצער, אַן אויסגעגלייכטער 
זייער מאַן און קייסער. די בעטלערקעס עפענען די מיילער און עס טוט 
אַ פלייץ אַ מבול קללות, 

-= ווערט אַנטשטומט! -- קאָמאַנדעװעט ראַספּוטין. -- בעטלט ניט 
אין אָט-דער פאַרשטונקענער גאַס. גײיט! 

די ווייבער וערן שטיל װי די שעפעלעך, פאַרריכטן זיך די האָר, 
די טיכער אויף די קעפּ, און נעמען הכנעהדיק אַװעקגײן איינע הינטער 
דער אַנדערער. דער לעצטער גייט ראַספּוטין מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, 
שענקט ניט קיין איין בליק די אַרומיקע נייגעריקע. 

דער גענדזלער שטייט אַ באַגראָבענער. ער װעט דאָך ניט נאָכלויפן 
מיט געביילטע פויסטן דעם בעטלער, אָפּטרעטן ווידער פון טויער אַ פאַר- 
שפּילטער, לאָזט אים ניט זיין גאווה. צו זיין טרייפענעם מזל קומט אים 
צו הילף זיין ווייב. זי איז געווען די גאַנצע צייט פאַרטאָן מיט אירע 
קונדן אין דער גענדזליאַרניע, האָט זי ניט געהערט װאָס עס קומט פאָר 
אינדרויסן. 

-- אַלטער! -- דערטראָגט זיך איר שטים פון הויף, -- אַלטער, 
וואו ביסטו ? 

--- װאָס דאַרפּסטו מיך, ליזע? -- שרייט ער בכיוון הויך, די גאַס 
זאָל הערן אַז מען רופט אים. ער קוקט אָן מיט ביטול זיינע שכנים און 
ווייזט מיט אַ פינגער אין דער זייט, וואו די בעטלערקעס זיינען אַװעק- 
געגאַנגען: 

-- איר זייט ווערט איינע די אַנדערע, -- צעלאַכט ער זיך אַלעמען 
אויף להכעיס און גייט אַריין אין הויף, 

די קרעמער, װאָס האָבן פריער זיך איינגעהאַלטן, אויס מורא אַלטערקע 
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זאָל זיך מיט זיי ניט אָפּרעכענען, קװועלן אָן אָפן פון נקמה וי נאָר ער 
גייט אַװעק. 

-- אומעטום שטעקט ער אַריין די נאָז, נאָר קיינער וויל ניט האָבן 
צו טאָן מיט זיין גרויס מויל, האָט ער זיך אָנגעריסן אויף נאָך אַ גרעסערן 
פּיסק. איי, האָט אים ראַספּוטין אָפּגעבאָדן! אַ מצווה אויף אים, 

-- ראַספּוטינען קען מען װאַרפן אַ געפּגרטע קאַץ אין פּנים און 
עס אַרט אים ניט, װאָסיזשע האָט ער זיך דאָס מאָל אַזױ אויפגעקאָכט? 

--- ראַספּוטין איז געוואוינט מען זאָל אים אָפּטרײבן װי אַ זלידנע 
פליג, ניט װעלן געבן קיין נדבה. אָבער דאָ זעט ער, אַז אַלטערקע רייצט 
זיך מיט אים, האָט אין אים אויפגעקאָכט זיין האָנאָר. ער איז דאָך דער 
קייסער פון די בעטלערס. 

כאַצקל דער שפּייזיקרעמער זיפצט אָפּ און זאָגט מיט פאַרהויבענע 
אויגן צום הימל : 

-- הלוואי װאָלט ראַספּוטין פאַרװערט אַלע קבצנים צו שנאָרן אויף 
אונדזער גאַס, װי ער האָט עס געטאָן מיט זיינע ווייבער. 

די מאַמע מישט זיך ניט אין שמועס. זי זיצט ביי אירע קאָשיקעס 
און טראַכט: אַ בעטלער איז אויך אַ מענטש, און אַז מען איז אים מבייש, 
האָט ער אויך אַ גאַל, 

זי כאַפּט זיך, אַז עס איז אַװעק דער טאָג און זי האָט נאָך היינט 
כמעט גאָרניט געלייזט, נעמט זי רופן קונים: 

--- קװאַס-עפּל, קװאַס-עפּל! פלעשער וויין,. פלעשער ווין... 
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,בע בייט שש 
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א גאַנצע װאָך אין טױער בי די קאָשיקעס האָט ניט די 

מאַמע דעם קאָפּ צו די מעשיות פון די וייבער, אָבער אַז עס קומט שבת, 
ווייס איך שוין, אַז ווען זי װעט צוריקקומען פון דער בעקערי מיטן 
טשאָלנט, װעט זי ברענגען אַ באַרג מיט נייס. 

כאָטש זי איילט זיך ניט אין דער בעקעריי, אַזױ וי זי איילט זיך 
אין עזרת-נשים צום דאַװנען, טרעפט זי נאָך פונדעסטוועגן אַ קופּקעלע 
לשון-הרעניצעס װאָס שטייען און פּלאַפּלען 

די ערשטע קזאָגערקע" איז דאָ מאַריאַשע, אַ יידענע אַ קאָך-לעפל, 
אַ שלומפּער. מען זעט זי קיינמאָל ניט קיין פאַרקעמטע, קיין אָנגעטאָנענע 
װי עס באַדאַרף צו זיין, נאָר שטענדיק אין אַ פאַטשײלע אַריבערגעװאָרפן 
אין איילעניש איבער די צעפּאטלטע האָר, אַרומגעשטעקט מיט פעדערן 
און אַלץ פאַלט איר פון די הענט. זי האָט אַ פולע שטוב מיט קלײינװאַרג 
און טאָג און נאַכט גייט דער הויף כאָדאָראָס פון דעם געליאַרעם, װאָס 
-אירע קינדער הייבן אויף. שפּעט אין אָװנט דערהערט מען פון איר 
שטוב אַ געשריי, אַ בראַזגערײ פון גלאָז, גיבן זיך די שכנים אָפּ מזל- 
טוב: מאַריאַשעס מאַן ברעכט אין אַ נאָווינע טעלער און װאַרפט אַלץ אָן 
דער ערד. 

מאַריאַשעס מאַן קומט פון דער אַרבעט אַ פאַרהאָרעװועטער און 
טרעפט אין שטוב אַ הקדש. דאָס געפעס שטייט שמוציק נאָך פון אייער- 
נעכטן, די צעקנאָדערטע בעטן זיינען ניט פאַרבעט, די קינדער װאַלגערן 
זיך אַרום הונגעריקע און מאַריאַשע איז ניטאָ. זי לויפט אַרום פון שכנה 
צו שכנה און װאַשט איבער אַלעמענס קויטיקע וװועש. ערשט אַ שטיק 
אין דער נאַכט פאַלט זי אַרײן אין שטוב אַ פאַרשמייעטע, אַ צעפלאַמטע, 
און װיל דעם מאַן פאַרשטאָפּן דעם טרייפענעם האַלדז מיט אַ הערינג אָפַּ- 
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געבאַקן אויף קוילן, װאָס זי דערלאַנגט אים צום טיש אינאיינעם מיטן 
אַש. ברעכט ער די טעלער. 

איר גרויסער טאָג איז שבת ביים בעקער, דאָרט קיניגט זי, און ווען 
די מאַמע קומט אַרין אָפּנעמען דעם טשאָלנט, שטראַלט-אױף מאַריאַשעס 
פּנים : 

-- גוט שבת אייך, וועלע. כאַצקל דער קרעמער האָט אָנגעזעצט. 

די מאַמע קוקט זי אָן מיט אומצוטרוי. די וויבעלעך מיט די 
טשאָלנט-טעפּ אין די הענט נעמען זיך בשתיקה שטורכען מיט די עלנ- 
בויגנס. זיי קוועלן אָן פון וועלעס תמימות. 

-- איר זעט מיר אויס, וועלע, גאָר אַ נעכטיקע, -- זאָגט מאַריאַשע, -- 
איר זיצט ביי די קאָשיקעס און זעט ניט װאָס עס טוט זיך ביי אייך 
אונטער דער נאָז. 

דאָס גיט מאַריאַשע אַ שטאָך דער מאַמען, אַז צייטנווייז שלאָפט זי איין 
ביי איר סחירה אין טויער און פאַלט שיר ניט אַראָפּ פון איר בענקעלע. 

-- די גאַנצע וועלט וייס, -- דרשנט מאַריאַשע וייטער, -- אַז 
כאַצקל וויל ניט צאָלן. די מקחים שטייגן אין טאָג אַריין און די באַלע- 
באָסטעס האָבן ביי מיר אָנגענומען אויף די ביכלעך אַ פאַרמעגן, זאָגט 
ער. די שטייערן און די פּראָטאָקאָלן האָבן מיך צוגעדריקט, זאָגט ער, און 
די שקצים, װאָס לאָזן ניט אַרין קיין פּוערים אין יידישע קראָמען, האָבן 
מיך אינגאַנצן דערשטיקט. 

-- װאָס-זשע איז אויף אַייך אַזאַ שמחה אַז אַ ייד האָט אָנגעזעצט! -- 
פרעגט די מאַמע. 

--- קיין שמחה איז עס ניט, -- פאַרשנירלט מאַריאַשע אַ פּאָר פרומע 
ליפּעלעך, -- נאָר מען קען פּלאַצן פון געלעכטער. די הורטאָװניקעס, די 
געלט-מאָנער, האָבן כאַצקלען געװאָלט צערייסן וי אַ הערינג. װאָס 
דערציילט איר אונדז מעשיות וועגן די פּױלישע ב'אָ יו א וו ק ע ס, 
האָבן זיי צו אים געשריען, ווען האָט אין אייער קראָם אריינגעשמעקט 
אַן ערל? האָט ער זיי געענטפערט אַ ויינענדיקער: ניט נאָר די שקצים, 
נאָר אויך די יידישע אָרעמע-לייט, די בעטלער, װאָס גייען מאָנטיק איבער 
די הייזער קלייבן נדבות, האָבן צעטראָגן מיין האָב-און-גוטס. 

מאַריאַשע איז אַ מאַידים קונציק נאָכצוקרימען כאַצקלען וי ער רעדט, 
און די שבתדיקע וייבעלעך מיט די טשאָלנט-טעפּ אין די הענט פּאַסמאַ- 
קעווען זיך. אָפּגעשפּילט די סצענע וי כאַצקל רעדט, טוט מאַריאַשע אַ 
זאָג צו די פאַרשייטע וייבעלעך: 

--- מען דאַרף זיך היטן פאַר די צדיקימלעך וי פאַר פייער. כאַצקל 
דאַװונט דאָך מיט פֿאַרקװעטשטע אויגן. 

דאָס איז אַן אָנצוהערעניש אויך אויף מיין מאַמעס פרומקייט. װויל 


139 


יזיך אָבער די מאַמע ניט אָנהייבן מיט אַזאַ באַרײדערקע, נעמט זי דעם 
טשאָלנט און גייט האַסטיק אַרױס. 

זי קומט צוריק אין שטוב אַן אויפגעבראַכטע, שטעלט אַװעק דעם 
טאָפּ און רעדט מיט כעס: 

-- זי האָט שוין איינמאָל אַ גיפטעלע, די מאַריאַשע, טאָמער עפּעס 
װאָס, איז שולדיק די תורה. אַזאַ רכילותניצע! 

די מְאַמע װיקלט אָפּ די שמאַטע פון טאָפּ, נעמט אַראָפּ דאָס שטערצל 
און ווערט נשתומם : 

-- פאַרביטן דעם טשאָלנט, --- זאָגט זי מיט פאַרדרוס, -- און ווייסטו 
מיט וועמען? טאַקע מיט מאַריאַשען. טו אַ קוק אויף דעם גרויסן טשוגון, 
וועסטו אַלײן דערקענען, אַז דאָס איז מאַריאַשעס. קיינער פון אונדזערע 
שכנים האָט ניט אַזאַ גרויס הויזגעזינט וי זי. מיר זיינען געשטאַנען איינע 
לעבן דער אַנדערער און איך בין אַזױ צעטומלט געװאָרן פון אירע שטעך- 
ווערטלעך, אַז די אויגן זיינען מיר פאַרשטעלט געװאָרן 

די מאַמע לייגט צוריק אַרױף דאָס שטערצל אויפן טאָפּ און כאַפּט 
בעת מעשה אַ קוק אינעװײיניק: 

--- װואָדען ? מאַריאַשעס טשאָלנט! אירע זולל-וסובאס, וי זי רופט 
די קינדער אירע, האָבן האָלט נאָר גרויסע בעבלעך מיט קלינינקע 
קאַרטאָפּעלעך. זי האָט נעכטן איבערגעדרייט מיין זאַק מיט די בולבעס 
און האָט אַרױסגעשלעפּט די סאַמע קלענסטע. און אָט איז איר לאָקש- 
קוגל. מסתמא אויף אייער, שמאַלץ, מיט צימרינג און ראָזשינקעס. איר 
מאַן איז אַ פאַרדינער, קען זי זיך פאַרגינען. 

--- פאָלג מיר, מאַמע, לאָמיר אויפעסן איר לאָקשן-קוגל. זי האָט. 
זיכער גענומען אַן אַנדער טאָפּ נאָך אַ גרעסערן פון אירן און אַװעק- 
געגאַנגען. 

--- פאַרלאָז זיך אויף מיר, -- זאָגט די מאַמע, -- מאַריאַשע שטייט 
נאָך אין דער בעקעריי און פּלױידערט. יעדן שבת קומט זי די ערשטע און 
גייט אַװעק די לעצטע. 

די מאַמע גייט צו דער טיר און רעדט מיט געשטיגענעם פאַרדרוס: 

-- די גאַנצע דאָנערשטיקע נאַכט מאַך איך ניט צו מיט קיין אויג 
און גרייט דעם שבת, איז מיינס ביי מיר אָנגעלײגט מער וי דעם קייסערס 
פּאָטראַװעס. 

און שוין אויף יענער זייט שװועל, גיט זי צו: 

-- איך ווייס, מיין זון, אַז דיר איז ניט קיין חילוק אין וועלכער יאַטקע 
מען קויפט דאָס פלייש, און עס אַרט דיך קנאַפּ, צי מען האָט עס גענוג 
געװוייקט און געזאַלצן, איך ווייס. 
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|' מאַמע טרעפט נאָך אין דער בעקעריי צוויי ווייבער, מאַריאַשען 
מיט דער צוקערניצע, װאָס האָט ערשט ניט לאַנג געעפנט אַ געוועלב אויפן 
ראָג פון אונדזער גאַס, ווא עס לויפן זיך צוזאַמען דריי זאוואולקעס. אַלע 
אַרומיקע קרעמער און סוחרימלעך קומען אַרײן אין דער צוקערניע נאַשן 
זיסװאַרג, סאָדע-װאַסער און לימאָנאַד, דערביי כאַפּט מען אויך אַרײן אַ 
שמועסל, חברט זיך מאַריאַשע מיט דער נייער שכנה. װאָרום דער שכל 
איז מחייב, אַז פּונקט װי אַלע אַרומיקע געסקעס לויפן זיך צזאַמען ביי 
דער סעלצערסקע, אַזֹי מוזן ליגן אין די הענט פון דער צוקערניצע די 
פעדעם פון אַלע היימישע פּליאָטקעס. 

דעם בעקער איז מיאוס געװאָרן צו װאַרטן ביז די פּלױדערזעק װעלן 
אַװעקגײן, האָט ער אַ װאָרף געטאָן די לאַנגע לאָפּעטע און אַ מאַך געטאָן 
מיט דער האַנט: 

--- הענגט זיך און טרענקט זיך! ווען איך האָב אַזעלכע ווייבער, גיב 
איך זיי איין סם. שטיינער װעלן אייערע מאַנען עסן, ניט קיין קוגלען. 

דער בעקער איז אַריין דורך דער הינטער-טיר צו זיך אין שטוב און 
געלאָזט די פּאָר ווייבער אין דער פּוסטער בעקעריי מיטן אויסגעקילטן 
אויוון און די ליידיקע מעל-פאַרשטויבטע פּאָליצעס. 

--- האָט קיין פאַראיבל ניט, -- זאָגט די מאַמע צו מאַריאַשען,. -- 
מיר האָבן פאַרביטן די טעפּ, 

-- טאַקע? -- מאַכט יענע גרויסע אויגן, -- און איך האָב גאָרניט 
באַמערקט. כאַ-כאַיכאַ, ביי כיענען דער טענדלערקע האָט זיך אַרױסגע- 
כאַפּט, אַז זי עסט דעם טשאָלנט ביז מיטװאָך. כיענע איז אַ יידענע װאָס 
האַנדלט מיט שמאַטעס אין דורך-הויף, -- קלערט-אויף מאַריאַשע דער 
נייער שכנה, דער צוקערניצע, -- װאָס עפּעס ביז מיטװאָך? פרעג איך 
ביי כיענען. ענטפערט זי מיר, אַז שבת עסט זי נאָר דעם פפּאַרך" פון 
טשאָלנט. װאָס הייסט ביי אייך דער פפּאַרך" פון טשאָלנט? פרעג איך 
ביי איר. איר ווייסט ניט, מאַכט זי צו מיר, אַז דער קוגל, װאָס איז צו- 
געקלעפּט צום טאָפּ פון אויבן, הייסט דער ,פּאַרך"? מיין באָבע האָט עס 
נאָך אַזױ גערופן, מאַכט זי צו מיר. אַ פאַרצייטיקע יענטע, כאַ-כאַ-כאַ. 

די מאַמע נעמט איר טאָפּ פון טיש און האָט בדעה אַװעקצוגיין. 
מאַריאַשע כאַפּט דעם טשוגון, װאָס די מאַמע האָט אָפּגעבראַכט, און באַ- 
קוקט אים מיט חשד. 

-- וועלע, -- פאַרקרימט מאַריאַשע די ליפּעלעך און איר נאָז בערגלט 
זיך,. -- איר האָט דאָך אַראָפּנעריסן דאָס שטריקל און דאָס פּאַפּיר פון 
טאָפּ, 

-- איך האָב זיך פריער ניט אָנגעשטױסן אַז דער טאָפּ איז ניט מיי- 
נער, -- זאָגט די מאַמע, 
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-- ס'מאַכט גאָרניט אויס, -- שמייכלט מאַריאַשע זייער פריינדלעך 
און פאַרװויקלט איר טשאָלנט אין אַ טוך, װי מען פאַרװויקלט אַ קינד, ער 
זאָל ניט געפרוירן װערן אויפן פראָסט. -- װאָס איילט איר זיך אַזױ, 
װעלע? הערט איר, אַ פרויענצימער זאָל מען גאָרניט געבוירן ווערן. איך 
רייד וועגן ליזען דער גענדזלערקע רייד איך. 

-- װאָס האָט דען ביי איר געטראָפן! -- חידושט זיך די מאַמע, -- 
נעכטן איז זי אַ גאַנצן טאָג געשטאַנען אין דער גענדזליאַרניע און היינט 
האָב איך זי אויך געזען דורכן פענצטער. 

--- איר זייט דאָך, וועלע, גאָר אַ פאַרחלומטע, -- ווערט מאַריאַשעס 
דאַרע שפּיציקע גאָמבע נאָך שפּיציקער, -- איר האָט נעכטן ניט געהערט 
דעם טומל, װאָס ליזע האָט מיט מיר געמאַכט צוליב אַ העלדזעלע, צוליב 
אַ ביסל דרויב? 

-- נו? -- פרעגט די מאַמע אומגעדולדיק. 

-- איך האָב צו ליזען גאָרניט, --- טוט מאַריאַשע אַ זיפץ מיט מיט- 
געפיל, --- ליזען איז נעבעך דאָס האַרץ זייער צעקלעמט און פאַרביטערט. 

די מאַמע זעט איין, אַז כאָטש מאַריאַשע ציט די עצמות, איז עס 
אַ מעשה פון גאָרניט. פּוסטע פיש. 

-- הכלל, װאָס איז געשען? -- פרעגט די מאַמע טרוקן, -- איך האָב 
ניט קיין צייט דאָ אָפּצושטײן אַ גאַנצן טאָג. מיין זון װאַרט אויף מיר 
מיטן עסן. 

-- אייער זון װעט פון הונגער ניט שטאַרב, -- לאַכט זיך אויס 
מאַריאַשע. נאָר ווען זי זעט אַז די מאַמע פאַרנעמט זיך אױף אַן אמת 
אַװעקצוגיין, פאַרשטעלט זי איר דעם װעג: 

-- כאַסקע די קצבטע קענט איר? 

-- נו? 

מאַריאַשע בייגט זיך אָן און שושקעט מיין מאַמען עפּעס אַרײן אין 
אויער. די מאַמע קריגט אַלע קאָלירן. לכתחילה דריקט אויס איר פּנים 
אומצוטרוי, דערנאָך -- שטוינונג, אַ דגע שפּעטער -- שרעק, לסוף באַ- 
גיסט זי אַ שעמעוודיקע רויטקייט, 

מאַריאַשע כאַפּט איבער דעם אָטעם, וייזט אויף דער צוקערניצע און 
זאָגט הויך אויפן קול: 

-- זאָל זי זאָגן. 

די צוקערניצע איז אַ גאַנץ שיין שװאַרץ:חנעװודיק ווייבל. אירע גע- 
דיכטע אַרויפגעטורעמטע לאָקן מאַכן נאָך בולטער איר הויכן ווייסן שטערן. 
מער ניט אירע גרויסע אויגן שטייען אומבאַוועגלעך, גלאַנציק-בייז, און 
אויף איר האַלדז זיינען קענטיק אַ סך צונויפגענייטע שניטן. די גאַנצע 


142 


צייט שווייגט זי וי אַ פאַרגולמטע, נאָר מיטאַמאָל נעמט זי ריידן מיט אַ 
באַסאָװוען מאַנסבילשן קול, וי אין איר װאָלט געזעסן אַ דיבוק: 

-- כאַסקע די קצבטע איז אַלטערקע דעם גענדזלערס ליובאָווניצע. 

-- זאָל ער אַזױ וויסן פון זיין קאָפּ, װי ער וױייס װאָס ער טוט, -- 
צעשאָקלט זיך מאַריאַשע, --- ליזע, זיין ווייב, איז אַ מאַדאַם, און כאַסקע 
די קצבטע איז אַ פּאַסקודסטװע. 

--- װאָס אַזױנס האָט אַלטערקע אין איר דערזען? -- רעדט די 
מאַמע צו זיך אַלײן. 

--- איך פרעג אויך דאָס זעלבע, -- צעזינגט זיך מאַריאַשע, --- ליזע 
איז די איידלקייט אַלײן, אַ געלאַסענע, אַ געבילדעטע, די מאַדאַמען גייען 
צו איר װי צו אַ גוטן יידן, און אַלטערקע איז, דאַכט זיך, געלעגן אונטער 
איר קנאַפל, לאָזט זיך אויס, אַז זיין גאַנצע גינציקייט אין ניט ווערט 
קיין שישקע פּולווער. ער האָט פאַרביטן אַזאַ גאָלדענע ווייב אויף אַ שטיק 
פלייש מיט צוויי אויגן. 

-- מילא אַלטערקע איז אַלטערקע, -- קוועטשט די מאַמע מיט די 
פּלײיצעס, --- נאָר כאַסקע, װוי טוט זי עס אַזאַ זאַך, אָפּרײדן אַ מאַן פון 
אַ ווייב ? זי איז, אַװודאי, מיט אַ העלפט יאָרן יינגער פון אים. 

-- איר זאָלט עס ריידן? -- זאָגט מאַריאַשע באַהאַרצט, און טרערן 
קומען איר אַזש אין די אויגן פון גערירטקייט, װאָס זי קען זיך אויפסניי 
פאַנאַנדערשמועסן, -- כאַסקע לעבט דאָך פון דעם װאָס זי רעדט אָפּ 
מענער פון זייערע ווייבער. זי דרייט אַראָפּ אַ מאַנסביל דעם קאָפּ מיט איין 
דריי. װאָס אַרט עס זי אַז אַלטערקע איז נאָכאַמאָל אַזױ אַלט וי זי, אַבי 
ער קויפט איר מתנות. זי האָט שוין לאַנג קיין ליובאָווניק ניט געהאַט, 
פלעגט זי אַרומגײן וי אַ צויג אין די ניין טעג מיט אַן אַרױסגעשטעקטער 
צונג. נאָר זינט זי האָט אַראָפּגעדרײט אַלטערקען דעם קאָפּ, גייט זי ווידער 
אַרום מיט די הענט אין די באָקעס, וויגט זיך אויף די פולע זייטן און 
װואַרפט מיט די קאסאָקע אויגן אויף רעכטס און אויף לינקס. אַ פּנים 
האָט זי רויט וי אַ בוריק, אַ ,דעק" האָט זי װי אַ קופּערנער קעסל, אויפן 
שפּיץ קאָפּ טראָגט זי אַ היטעלע, וי אַ נאַכט-טעפּל, און אויף דער האַנט 
האַלט זי אַ גרויסן רידיקול, מסתמא אַלטערקעס אַ מתנה פון ליזעס 
פּראַצע. זי קוקט אַלעמען אַרײן אין די אויגן מיט אַ געלעכטערל, וי איינער 
זאָגט: ווערט צעפּלאַצט. צעפּלאַצט זאָל זי אַלײן װערן, טאַטע-פאָטער! 

די מאַמע פילט אַז זי איז מחלל שבת דורכן הערן אַזאַ מענה- 
לשון, נאָר זי קען זיך ניט רירן פון אָרט. איצט דערמאָנט זי זיך, אַז 
ליזע גייט אַרום די לעצטע צייט עפּעס אָפּגעלאָזן,. און דאָס שטענדיקע 
שמייכעלע אויף אירע ליפּן איז געװאָרן איינגעטריקנט. מען קען קיינמאָל 
ניט וויסן יענעמס געמיט, טראַכט די מאַמע. 
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-- זאָל זי זאָגן, -- וייזט מאַריאַשע אויף דער צוקערניצע. -- 
כאַסקע שטייט ניט אָפּ האַלבע טעג אין איער סעלצערסקע און טרינקט 
ניט אויס גאַנצע סאַפאָנען סאָדע-װאַסער מיט אַלערלײ סאָקן, ציטרין, 
קאַרשן און מאַלינעס ? 

-- אמת! -- רופט אויס די צוקערניצע מיט איר באַסאָװען מאַנס- 
בילשן קול פון אַ דיבוק. דערביי בלייבט איר פּנים פאַרגליװוערט, וי זי 
װאָלט טאַקע געווען אַן עדות פון יענער:וועלט, 

מאַריאַשע נעמט סוף כל סוף איר טשאָלנט פון טיש און זאָגט מיט 
גרויס טריישאַפט און מיט גרויס ליבשאַפט צו דער צוקערניצע: 

-- אַ גוטן שבת אייך, פרוי לאַפּקין. מען דאַרף גיין, 

די מאַמע לאָזט זיך צו דער טיר די ערשטע מיטן קאַלטן טשאָלנט 
אין די הענט, נאָר מיט אַ הייסן קאָפּ. מאַריאַשע רופט זי צוריק, 

-- וועלינקע, איך האָב אייך צו זאָגן זייער אַ נייטיקע זאַך. 

זי זאָגט עס אַרױס מיט אַזאַ סודותדיקער מינע, אַז דער מאַמען טוט אַ 
צופּ ביים האַרצן, זי פילט אַז דאָס איז שוין נוגע איר. בלייבט זי װאַרטן. 

אָבער פרוי לאַפּקין די צוקערניצע זעט באַשינפּערלעך אַז מאַריאַשע 
וויל זי אַרױספּראַװען, גייט זי אַװעק מיט קענטיקן עגמת נפש. 
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1{ נאָר די פרוי לאָפּקין גייט אַרױס פון דער בעקעריי, קוקט זיך 
מאַריאַשע אַרום מיט אירע לויפיקע אייגעלעך און זאָגט צו דער מאַמען 
מיט באַדױערונג; 

-- דער צוקערניצע איז אויך ניטאָ װאָס מקנא צו זיין. איר, וועלע, 
זעט שטענדיק וי פייגעלעך פליען. איר הייבט ניט אָן צו וויסן פון װאַנען 
די צוקערניצע האָט די העפטן אויפן האַלדז. זי האָט אַזאַ מאַן װאָס דער 
גענדזלער קעגן אים איז משה רבנו. דער גענדזלער האָט נאָר איין ליו- 
באָווניצע, און דער צוקערניצעס מאַן בייט די ליובאָווניצעס װי די הענטש- 
קעס. ער האָט זי איינמאָל דערפירט דערצו, אַז זי איז אַרײן אין װאַנע 
און זיך צעשניטן דעם האַלדז. מען האָט זי קוים אָפּגעראַטעװעט, נאָר 
אַ קאַליקע װעט זי פאַרבלייבן אויף איר גאַנץ לעבן. איצט פאַרשטייט איר 
פאַרװאָס זי האָט אַ קול פון אַ דיבוק און אויגן פון מלאך המות! זי 
ציטערט אַז אויך איר מאַן זאָל זיך ניט אינכלאָבן אין כאַסקען. פריער 
האָט זי געהאַט אַ קראָם אויף דער ברייטער גאַס און זיך אָנגעשאָטן מיט 
לייזונג. האָט מען זי דאָרט אַרומגעטראָגן אויף טעלערלעך, דערפאַר האָט 
זי זיך אַריבערגעקליבן צו אונדז. זי האָט גערעכנט, אַז דאָ װעט קיינער 
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ניט וויסן, אַז זי האָט זיך געװאָלט אַ מעשה אָנטאָן, נאָר אַ וװעלט 
שלאָפט ניט, : 

-- צו מיינע שונאים, צו זייער ליב און לעבן! -- שפּייט אס 
די מאַמע, -- אין אַזאַ צייט, ווען פּױלישע שקצים לאָזן ניט אַרין קיין 
פּױער אין אַ יידיש געשעפט און אין די שטעטלעך מאַכט מען פּאָגראָמען, 
זאָלן זיך געפינען יידן אַזעלכע בעלי-עבירהניקעס. 

די מאַמע איז אַזױ אויפגערעגט, אַז זי נעמט זיך קריגן מיט דער 
רכילותניצע, װאָס אין איר מויל ברענט אַ פייער אויך אום שבת, וען 
אַפילו די רשעים אין גיהנום רוען: 

-- איך פאַרשטיי גאָרניט די הנאה װאָס מענטשן האָבן פון אַרײ- 
קוקן אין יענעמס טאָפּ, 

-- צדקנית מיינע, --- טוט זיך מאַריאַשע אַ פאַרקרים און איר נאָז 
בערגלט זיך, וי זי װאָלט געװאָלט ניסן און קען ניט, -- דערוייל האָט 
איר אַרײנגעקוקט אין מיין טאָפּ, ניט איך אין אייערן. און אַז ביי אייך וװועט 
האַלטן ביי אַ מזל-טוב, רופט מיך אויך אויף לעקעך און בראָנפן. זי איזן 
אַ גאַנץ פיין מיידל. 

-- ווער ? 

-- איר מאַכט זיך עס, וועלע, תמעװאַטע, אָדער איר וייסט טאַקע 
ניט, אַז איער זון גייט אַרום אין אַ נאָװוינע מיט אַ פריילין! 

-- איז װאָס איז די עװולה? -- ואונדערט זיך די מאַמע ניט צו 
באַװײיזן װי איבערראַשט זי איז פון דער נייס װאָס זי האָט געהערט. -- 
אַלע יינגלעך מעגן און ער טאָר ניט? איר האָט, דאַכט זיך, אויף מיין 
זון גאָרניט װאָס צו זאָגן 

-- זאָל דער זאָכן און קרענקען װער עס זאָגט אַ שלעכט װאָרט 
אויף אייער זון, -- מאַכט מאַריאַשע אַ שנעבעלע וי אַ טייבעלע, -- און 
אַז אייער זון האָט ניט חתונה געהאַט מיט ביילקען, מיט דער גלובאָקער 
מיידל מיין איך, איז עס מיין עסק? 

מאַריאַשען איז דאָס מאָל ניט באַשערט געווען עס זאָל איר אַראָפּגײן 
גלאַטיק איר גיפטיק מויל. עס איז אויף איר געקומען אַ צרה, װאָס זי 
האָט זיך אויף דעם ניט געריכט, 

שבת בײטאָג עפנט דער בעקער די טיר און דעם לאָדן פון איין 
פענצטער, ער זאָל זען וי אַרױסצונעמען די טעפּ פון אויוון, און דאָס 
צווייטע פענצטער בלייבט פאַרמאַכט. קיינער האָט זיך ניט געקענט ריכטן, 
אַז די צוקערניצע שטייט אינדרויסן הינטער דעם פאַרמאַכטן לאָדן און 
הערט זיך אונטער װאָס מען רעדט וועגן איר. ווען מאַריאַשע נעמט ריידן 
עפּעס אַנדערש, איז פאַר דער צוקערניצע מער ניט כדאי זיך אונטער- 
צוהאָרכען, און זי שפּרינגט אַריין אין דער בעקעריי: 


145 


-- איך האָב געוואוסט, אַז די שלומפּערקע וװועט מיר פאַרשװאַרצן 
דאָס פּנים וי אַ רעציסניק. װי געפעלט זי אייך? -- שרייט זי צו מיין 
מאַמען, -- זי אַלײן קען אַ קאַץ דעם עק ניט פאַרבינדן און זי לאַכט נאָך 
אָפּ פון אַנדערע. אַנומלט האָט זי אָפּגעקאָכט פיש און זיי אַרױסגעשטעלט 
אָפּקילן אינדרויסן אויף דער קראַטע פון אָפּנוס, וואו עס רינט אָפּ דער 
ברוד פון דער גאַנצער שטאָט. דער מאַן האָט דערשמעקט אַז די פיש 
שטינקען, האָט ער זיי איר געװאָרפן אין פּנִים. 

-- מלאך המות, -- קוויטשעט מאַריאַשע. 

ווער ווייס מיט װאָס דער קריג װאָלט זיך געענדיקט, ווען אין דער 
מינוט לויפט ניט אַרײין אין דער בעקעריי מאַריאַשעס אַ יינגל מיט אַ 
פאַרשמירט פּנימל, אָפּגעריסן און פאַרװיינט: 

-- מאַמע, װאָס האָסטו זיך פאַררעדט? -- פּלאַנכעט ער, -- מיר 
זיינען הונגעריק, דער טאַטע ברעכט שוין װידער די טעלער. 

-- װאָס האָב איך אייך געזאָגט! -- טריאומפירט די צוקערניצע 
געזעטיקט מיט נקמה, 

אין דער זעלבער רגע באַווייזט זיך אין דער הינטער-טיר דער 
בעקער. ער האָט דערהערט אין שטוב די געשרייען און אַ דערצאָרנטער 
זיך אויפגעהויבן פון טיש אינמיטן דער סעודה. 

--- אַרױס! -- ריטשעט ער מיט אַ פול קייענדיק מויל, -- ווען איך 
האָב אַזעלכע וייבער, גיב איך זיי איין סם. 

מאַריאַשע איז טויט-דערשראָקן פון דער סצענע װאָס איר מאַן װעט 
איר באַלד אָפּשפּילן, פונדעסטוועגן האָט זי נאָך כח צו ענטפערן דעם 
בעקער: 

-- איר פאַרקויפט דאָך ברויט מיט טשוועקעס. אין אייער חלה האָב 
איך היינטיקן שבת געפונען אַ שטריק. 

און אויך מיט דער צוקערניצע ספּראַװעט זי זיך: 

--- װואַרט, הולטייקע, איר ועט נאָך ביי מיר אַנטלויפן פון אונדזער 
גאַס װוי איר זייט אַנטלאָפן פון דער ברייטער גאַס. 

--- וורעדנע יידענע, -- שרייט איר נאָך די צוקערניצע, -- איידער 
איר װעט מיך פאַרטרייבן פון דער גאַס, װעל איך אייך אַרײנטרײבן אין 
דער ערד. אייער מאַן װעט דאָך אייך באַלד דעם קוגל אין פּרצוף 
װואַרפן, 

-- אָבער נאָך אייך שיקט ניט איער מאַן אייך זוכן, -- רייצט 
זיך מיט איר מאַריאַשע און אַנטלױפט נאָכגעיאָגט פון איר אָפּגעריסן 
פאַרוויינט יינגל, 
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|' מאַמע קומט צוריק אין שטוב אַ בלייכע און צעקלעמטע, שטעלט 
אַװעק אויפן װאַרשטאַט דעם פאַרקילטן טשאָלנט און האָט אַפילן ניט 
בדעה אָפּצואװיקלען די שמאַטע פון אים. 

-- איך האָב כבוד פון דיר, -- זאָגט זי מיט טרערן אין די אױיגן 
און זעצט זיך אַראָפּ אויף איר בענקל, -- דו גייסט אַרום מיט אַ מיידל 
און די שכנות טיקען מיר אין די אויגן 

-- װאָס איז, איך טאָר ניט ? 

-- אויב דו קלייבסט זיך אַרומצושלײען מיט דער מיידל און דערנאָך 
זי אַװעקװאַרפן װי דו האָסט אָפּגעפירט מיט ביילקען, זאָלסטו זיך כאָטש 
ניט באַווייזן מיט איר אויף אונדזער גאַס. 

--- איך קלייב זיך מיט איר חתונה צו האָבן 

די מאַמע קוקט מיך לאַנג אָן, זי װויל זען צי איך שפּאַס ניט. ווען 
זי באַמערקט וי ערנסט איך בין, ווערט איר פּנים אױסגעלײטערט און 
באַשײינט מיט אַ שמייכל. זי שטעלט זיך אויף און נעמט פאַנאַנדערבינדן 
דעם טאָפּ. ביסלעכוייז ווערט זי צוריק פאַראומערט, אַ שאָטן פאַר- 
טרייבט פון איר פּנים דעם נחתדיקן שמייכל: : 

-- קענטיק אַז דיין מאַמע האָט ביי דיר ניט די ווערט, דו אַלין 
זאָלסט עס איר דערציילן. זי מון עס זיך דערוויסן פון אַנדערע, פון 
לשון-הרעניצעס. 

-- איך האָב אַנדערש ניט געקלערט וי דיר צו דערציילן און 
פאַרבעטן זי צו אונדז. אָבער עס איז נאָך ווייט צו דעם. איך וייס ניט 
צי זי וויל מיך, 

-- זי איז אַ קלוגע, -- פּסקנט די מאַמע, --- זי פאַרשטייט אַז מען 
קען זיך אויף דיר ניט פאַרלאָזן. 

-- דער טשאָלנט איז געװאָרן אַ שטיק ליים, -- דערלאַנגט מיר די 
מאַמע פלייש אויף אַ טעלער און נעמט אַלײן אויך עסן וי מיט גװאַלד 
דעם פאַרשטיינערטן טשאָלנט. זי האָט ניט מער קיין חשק צו באַנײיען 
דעם שמועס ועגן מיידל, סיי װוי סיי איז נאָך ווייט צום געלעכטער. אַ 
באַטריבטע קוקט זי אַרױס דורך דער שויב אויף ליזעס פענצטער אַנטקעגן- 
איבער אונדזער שטוב. איר גייט ניט אַרױס פון זינען מאַריאַשעס געשיכטע 
וועגן ליזעס מאַן. 

-- ניט געדאַכט זאָל עס ער -- היבט זי מיט די אַקסלען -- 
מענטשן האָבן פון זיך אינגאַנצן אַראָפּגעװאָרפן דעם עול פון יידיש- 
קייט. ֹ 

די מאַמע זעט אַז איך פרעג זי אַפילו ניט איבער פון װאָס זי 
ערגערט זיך, זאָגט זי אַ געקרענקטע, אַז זי האָט ניט מיט װעמען אויס- 


צוריידן אַ װאָרט. זי פאַרשטייט ניט די איצטיקע מיידלעך: װאָס געפעלט 
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זיי אַזױ אין די היינטיקע אױיסגעלאָזענע בחורים 1 די פאַרצייטיקע יונגע- 
לייט, זאָגן די מיידלעך, זיינען געווען װוילדע, מיט באָרד און פּאות, און 
חתן-כלה האָט זיך צומאָל ניט אָנגעקוקט ביז נאָך דער חופּה. אָבער װאָס 
קומט אַרױס פון דעם װאָס די היינטיקע בחורים שפּילן אין ליבע, קושן 
און האַלדזן די כלות פאַר דער חתונה, אַז נאָך דער חתונה זוכן זיי 
אַנדערע? בי אַ פרומען יונגנמאַן איז די וייב -- אַ וייב, און די 
היים איז אַ היים. אַ מאַנסביל אָן אַ באָרד איז ביי איר בכלל קיין מאַנס- 
ביל ניט. 

-- װאָס האָט געטראָפן? -- פרעג איך. 

די מאַמע, װאָס האָט געמאַכט אַזאַ לאַנגע הקדמה צוצוקומען צו דעם 
עצם סיפּור המעשה, דערשרעקט זיך מיטאַמאָל: 

-- איך בין שוין אויך געװאָרן אַ לשון-הרעניצע וי יענע.. נאָר 
איך קלער, אַז װיבאַלד אַלע וייסן, מעגסטו עס אויך ויסן. דו זאָלסט 
עס נאָר ניט באַשרײײבן וי דו האָסט באַשריבן וי איך זיץ ביי מיינע 
קאָשיקעס אין טויער. מער פעלט דיר ניט, אַלטערקע זאָל זיך דערויסן 
אַז דו מאַכסט פון אים לידער. 

-- דו ווילסט מיר דערציילן פון אַלטערקעס לינקן ראָמאַן מיט דער 
קצבטע? אַ נייס אין שטעטל! 

--- און װאָס זאָגסטו צו דעם? -- פרעגט זי שטאַרק אַנטױשט, װאָס 
די געשיכטע מאַכט ניט אויף מיר קיין שום רושם. נאָך איידער איך 
באַװייז צו ענטפערן, טוט זי אַ קוק דורכן פענצטער און נעמט אויף גיך 
אויפראַמען דאָס געשיר פון טיש, וי זי װאָלט זיך געריכט איף אַ גע- 
הויבענעם אורח. 

אינדרויסן ביי אונדזער שטוב דרייט זיך אַרום ליזעי. 

-- דו זאָלסט זיך חלילה ניט אַרױסכאַפּן מיט אַ װאָרט, אַז דו 
ווייסט עפּעס,. -- טוט מיר די מאַמע אַ שושקע איידער ליזע באַװייזט 
צו עפענען אונדזער טיר. 

-- גוט שבת, -- זאָגט ליזע צעטומלט: זי האָט לאַנג זיך פאַרהאַלטן 
אינדרויסן, ביז זי האָט צוגעטראַכט אַ רעכטן תירוץ אַרײנצוקומע -- 
איך האָב געהערט, ועלע, אַז אייך קומט אַ מזל-טוב. אייער זון איז 
געװאָרן אַ חתן. 

--- מיט מזל זאָלט איר לעבן, -- ענטפערט די מאַמע, -- זיצט ליזע. 

ליזעס פּנים איז צעקנייטשט, ניט אויסגעשלאָפן, אונטער די אױגן 
האָט זי זעקעלעך, וי פּענכערס װאַסער, און זי קוקט כסדר אַרױס דורכן 
פענצטער : 

--- מיין מאַן האָט זיך ערגעץ-וואו פאַררעדט מיט גוטע ברידער... 
זי איז טאַקע אַ רבס אַ טאָכטער דיין כלה? -- פרעגט זי ביי מיר. 


148 


-- יאָ, -- ענטפער איך אומגערן. -- זי איז אַ רבס אַ טאָכטער. 

די מאַמע הייבט זיך אַזש אונטער פון בענקל און זעצט זיך אַראָפּ 
צוריק. זי װיל אויסשרייען: אַ רבס אַ טאָכטער!? נאָר זי האַלט זיך איין 
מיט אייזערנע צװאַנגען. ליזע דאַרף דאָך ניט ויסן, אַז זי, אַ לייבלעכע 
מאַמע, האָט עס ניט געוואוסט. זי לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, די שכנה זאָל 
ניט זען אירע אויגן 

--- פונדעסטוועגן זוכסטו אויך יחוס, כאָטש דו ביסט אַ שרײבער און 
האַלטסט מיט די אַרבעטער, -- שמייכלט ליזע. 

-- יחוס איז ניט קיין חסרון, -- ענטפער איך שפּיציק, -- ביי דער 
חופּה פירט זיך אויף אַ מחותן אַ באַלעגאָלע נאָך איידעלער וי אַ מחותן 
אַ דב. נאָר טאָמער קומט שפּעטער צו אַ גט, איז שוין יאָ אַ חילוק מיט 
וועמען מען דאַרף זיך קריגן, מיט אַ רב צי מיט אַ באַלעגאָלע. 

-- דו רעדסט נאַרישקײטן, -- שרייט אויף מיר די מאַמע װאָס איך 
שיט זאַלץ אויף ליזעס ואונדן, --- ער קלערט עס ביי תנאים אַז עס 
קען, חס ושלום, קומען צו אַ גט ? ער איז ברוגז װאָס ער האָט לאַנג 
געמוזט װאַרטן אויפן טשאָלנט, ער דאַרף אַװעקגײין -- פאַרענטפערט מיך 
די מאַמע און ווינקט צו מיר איך זאָל זיי ביידן לאָזן אַלײן. 

-- איך האָב אייך טאַקע געזען צוויי מאָל גיין מיטן טשאָלנט, -- 
זאָגט ליזע אײיליק, -- האָב איך פאַרשטאַנען אַז איר האָט פאַרביטן די 
טעפּ. מיר איז אויך געווען אַ ואונדער װאָס איר האָט זיך אַזױ לאַנג 
געזאַמט. מסתמא האָט מאַריאַשעלע וואויל געדרשנט. 

זי וויל ביי מיר דערגיין װאָס מאַריאַשע האָט גערעדט, דערפאַר איז 
זי אַרײן. און אפשר איז איר פּראָסט-פּשוט אומעטיק צו זיצן אַלין אין 
שטוב? אפשר וויל זי זיך אַראָפּרײדן פון האַרצן? קלערט די מאַמע און 
ווינקט צו מיר איך זאָל אַװעקגײן. 

--- מיט מיר וילסטו גאָרניט ריידן? האַלטסט מיך פאַר אַן אַלט- 
מאָדישע יידענע? -- זאָגט ליזע צו מיר מיט כלומרשטער הײטערקייט 
ווען איך טו אָן דעם מאַנטל, אָבער איך זע וי צופרידן זי איז װאָס איך 
גיי אַװעק. 
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חי מאַמע זיצט אַנטקעגן ליזען און וױיס ניט וי אָנצוהייבן דעם 
שמועס. זי װועט דאָך דער אַרײנגעקומענער שכנה ניט געבן קיין אָנ- 
צוהערעניש, אַז זי ווייס פון איר מאַן מיט זיין ליובאָווניצע. מאַכן זיך 
ווידער אינגאַנצן כלא-ידע טוג אויך ניט. יענע קען זיך גריילעך אָנ- 
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שטויסן, אַז מען װיל איר ניט פאַרשאַפן קיין פאַרדרוס -- און דאָס קען 
זי נאָך מער פאַרדריסן. רעדט בעסער די מאַמע אינגאַנצן ניט. 

ליזע מאַכט זיך אַ האַרץ און הייבט אָן די ערשטע מיט אַ געצוואונגען 
געלעכטערל: 

-- אייער זון האָט געזאָגט: יחוס איז קיין חסרון ניט. טאָמער קומט 
צו אַ גט, זאָל מען פון פאָראויס וויסן מיט װועמען מען װעט זיך דאַרפן 
קריגן, מיט אַ רב צי מיט אַ באַלעגאָלע. 

--- ער ווייס דען װאָס ער רעדט? ער איז דאָך נאָך גאָר אַ יינגל, -- 
װויל די מאַמע צונישט מאַכן דעם רושם פון מיינע רייד אויף ליזען. 

-- מאַכט אים ניט פאַר אַזאַ לעמעשקע, -- זאָגט די גענדזלערקע 
שאַרפלעך, --- נאָר זאָגט מיר אדרבא, װאָס זאָל טאָן די ווייב אַז דער מאַן 
װאַרפט אויף איר אַן אומחן? איר זייט דאָך אַ קענערקע אין די שװאַרצע 
פּינטעלעך, איז װאָס זאָגן אויף דעם די ספרים? 

-- איך בין אַ גאַנץ קליינע קענערקע אין די שװאַרצע פּינטעלעך, און 
אין וועלט-זאַכן בין איך גאָר אַ פּראָסטע יידענע, -- זאָגט די מאַמע, -- 
נאָר מיר דאַכט זיך, אַז די היינטיקע ווייבלעך מאַכן זיך אַליין קאַליע זייער 
מערכה ביי די מאַנען. זיי פּוצן זיך,. שמירן זיך, פאַרבן זיך --- פאַר דער 
גאַס. אין שטוב גייען זיי אַרום מיט צעפּלאָשעטע האָר און האַלב נאַקעטע, 
אין די אונטער-וועש. 

-- איר רעדט וי אַן אַלט-מאָדישע פרוי, זייט מוחל, וועלע. מען 
קען זיך דען אויסהיטן פאַר אַן אייגענעם מאַן? און וען דער מאַן האָט 
ליב די ווייב, האָט ער זי ליב אויך אַ ניט קיין פאַרפּוצטע. : 

-- דאָס איז אמת, -- זאָגט די מאַמע עניוותדיק-שטיל, -- נאָר אַז 
די ווייב שעמט זיך ניט פאַרן מאַן װי פאַר אַ שטוב-חיה, וװוערט זי ביי 
אים אויס יום-טוב און פאַרלירט דעם חן אין זיינע אויגן. 

-- ס'איז שוין אָך-און-וויי צו דער פרוי, װאָס דאַרף זיך קליגלען וי 
איינצוהאַלטן דעם מאַן, -- טוט ליזע אַ זיפץ, ביסלעכוייז לאָזט זי אָפּ 
פון איר פאַרריסענעם טאָן און אָנשטעל פון אַ מאַדאַם און בלייבט זיצן 
אַ צעבראָכענע אַלטע יידענע. 

-- קליגלען זיך טויג ניט, -- ענטפערט די מאַמע, -- מען טאָר מיט 
אַ מאַן ניט כיטרעווען וי מיט אַ פּױיער אין מאַרק. נאָר קלוג זיין שאַדט 
ניט. און אוב אַפילו די ווייב איז קליגער, דאַרף זי אים אויך לאָזן פילן, 
אַז דער חכם איז ער. 

-- דאָס שטייט אויך אין אייערע ספרים? -- פרעגט ליזעי. 

-- איך געדענק ניט אַקוראַט צי דאָס שטייט אין די ספרים, -- ענט- 
פערט די מאַמע מיט פאַראיבל, װאָס ליזע מיינט, אַז אַן אויפּס-פאַרקױי- 
פערקע פאַרשטייט אַלין גאָרניט. אין אַ משפּחה, זאָגט די מאַמע, וואו די 
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ווייב באַװייזט כסדר דעם מאַן אַז אַלץ פּאַסירט פּונקט אַזױ וי זי זאָגט 
פאָראויס, ניט וי ער באַרעכנט, אין אַזאַ משפּחה ווערט געשטערט דער 
שלום בית. עס זיינען דאָ ווייבער װאָס האַלטן די מאַנען אונטערן קנאַפל. 
מיינט אַזאַ אשת חייל: פּטור, ער רעדט דאָך קיינמאָל ניט קיין װאָרט אַנט- 
קעגן. קיין װאָרט אַנטקעגן רעדט ער טאַקע ניט, נאָר ער נעמט זיך אָפּ 
שטילערהייט. טאָמער קומט ער אַמאָל אַהיים אַביסל אָנגעטרונקען, דער- 
מאָנט זי אים שפּעטער װאָס ער האָט געפּלאַפּלט װען ער איז געווען אונ- 
טערן גלעזל. װוערט ער איר אַ שונא. 

-- נו, און אַז דער מאַן קומט ניט אָפּ מיט אַ גלעזל, נאָר זשליאָקעט 
גאַנצע פלעשער בראָנפן, און חברט זיך נאָך דערצו מיט וואוילע יונגען 
שיכורים ? וי איז דעמאָלט דער דין? 

--- קיין דינים פּסקן איך ניט, -- גלעט זיך די מאַמע די קני, װױ 
זי װאָלט זיי געװואָלט באַרואיקן, זיי זאָלן זיך ניט טרייסלען. איר קומט 
אויס, זאָגט זי, אַז מען דאַרף דעם מאַן ניט צוגעוואוינען ער זאָל זוכן די 
פריילעכקייט ערגעץ אַנדערשואו. און טאָמער האָט ער אַפילו שלעכטע 
חברים, דאַרף זיי די ווייב פאַרבעטן אין שטוב. אַז זי װעט זיין דערביי 
ביי זיך אין הויז, וועלן זיך זיינע גוטע ברידער שעמען אים אָנצוריידן צו 
שלעכטע מעשים, און אַװדאי װעלן זיי זיך ניט רייצן מיט אים, אַז זיין 
ווייב האַלט אים אונטערן קנאַפל. 

-- איר מיינט עס סעריאָזנע? -- װערט ליזע אויסער זיך, -- און 
וי איז אַז דער מאַן שפּילט אין קאָרטן מיט הולטייעס, דאַרף מען זיי אויך 
פאַרבעטן צו זיך אין הויז אַרײן? 

-- אַלץ בעסער װי ער זאָל גיין הולטייעווען ערגעץ אַנדערשואו, -- 
דריקט די מאַמע נאָך שטאַרקער אירע קני, -- אין דער איגענער שטוב 
װועט ער אַזױ פיל ניט פאַרשפּילן. און אַז ער פאַרשפּילט יאָ, דאַרף אים 
די ווייב ניט זאָגן: גוט אויף דיר אַזױ. און אַז ער מאַכט חובות, 
דאַרף זי אים ניט צוריידן ער זאָל ניט באַצאָלן. נאָר אויף איין זאַך דאַרף 
זי אים ניט פּאָטאַקעװען: ווען ער ול זיך קריגן. זי דאַרף זיך איינ- 
שטעלן און אים אָפּהאַלטן פון קריגעריי. נישקשה, שפּעטער װעט ער 
איינזען אַז זי איז גערעכט. אַזױ קומט מיר אויס לויט מיין נאַרישן שבל, 
און ווייטער -- קיין רביצן בין איך ניט, 

די מאַמע ווערט אַנטשויגן. אויף איר אויסגעצערט פּנים לייכט די 
פאַרנאַכטיקע שטילקייט, און אויפן טיש ליגן אירע ספרים פאַראומערטע. 
אַ שאָטן דעקט זיי איבער, וי זיי װאָלט קאַלט געווען וייל די מאַמע 
האָט זיי היינט ניט געעפנט. אויך ליזע זיצט אַ פאַרטיײיעטע אין שאָטנס 
און טראַכט: די אויפּס-פאַרקויפערקע רעדט וי פון אַ בוך אַרױס, אָבער 
מיינען מיינט זי --- מיך און מיין פירונג מיט אַלטערקעף 
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אין בין-השמשות דריקט ליזען דער טרויער נאָך שטאַרקער, רוקט זי 
זיך צו נעענטער צו מיין מאַמען און נעמט ריידן פאַרטרוילעך: זי פאַר- 
שטייט, אַז וועלע וויל איר ניט אָנטאָן קיין עגמת נפש. נאָר פאַרװאָס 
זאָלן זיי זיך שפּילן אין באַהעלטעניש? וװוען עס זיינען דאָ קינדער אין 
הויז, איז דער מאַן -- אַ מאַן נאָר ווען אין שטוב איז פּוסט, קען מען 
דעם מאַן מיט צװאַנגען ניט האַלטן. אַלטערקע װאָלט געװאָלט עס זאָל 
שטענדיק זיין טאָג און אָפן די געשעפטן. אָבער ווען די יאַטקע איז צו- 
געמאַכט, קען ער ניט איינזיצן אין שטוב, אים איז אומעטיק. ער שאַ- 
נעוועט דאָך קיינעם ניט, נאָר צו איר איז ער זייער איידל. ער האָט 
איר נאָך קיינמאָל ניט אָנגעטראָטן גראָב, געיאָגט צו דאָקטױרים. זי 
איז אַלײן פון אייגענעם ווילן אויסגעווען ביי אַלע פּראָפּעסאָרן און אַפילו 
ביי זנאַכערס. נאָר אַז עס איז ניט באַשערט, העלפט ניט קיין טאָטער. 

אַזאַ איידלמאַן איז ער, דער גענדזלער, צי ליזע יל עס פאַרגלעטן 
פאַר דער וועלט איר בראָך? קלערט די מאַמע. דער אמת איז, אַז די גאַס 
האָט טאַקע קיינמאָל ניט געהערט דער גענדזלער זאָל איבעריידן, אַז זיין 
ווייב איז אַן עקרה. היינט גיי און שאַץ אַ יידישע נשמה. 

דערווייל װוערט אַלץ טונקעלער. ליזע װאַרפט זייטיקע בליקן דורכן 
פענצטער, נאָר אַלטערקע וייזט זיך ניט. ווערט זי נאָך מער פאַרמרה- 
שחורהט און פאַרדאגהט. די מאַמע וויל זי טרייסטן: װיבאַלד דער גאַנצער 
אומגליק באַשטײט אין דעם װאָס אַלטערקען איז אומעטיק, װועט ער 
סוף כל סוף איינזען, אַז ביי כאַסקען דער קצבטע װעט ער קיין פריילעכ- 
קייט ניט געפינען. זי װעט אים אויסבייטלען און אַװעקװאַרפן, װי זי האָט 
געטאָן מיט אַנדערע. אָבער זאָגן עס אָפן דערלויבט זיך ניט די מאַמע, 
גיט זי עס ליזען צו פאַרשטיין אויף אַן אַנדער אופן: 

-- עס זיינען דאָ פאַרשיידענע משוגעתן, משוגעתן װאָס גייען אַריבער 
און אַזעלכע װאָס קיין דאָקטאָר קען זיי ניט היילן. נעמט, אַ שטיגער, 
מיין זון.. בעת ער האָט אַװעקגעװאָרפן לערנען, האָט ער צו מיר געזאָגט, 
אַז ער קען נִיט מער אַריבערטראָגן איך זאָל אים דאַרפן אויסהאַלטן 
איז ער געװאָרן אַ שרייבער. פרעג איך ביי אים: װאָס האָסטו פון דעם 
װאָס דו שרייבסט לידער צום זינגען? לאַכט ער און ענטפערט מיר, 
אַז װוען מען זינגט לידער, איז פריילעכער אויף דער נשמה. איך זע 
גאָרניט אים זאָל זיין פריילעכער. ער גייט שטענדיק אַרום אַן אָנגע- 
כמורעטער און ברוגזער. היינט צו װאָס האָט אים געטויגט אַװעקװאַרפן 
לערנען צוליב דער שריבעריי? 

ליזע פאַרשטייט, װאָס די שכנה האָט געמיײנט מיט דער אָנצו- 
הערעניש, אַז עס זיינען דאָ משוגעתן װאָס גייען אַריבער. כאַפּט זי זיך 
אָן אין דער טרייסט און וויל מיין מאַמען אָפּצאָלן מיט דאָס נעמלעכע: 
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--- װאָס הייסט, אייער זון האָט גאָרניט פון דער שריײבעריי? נו 
און כבוד איז גאָרניט? איר אַלין דערלייגט אויך ניט צו דעם. איך זע 
װי מענטשן שטעלן זיך אָפּ ביי אייערע קאָשיקעס און פרעגן אייך, צי 
איר זייט חיימס מאַמע. 

-- מיר געפעלט עס גאָרניט! איך האָב גאָרניט פאַרדינט ביי גאָט 
אַז לייט זאָלן אויף מיר געוויכט לייגן. װאָס טויג עס מיר און צו װאָס 
דאַרף איך מען זאָל אויף מיר קוקן. 

-- איר זינדיקט, וועלע, קנאַפּ אָרעמע יינגלעך האָבן זיך געהאָדעװעט 
אויף אונדזער גאַס. אָבער אייער זון קען מען אין שטאָט און אייך קען 
מען אויך. מען זאָגט, אַז ער האָט אייך באַשריבן װוי איר זיצט אין טויער 
ביי אייערע קאָשיקעס. 

-- דאָס בין איך אים מוחל, -- ווערט די מאַמע אויפגערעגט, -- 
אַ גליק האָט מיך געטראָפן, ער האָט מיך באַשריבן! היינט ביים טשאָלנט 
האָט מיר מאַריאַשע אַ שטאָך געטאָן, אַז איך זיץ ביי די קאָשיקעס און 
שלאָף, פאַל אויף דער נאָז, און ער, דער חכם מיינער, האָט אויך געטאָן 
דאָס זעלבע. איך וייס אַז ער האָט עס ניט געמיינט צום בייזן, נאָר איך 
וויל ניט מען זאָל אויף מיר לייגן דעם רחמנות. און װאָס איז דער 
וואונדער אַז איך דרימל איין. אַז אַ שפּראָץ אויף טאָג בין איך שוין אין 
מאַרק. שפּעט בײנאַכט, ווען איך נעם זיך אַרײן, שטעל איך זיך נאָך אַװעק 
ציילן די לייזונג. די גאַנצע דאָנערשטיקע נאַכט מאַך איך ניט צו 
מיט קיין אױיג, גרייט דעם שבת, נעמט ער און באַשרײיבט מיך וי איך 
שטיי און שלאָף אינמיטן אָפּװעגן די סחורה. איך האָב אים אָנגעזאָגט 
מיטן האַרבן װאָרט אַז מער זאָל ער עס ניט טאָן זאָגט ער אַז ער װעט 
עס טאָן ווייטער. 

--- פאַרװאָס ? 

-- איך ווייס פאַרװאָס? ער זאָגט, אַז ער מיינט ניט מיך אַלײן, ער 
מיינט אַלע מאַמעס פון מיין גלייכן, אַלע פרויען פון מיין שטאַנד. פרעג 
איך ביי אים: פאַרװאָס האָסטו אויסגעקליבן דווקא מיך? ענטפערט ער 
מיר, אַז ער האָט אויסגעקליבן מיך, ווייל אַנטקעגן מיר איז ער שולדיק. 
דו האָסט פון מיר געהאַט גרויסע צרות וען איך בין געווען אַ יינגל, 
אַון איצט קען איך אויך ניט מאַכן גרינגער דיין לעבן זאָגט ער. פרעג 
איך ביי אייך, ליזע, האָבן זיינע רייד אַ טעם? גאָט איז מיין עדות אַז 
איך האָב ניט צו אים קיין טענה װאָס ער העלפט מיר ניט אין חיונה, 
הלוואי זאָל איך נאָר האָבן כח צו האָרעװען! ניט מיר, זאָג איך צו אים, 
ביסטו אַ בעל חוב, נאָר דעם אייבערשטן. עס ניט אומגעװאַשן 

ליזע הערט ניט מער װאָס די מאַמע רעדט. זי זיצט צונויפגעהויקערט 
און קוקט אַרױס אין טונקעלן דרויסן, וי אַ פּאַרבלאָנדזשעטע, װאָס זיצט 
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דורך דער נאַכט אויף אַ שטיין און װאַרט אויף דעם אָנברוך פון טאָג, זי 
זאָל קענען געפינען דעם וועג. 

-- פונדעסטוועגן דאַרפט איר אים איבער דער גאַנצער גאַס מער 
ניט רופן חיימקע, ער איז שוין אַ דערװאַקסענער. -- שטעלט זיך ליזע 
אויף מיט אַ ברעכעניש אין רוקן, -- דאַכט זיך אַז איר מעגט מאַכן 
פייער, איך זע שטערן. אַ גוטע װאָך אייך, וועלע. 

עס זאָל זי שפּעטער ניט פאַרדריסן װאָס זי האָט זיך אַביסל אַראָפּגע- 
רעדט פון האַרצן, זי איז דאָך אַזאַ שטאָלצע, קלערט די מאַמע וען זי 
בלייבט אַליין. זי זעט דורכן פענצטער אַז ליזע האָט ניט אָנגעצונדן קיין 
פייער. אַן אַנדערע אויף ליזעס אָרט װאָלט אויפגעהויבן סקאַנדאַלן אַז 
אַ שטאָט װאָלט געקלונגען, און זי ליגט דאָרט מסתמא אין דער פינצטער 
און וויינט. איר איידלמאַן איז נאָך אַלץ ניטאָ. 

די מאַמע ואַשט די פינגער אין בלויען טוי פון דער שויב און מיט 
אַ שוועה געמיט נעמט זי שעפּטשען די תחינה פון המבדיל, 
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חי פרייטיק צונאַכטיקע ליכט אין די אָפּגעשײערטע לייכטער 

זיינען דאָס מאָל דאָפּלט גרויס לכבוד דעם גאַסט. די פלעמעלעך ברענען 
לויטער און וועבן אויס פון שיין אַ וייסן כלה-שלייער. די שאָטנס רוקן 
זיך צוזאַמען ענגער, פאַרשטעלן די שפּאַלטן אין די הילצערנע געפּלאַצטע 
בעלקעס, אין די חושכדיקע ווענט, און ווינקען זיך איבער: איי איז דאָס 
אַ גאַסט ! שוין אײינמאָל אַ גאַסט! אויך די ספרים מיט די לעדערנע רוקנס 
קוקן פון גלעזערנעם עלמערל, וי אַ פאַרמחטער למדן קוקט קרומלעך 
דורך די שפּאַקולן אויף אַ חנעװודיקער בתולה, װאָס איז אים מבטל פון 
לערנען. 

דער גאַסט איז א מיידל מיט זאַפטיק-פרישע ליפּן און לענגלעך- 
שמאָלע אויגן. ווען זי שמייכלט וערן אירע איגן נאָך שמעלער, זיס- 
פאַרזשמורעט, און אירע אָפּגעדעקטע בלאַנקע ציין דערציילן פון עקשנות. 
איר פיגור, פול-לײיביק, איז אָפּגעטאָקט און אָפּגעגאָסן פון איין גוס. זי 
באַוועגט אומרואיק מיטן קאָפּ, װוי זי װאָלט געװאָלט באַפרײיען אירע קליינע 
דורכזיכטיקע ראָזלעכע אויערן פון די שװאַרצע האָר-כװאַליעס װאָס פאַר- 
שיטן זיי. איר פּנים גליט שעמעװדיק, זי פילט, אַז אַפילו די שאָטנס 
און די בענטש-לייכטער באַטראַכטן זי מיט מבינות און אויך זי איז ניט 
װייניק איבערראַשט פון קוזניע-קעמערל. 

בעת איך האָב זי פאַרבעטן צו אונדז אויף פרייטיק צונאַכט, האָב 
איך זי לאַנג. צוגעגרייט, אַז מיר וואוינען אין דעם הינטערשטן חדר פון 
אַ קוזניע. איך האָב וועגן דעם אַזױ לאַנג גערעדט, ביז זי האָט פאַרלאָרן 
דאָס געדולד און מיר געזאָגט, אַז פאַר מיר פּאַסט ניט אַזױ פיל זיך צו 
אַנטשולדיקן מעשה באַלעבעסל, װאָס איך לאַד זי ניט איין אין פּאַלאַצן 
פונדעסטוועגן האָט זי זיך ניט געריכט צו זען אַזעלכע אָפּגעשײלטע 
ווענט און אַזאַ פאַררויכערטן סופיט. קוקט זי זיך אַרום מיט באַהאַלטענעם 
נייגער און כמעט אַ ביסל דערשראָקן. 
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די מאַמע זיצט ביים טיש מיטן שבתדיקן שאַל איבערן קאָפּ און 
דאַװונט מעריב פון איר קרבן-מנחה סידור. וי לאַנג אירע ליפּן פּרעפּלען 
דאַרף זי ניט ריידן מיטן גאַסט, ניט מורא האָבן טאָמער זאָגט זי אַן אומ- 
פּאַסיק װאָרט, און זי קען זיך פריי אָפּגעבן אירע מחשבות: 

ווען איר זון האָט איר געזאָגט, אַז ער וויל פאַרבעטן אויף פרייטיק 
צונאַכט זיין מיידל, האָט ער איר אויך דערציילט, אַז זיין מיידל הייסט 
פרומע-ליבטשע, און גערעדט האָט ער ועגן איר אַזױ וי זי װאָלט שױן 
געווען זיין פאַרטיקע כלה. האָט זי גלייך אַ טראַכט געטאָן: טשיקאַװע, 
זיין פריערדיקע מיידל, ביילקען, װאָס ער איז מיט איר אַרומגעגאַנגעף 
האָט ער קיינמאָל ניט פאַרבעטן אין קוזניע. ניט אַנדערש אַז מיט זיין 
איצטיקער מיידל טראַכט ער טאַקע חתונה צו האָבן. האָט זי גענומען 
אַרומלויפן איבערן שטוב, אויף גיך אויפראַמען. האָט ער זיך פאַנאַנדער- 
געלאַכט און איר דערמאָנט, אַז פּונקט אַזױ טוט זי אויף מאָרגן נאָך 
חנוכה. ווען די רייכע באַלעבאָסטעס נעמען איינקויפן גענדז און פּרעגלען 
שמאַלץ אויף פּסח, שטעלט זי זיך אויף אַ בענקל מיט אַ בעזעם אין דער 
האַנט און קערט אַרום דאָס שפּינװעבס װאָס הענגט אַראָפּ פון באַלקן 
כאָטש ביז פּסח װעט דאָס שפּינװעבס אויפסניי אָנװאַקסן. איצט, ווען דער 
גאַסט זיצט שוין ביים טיש, זעט זי אויף איר זון אַז פון זיין זיכערקייט 
אין זיך האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ בוידעם, און גראָד ער, ניט זי, איז 
פּראָסט-פּשוט פאַרשעמט צוליב דער דירה, 

די מאַמע טראַכט אַ ברוגזע: 

צוראַמען די שטוב לכבוד אַן אורח, איז קיין עוולה ניט, נאָר שעמען 
זיך מיט מיין אָרעמקײט, שעם איך זיך לחלוטין ניט. קיינער גיט מיר 
ניט,. איך פאַרהאָרעװע אַלין מיין ברויט, מיטן אייבערשטנס הילף. אוב 
מיין זוֹן מיינט טאַקע אויף אַן אמת חתונה האָבן, באַדאַרף ער װעלן אַז 
זיין כלה זאָל קענען זיין אָפּשטאַם, זיין לאַגע און זיינע חסרונות -- מער 
וי זיינע מעלות. עס קען אויך גריילעך געמאָלט זיין, אַז דאָס האָט די 
מיידל געװאָלט וויסן װער עס װעט זיין איר שויגער, זי איז דאָך פון 
גרויסן יחוס. דאַנקען מיין זון דערפאַר װאָס ער שעמט זיך מיט מיר ניט, 
װעל איך ניט, כאָטש איך בין אַ פּראָסטע יידענע. מילא, ווער איך זאָל 
ניט זיין,. װעל איך שענער שוין ניט װערן קליגער װעל איך זיך ניט 
אַרױסשטעלן, און טאָמער פּאַסט איך ניט פאַר אַ שויגער, פירט מען 
אַרױס די בהמה און מען פאַרברענט די שטאַל, 

די מאַמע כאַפּט זיך אַז זי ברוגזט און ערגערט זיך גאָר אומזיסט. 
די מיידל זעט אויס צו זיין אַן איידעלע. די גאַנצע צייט שװוייגט זי, ניט 
צו שטערן דער באַלעבאָסטע דאַװנען. ס'איז ניט קיין כבוד צו לאָזן 
לאַנג װאַרטן אַ גאַסט, טראַכט די מאַמע, ענדיקט אויף גיך די תפילה, 
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טוט אַ קוש דעם טאָװל פון צוגעמאַכטן סידור און זאָגט שטיל: גוט 


שבת. 

-- גוט שבת, -- ענטפערט פריילעך פרומע-ליבטשע, אַ באַפרייטע 
פון לאַנגן שטילשווייגן, --- איר פאַרפעלט קינמאָל ניט צו דאַװנען 
מעריב 1 


-- װי עס מאַכט זיך, -- ענטפערט די מאַמע. זי װעט זיך דאָך ניט 
אַװעקשטעלן דערציילן אַז די פאַרגאַנגענע דאָנערשטיקע נאַכט האָט זי 
זיך צוגעלייגט, זי זאָל ניט איינשלאָפן פרייטיק צונאַכט ביי דער וועטשערע, 
און היינט האָט זי זיך אַריינגענומען מיט אַ גאַנצער שעה פריער פאַר 
ליכט-בענטשן, זי זאָל האָבן גענוג צייט זיך אַרומצואװאַשן און איבער- 
טאָך 

איך באַמערק אונטערן פריש-געװאַשענעם טישטעכל אַ פּאָר שיינע 
פאַרברוינטע חלות, גרעסערע װי שטענדיק. איך הייב אָן מאַכן קידוש 
אין איילעניש, נאָר ביסלעכווייז נעם איך זאָגן פּאַמעלעכער, ווייל פרומע- 
ליבטשע קוקט אויף מיר מיט אַן ערנסטן בליק און מוסרט מיך אױיף 
שטום-לשון איך זאָל ניט אָפּכאַפּן. די מאַמע, װאָס שטייט אָן אַ זייט מיט 
צונויפגעלייגטע הענט און קוקט אַראָפּ אויפן טיש, באַמערקט גאַנץ גוט 
וי די מיידל ווינקט צו מיר איך זאָל זיך פירן מיט שטאַט. זי באַמערקט 
אויך, אַז די מיידל הערט דעם קידוש געדולדיק, ניט אויס פרומקייט, 
נאָר איר, דער באַלעבאָסטע, צוליב, 

די מאַמע מאַכט אַ המוציא און שוייגט ביז זי שלינגט אַרונטער אַ 
כזית. פרומע-ליבטשע קווענקלט זיך זייער לאַנג, װוי זי װאָלט זיך מיישב 
געווען: זאָל זי מאַכן אַ המוציא אָדער ניט? ענדלעך נעמט זי קייען 
אָן פאַרגעניגן. זי וויל מיך ניט מצער זיין, אָבער זי וויל זיך ניט אַרױס- 
שטעלן פרימער וי זי איז, קלערט די מאַמע און כדי אַרױסצוהעלפן דעם 
גאַסט פון פאַרלעגנהייט, זאָגט זי: 

--- מיר קויפן חלה ביים בעקער, ער האָט פון כל טוב. אַפִילוּ 
אינמיטן יאָר באַקט ער יום-טובדיקע קיטקעס און פּורים-קוילעטשן 
שװאַרצן לעקעך און אַלערלײ זיסע טאָרטן, אַז אַן אויג פאַרכאַפּט. אין די 
גרויסע שטעט האָט מען ניט קיין צייט אַלײן צו באַקן. אין די קליינע 
שטעטלעך, ווייס איך, באַקט מען אין די שטיבער. מסתמא פירט מען זיך 
ביי אייך אין שטוב אויך אַזױ. 

-- יאָ, ביי אונדז אין שטעטל באַקן די וייבער אַלײן. ערב שבת 
איז ביי אונדז אין שטוב אַ יאַריד, מען קומט צו מיין מאַמען קויפן 
הייוון,. די רבנים אין די שטעטלעך לעבן פון דעם, װאָס זיי פאַרקויפן 
הייוון,. -- זאָגט פרומע-ליבטשע מיט קענטיקן פאַרדרוס. 

-- ווען מען באַקט אַלײין חלות אויף שבת, האָבן זיי גאָר אַן אַנדער 
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טעם. דאָס האַרץ װאַקסט ווען מען זעט וי די באַבקעס גייען אויף אין די 
פאַנען, -- שטעלט זיך די מאַמע אויף, -- נו, איך װעל גיין ברענגען 
די פיש. 

-- איך װעל אייך העלפן, -- זאָגט פרומע-ליבטשע הימיש און 
פריילעך. 

-- ס'איז אַ קנאַפּע אַרבעט, -- לויכטן אויף דער מאַמעס אויגן, -- 
זיצט אייך געזונטערהייט. איר קענט נאָך צערייסן דאָס קלייד אָן די 
אייזנס און די קעסטלעך געצייג. מיר זיינען שין צוגעוואוינט װי אומ- 
צוגיין אין ענגשאַפט, 


{' מאַמע קומט צוריק פון דער קיך אַ באַלאָדענע מיט טעלער פיש 
און הוסט אָפּ, מען זאָל דערהערן אין צימערל, אַז זי קומט אָן. וען זי 
עפנט די טיר, באַווייזן קוים , די קינדער" אָפּצורײיסן איינע פון די 
אַנדערע די ליפּן, 

דאָס צימערל איז פול מיט אַ װאַרעמער געמיטלעכקייט, און אויך 
די מאַמע װוערט רואיקער. זי זעט איין, אַז איר שרעק פאַרן גאַסט איז 
אַן אומזיסטע. אַ פרייד צעגיסט זיך איבער אירע אויסגעמאַטערטע אברים, 
נאָר זי מאַכט אַ גלייכגילטיקע מינע און דערלאַנגט די פיש. 

-- זייער געשְמאַק, זייער גוט געקאָכט,. -- עסט פרומע-ליבטשע 
מיט אַפּעטיט. 

-- אַ שיינעם דאַנק. איך בין ניט אַזאַ גרויסע קעכין, דערצו נאָך 
האָב איך ניט קיין צייט אָפּצוהיטן וי געהעריק. וי מאַכט מען בי אייך 
געפילטע פיש, אַזױ װוי ביי אונדז, אָדער אַנדערש? 

-- ביי אונדז מאַכט מען געפילטע פיש וי אין ווילנע, נאָר ביי די 
פּױלישע יידן לייגט מען אַרײן אין געהאַקטע פיש צוקער, -- װערט 
פרומע-ליבטשע פּורפּור-רױט, װי די מאַמע װאָלט אויסן געווען זי צו 
פאַרהערן. 

-- צוקער ? -- וואונדערט זיך די מאַמע. זי ווייס אַז אויף יום-טוב 
קאָכט מען פיש אין זיס און אין זויערן. מען לייגט אַריין ראָזשינקעס, 
ציטרין אָדער עסיק, עס זאָל זיין זויער, אַ פּאָר לאָרבער-בלעטער און 
געווירץ, דערצו אַ שטיקל קוכן, עס זאָל ווערן ברוין. אָבער אַז מען זאָל 
אַרײנלײיגן צוקער אין געהאַקטע פיש, קומט איר אויס זייער מאָדנע. װאָס 
נאָך לייגן אַרײין די פּוױלישע יידן אין די געהאַקטע פיש? 

-- די אַנדערע זאַכן זיינען פּונקט װי ביי די ליטווישע ייד -- 
ענטפערט פרומע-ליבטשע און איר פּנים װערט נאָך מער באַגאָסן מיט 
פאַרב. --- מען שלאָגט אַרין אַן איי, זאַלץ, פעפער, און מען בראָקט אַריין 
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אַ ציבעלע. װאָס מער מען האַקט די פיש און װאָס לענגער מען לאָזט זי 
קאָכן, אַלץ בעסער איז עס. 

--- ביי אונדז לייגט מען אַריין זאַפראַן, די פיש זאָלן אויסזען געל, -- 
גיט צו די מאַמע און קוװועלט שוין פון נחת באַצײיטנס: אַ באַלעבאָסטע! 
אַן אמתע באַלעבאָסטע! 

-- אויף די ווילנער גאַסן האָב איך געזען וייבער טראָגן אַרום אין 
הייסע איינגעדעקטע טעפּ צעריבענע אַרבעס און פאַרקויפן עס אין 
פּאַפּירענע זעקלעך, -- לאַכט פרומע-ליבטשע. 

-- נו, יאָ, -- קען די מאַמע ניט פאַרשטיין װאָס דאָ איז פאַראַן 
זיך צו וואונדערן. די הענדלערקעס קויפן שקאַרמוצן מיט צעריבענע 
אַרבעס און שמירן עס אויף ברויט. אַנדערע וייבער טראָגן אַרום פאַר- 
קויפן האָבערנע גרױיפּן פאַרווייסט מיט מילך. וינטער-צייט, ביי די 
קאָשיקעס, דערװאַרעמען די הענדלערקעס די פאַרפרוירענע גלידער מיט 
אַ טעפּעלע האָבערנע גרױיפּן,. עס גייט דאָך אַרום אַ ווערטל: איינער 
וויינט אַז די פּערל זיינען אים שיטער, און דער צוייטער אַז דער גריץ 
איז אים ביטער. 

די מאַמע גייט אַרױס אין האַלב טונקעלען װאַרשטאַט, נעמט אַראָפּ 
פון קוילן-קאַסטן אַן אָנגעשטעלטע טאַץ, װאָס איז דאָרט די גאַנצע צייט 
געשטאַנען סודותדיק איבערגעדעקט, און קומט אַרין צוריק אַ צעשיינטע: 

-- נאָך פיש איז גוט עפּעס צו פאַרטרינקען, -- נעמט זי אַראָפּ פון 
טאַץ אַ פלעשל וויין מיט עטלעכע זילבערנע בעכערלעך. 

-- דו האָסט אַראָפּגענומען די פּסחדיקע בעכערלעך און זיי געמאַכט 
חמצדיק? -- רוף איך אויס, 

--- איכל דיר זאָגן דעם אמת, -- מאַכט זיך די מאַמע תמעװאַטע, -- 
צו װאָס דאַרפן מיר אַ גאַנצן טוץ פּסחדיקע בעכער, אַז בסך הכל זיינען מיר 
זאַלבעצװײיט ? אַ גאַנץ יאָר דאַרף מען אויך לעבן וי מענטשן. מיין מאַן 
עליו השלום, -- דערצילט זי דעם גאַסט. -- האָט געהאַט אַ גרויסע 
משפּחה, ער פלעגט זיך זעצן צום סדר מיט זעקס קינדער, מיט צויי 
אורחים און מיט אַ פּאָר אָרעמע קרובות, האָט ער געהאַט אַ גרויסע 
באַלעבאַטישקײט. אָבער איצטער... 

די מאַמע ענדיקט ניט, זי בלייבט זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
פרומע-ליבטשע שווייגט אַ גערירטע, אין אירע אויגן פינקלען די שבת- 
ליכט, דער ויין -- און טרערן. זי נעמט פּאַמעלעך אין דער האַנט דעם 
בעכער און זאָגט מיט טרייסטנדיקן מיטגעפיל: 

-- איר זאָלט האָבן נחת פון אייער זון. 

-- אייערע עלטערן זאָלן האָבן נחת פון אייך. -- ענטפערט די 
מאַמע. 
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געװאָלט האָט זי זאָגן: איר זאָלט זיין אַ געבענטשטער זיװוג; נאָר 
װיבאַלד אַז מען דערציילט איר נאָך ניט, אַז מען איז חתן-כלה, וויל זי זיך 
ניט שטופּן מיט איר ברכה. מסתמא ריידן זיי אַליין אויך ניט צװישן זיך 
וועגן דעם, זיי זיינען דאָך ביידע היינטוועלטיקע. אויב האָבן אַ טענה, קען 
זי עס האָבן צו איר זון, אָבער ניט צו זיין כלה. די מיידל איז אַ געבילדעטע, 
אַ שטאָלצע און אַ שטרענגע, זי האָט ניט געלאָזט זיך ריידן קיין שידוכים 
אַפילו פון איר טאַטן דעם רב. 

-- און איר װעט ניט טרינקען? -- פרעגט פרומע-ליבטשע. 

-- איך װעל אויך נעמען אַ קאַפּיטשקע, -- ענטפערט די מאַמע. 

-- לחיים, -- זאָגט צו מיר פרומעיליבטשע מיט אַ פּערלדיק 
געלעכטער און טרינקט אָפּ אַ ביסל פון בעכער. אויך די מאַמע נעמט אַ 
קאַפּיטשקע. 

איך לאָז זיך וואוילגיין, זופּ אויס אַ פולן כוס און גיס גלייך אָן אַ 
צווייטן. דער צונג ווערט ביי מיר אויפגעבונדן און איך צערייד זיך, אַז 
די מאַמע האַלט אויפן אויוון פאַרפּאַקט אין אַ קאַסטן אַ גאַנצן אוצר מיט 
פּסחדיקע כלים. פון אַ בעכערל, קליין וי אַ פינגערהוט, ביז אַ גרויסן כוס 
פאַר אליהו הנביא. אַן אויסגעצירטע קערה פאַר מצות און בייכיקע 
קאַראַפינקעס מיט שמאָלע געדרייטע העלדזער פאַר ויין. ספּאָדיקעס מיט 
רויט-בלויע געשטרייפטע קאַנטן און געשליפענע טיי-גלעזער, װאָס בליש- 
טשען װי קרישטאָל. בערג מיט פּלאַכע און טיפע טעלער, פאַר זאַלץ- 
װואַסער מיט אייער, פאַר ראָסל און יויך. שיסלען פאַר קניידלעך, פּאָלו- 
מעסיקס פאַר פיש און טאַסן פאַר קאָמפּאָט. גאָפּלימעסער מיט שװערע 
הענטלעך, קאָך-לעפל און שוים-לעפל. שוין אָפּגערעדט פון טעפּ, בעקנס 
און װייקשאַפטן, אַ קופּערנע שטױסל, אַ זיפּ און אַ הילצערנע סטפּע. 
יינגלווייז פלעגט מיר אַ גאַנץ יאָר קומען צו חלום דער נוס-קנאַקער און 
די צוקער-אָפּצװענגלעך, נאָר די מאַמע האָט מיך געהיט װי אַ גנב, איך 
זאָל ניט אַראָפּנעמען פון אויוון אַ חפץ. די ספרים און דאָס פּסחדיקע 
געפעס זיינען די איינציקע זאַכן װאָס זיינען געבליבן פון דיין טאַטנס 
אַמאָליקער גדולה, פלעגט זי מיר זאָגן, און היינט, פיר איך אויס, האָט 
די מאַמע אַלײן אַראָפּגענומען די זילבערנע בעכערלעך לכבוד דעם גאַסט. 

ער איז אַ באָלבעטון, מיין זון, ערגערט זיך די מאַמע אין האַרצן 
זי זעט וי זיין כלה וינקט צו אים, ער זאָל שוייגן. זי האָט מער שכל 
פון אים און ווייס וואו-איין און וואו-אויס, קלערט די מאַמע און פּרואװט 
אַלץ פאַרגלעטן : 

-- איך האָב שוין לאַנג גערעכנט אַראָפּצונעמען אַביסל געשיר. ביי 
מיין מאַן, עליו השלום, איז געווען אַ פולע שאַפקע מיט געווייסטע פאַנען און 
ניין סאַמאָװאַרן. 
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--- ניין סאַמאָװאַרן 1 -- פרעגט פרומע-ליבטשע איבער אַ דערשטוינטע. 

-- קופּערנע, -- גיט צו די מאַמע עניוותדיק. -- אַלטע און נייע. 
אין דער מלחמה האָט דער דייטש צוגענומען דעם קופער און עס איבער" 
געשמאָלצן אויף האַרמאַטן. ניט אַלעמאָל זיינען מיר געווען אַזעלכע װױ 
איצטער און געוואוינט אין אַזאַ דירה. 

זי היימט זיך אויף און גייט אין דער קיך ברענגען דאָס צוייטע 
געריכט. זי פילט אַ שווינדל אין מח. זי וייס ניט צי אין עס פון קאַפּ 
וויין, װאָס זי האָט גענומען, אָדער פון מידקייט, אַלעמאָל פרייטיק צונאַכט 
אין דער צייט שלאָפט זי שוין. זי באַװײיזט אָבער צו דערהערן װי פרומע- 
ליבטשע זאָגט צו מיר: 

-- איך האָב גאָרניט געוואוסט אַז דו האָסט אַזאַ שטילע מאַמע, דו 
ביסט דאָך אַזאַ טומלדיקער. 

זי קען אים שוין דורך און דורך, טוט די מאַמע אַ שאָקל מיטן קאָפּ 
צו זיך. אויפן װעג צו דער קיך, בלייבט זי שטיין אין האַלב טונקעלן 
װאַרשטאַט, וואו קיינער זעט זי ניט, און שעפּטשעט: 

-- זי איז זיכער זיין כלה. זי זעט ניט אויס צו זיין אַזאַ װאָס װעט 
דוצן אַ בחור, אויב זי האָט ניט בדעה מיט אים חתונה צו האָבן 


11 


ווען די מאַמע קומט צוריק פון דער קיך מיט פולע טעלערס, איז 
זי אין גרויס פאַרלעגנהייט : 

-- ביי אונדז עסט מען פריער פלייש און נאָכדעם זופּ. אַנדערשואו, 
האָב איך געהערט, עסט מען פריער זופּ און שפּעטער פלייש. 

--- איך על זיך פירן וי ביי אייך, -- ענטפערט פרומע-ליבטשע, 
כאַפּט-אױף מיין בליק און ווערט אויפן פּנים פּורפּור, -- ווילט איר איך 
זאָל אייך העלפן? 

-- אויב אייך איז ליב, איז מיר ניחא, -- ענטפערט די מאַמע און 
קוקט וי פרומע-ליבטשע צעשניידט פלינק און געשיקט די פלייש-חלקים... 
אַ בריה אויף מיר אַזאַ יאָר! 

זי װוערט אינגאַנצן צעטומלט וען זי דערזעט וי פרומע-ליבטשע 
גיט איר, דער ערשטער, דעם גרעסטן חלק פלייש. פון אַלע יאָרן איז 
זי געוואוינט צו דערלאַנגען פריער דעם זון און אַלײן עסט זי װאָס עס 
בלייבט איבער. 

-- ניין,. איך וויל ניט אַזױ פיל פלייש, -- רוקט זי צו איר טעלער 
צום גאַסט, װאָס האָט פאַר זיך גענומען זייער ווייניק. 
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--- סיידן איר ווילט ניט איך זאָל עסן, -- קנייטשט פרומע-ליבטשע 
פאַרדראָסיק מיטן שטערן און מיטאַמאָל צעלאַכט זי זיך אַזױ הויך, פריילעך 
און קינדיש, אַז אויך די מאַמע נעמט שמייכלען. איר קומט אויפן רעיון, 
אַז אין איר פאַרחושכט שטיבל האָט ניט אָפּגעקלונגען אַזאַ קינדיש 
געלעכטער זינט איר מיידעלע עטעלע איז געשטאָרבן, איר זונס כלה צו 
לאַנגע און גליקלעכע יאָר. איך זאָל נאָר זוכה זיין זי צו האָבן פאַר אַ 
שנור, װעט זי ביי מיר זיין וי אַן אייגענע טאָכטער, זיפצט אָפּ די מאַמע 
אין זיך און נעמט זיך צוהערן װאָס פרומע-ליבטשע דערציילט: 

--- ווען מיין פעטער איז געשטאָרבן, האָט שטעטל געװאָלט, אַז 
זיין זון זאָל פאַרנעמען די רבנות. נאָר מיין שוועסטערקינד איז אַזאַ פוילער, 
אַז ער פוילט זיך צו זיין אַ רב, אַפילו חתונה האָבן פוילט ער זיך. זיצט 
ער, דער פאַרזעסענער בחור, טאָג און נאַכט אין זיין פאָטערס שול, ווערט 
ברייטער װי לענגער, און ווען ער דאַרף זיך ואַשן צום עסן, טראָגט אים 
צו זיין אַלטיטשקע מאַמע אַ שיסל מיט אַ האַנטעך צום טיש. וען ער 
דאַרף מאַכן המוציא, קנאַקט ער מיט צויי פינגער אָט אַזױ, און ברומט 
אויף לשון-קודש: נדױ-אָ, מלח. די מומע מוז זיך אונטערהייבן פון שטול 
און צורוקן צו איר זון, דעם גרויסן תלמיד חכם, דאָס זעלצערל. אָבער 
ווען איך בין צוגאַסט ביי דער מומען לאָז איך זי ניט אים באַדינען 
זאָל ער, דער אַלטער בחור, אַלײן זיך אונטערהייבן פון טיש. 

פרומע-ליבטשע קוקט אויף מיר מיט אַ שאַרפן שמייכל, װי זי װאָלט 
פון מיר אָפּגעשפּאָט: אויך דו ביסט אַזאַ פּאַרשױן, נאָר ביי מיר ועסטו 
ניט זיין אַזאַ יחסן. איך ענטפער איר מיט אַ געשייטן בליק: דו װעסט 
בעסער ווערן. פון מיין בליק דערפילט זי אַ היץ אין האַלדז, און װי 
שטענדיק ווען זי װוערט פון עפּעס אומרואיק, פאַרריכט זי די אונטער- 
געשאָרענע האָר אויף דער פּאטילניצע, צו באַפרײען איר נאַקן פון די 
האָר-כװאַליעס. 

זי איז נאָך פאָרט אַ יונג קינד, טראַכט די מאַמע. אַ רבס אַ טאָכטער, 
דאַכט זיך, און פאַרשטייט ניט, אַז איר מומע, די אַלטע רביצין, װאָס 
איז זיך געוויס מצער הלמאי איר זון האָט ניט חתונה, געפינט לכל 
הפּחות אַ שטיקל נחת אין דעם, װאָס איר זון פירט זיך יידישלעך. קינדער 
פאַרשטייען גאָרניט װוי ליב עס איז אַ מאַמען זיי צו באַדינען 

זי קען מער ניט בייקומען די מידקייט, לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ... 
און שלאָגט זיך אָן אין האַרטן קאַנט פון טיש. זי רייבט אויס די אױגן: 
זי האָט איינגעדרימלט. אין איר מח לויפט דורך, אַז די קינדער ועלן 
פון איר אָפּלאַכן. טוט זי אויף זי אַ בליק און דערזעט, אַז זיי קוקן 
צו דער טיר מיט שטוינענדיקע פּנימער. זי דריט אויס דעם קאָפּ און 
דערזעט מאַריאַשען מיט דער צוקערניצע. 


162 


אַנומלט שבת ביים בעקער זיינען זיך די צויי וייבער שיר ניט 
אַרײינגעפאַלן איינע די אַנדערע אין די האָר און איצט קושן זיי זיך 
ווידער אין די פּיסקעלעך ? ואונדערט זיך די מאַמע. נאָר לאַנג איבער- 
קלערן באַווייזט זי ניט, װאָרום מאַריאַשע אַרבעט שוין אויף אַלע כלים: 

-- גוט שבת אייך, וועלינקע, אייערע מאַכלים פאַרשמעקן די שטוב. 
מער ניט איר װאָלט באַדאַרפט אַרײנציען עלעקטרע. מען קען געהרגעט 
ווערן אין דער פינצטער אויף די קרומע טרעפּלעך. איך זע ביי אייך, 
וועלינקע, וויין אויפן טיש. מיר האָבן גאָרניט געוואוסט אַז אייך קומט 
אַ מזל-טוב. 

--- װאָס דאַרפט איר? -- פרעג איך ביז. 

-- װאָס דאַרף איך? -- נעמט מאַריאַשע ניט אַראָפּ אירע פייכטינקע 
קלוגיטשקע אייגעלעך פון דער כלה, -- איך דאַרף אַ פּאָר מערעלעך, 
אַ פּאָר ציבעלעס, קראָפּ און פּעטרישקע. 

-- איר מיינט עס אויף אַן אמת אַז איר גייט ערשט קאָכן פיש? -- 
וואונדערט זיך די מאַמע. 

--- משוגע מיינע שונאים! איך וייס אַליין ניט װאָס איך רייד, -- 
קוועטשט מאַריאַשע מיט די אַקסל, -- מיין מאַן און די קינדער מיינע, 
די ,הלעיטניס", האָבן פון די פיש שוין לאַנג קיין זכר ניט איבערגעלאָזט. 
איך בין אַרין צו אייך נאָך אַ קילאָ אַנטאָנואװקעס. עס דאַרף היינט 
קומען צו אונדז אַ גאַסט, מיין מאַנס אַ קרובה, פערדס-פוס- פּאָדקעװעס 
אַן אייניקל, 

--- איר ווייסט דאָך, מאַריאַשע, אַז איך וועג ניט און נעם ניט קיין 
געלט אום שבת, 

-- איר זאָלט אַזױ זיין זיכער מיט אייער זונס מזל, וי איר מעגט 
זיין זיכער אַז איך על אייך באַצאָלן פאַר די עפּעלעך. איה דאַרפט 
עס ניט וועגן, איר קענט עס מיר אָפּצײילן אויפן שטיק. 

-- און װאָס װילט איר? -- פרעגט די מאַמע טרוקן ביי דער 
צוקערניצע. 

די צוקערניצע איז אין אַ מיאוסער לאַגע. זי אַלײן פאַרקויפט אין 
איר סעלצערסקע שמאַלץ-בערנעס, אַפּעלסינען און אַפילו באַנאַנעס. איר 
יעדע פּרי, איינגעװויקלט אין דין פּאַפּיר, קאָסט מער וי אַ גאַנצער פונט 
עפּעלעך ביי דער אױפּס-פאַרקופערקע אין טויער. האָט זי אַ שװערע 
מערכה צוצוטראַכטן אַ תשובה. 

--- איך בין אַרײן זיך דערוויסן, װאָס עס מאַכט אַלטערקע דער 
גענדזלער, -- זאָגט זי און גלאָצט אויס אַ פּאָר מלאך המוותדיקע אויגן. 

--- גייט פרעגט ביי אים, -- גיב איך זיך נאָכאַמאָל אַ ריס אָפּ 
מיט כעס. 
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די מאַמע קוקט איף מיר אַ דערשױאָקענע. אוי זיין היציקייט! 
ביי אים איז רעכט צו נעמען זיך קריגן מיט די לשון-הרעניצעס, װאָס 
זיינען אַריײן אויסשמעקן, אויסלעקן, אוֹן עס צעטראָגן אויף טעלערלעך. 
פרומע-ליבטשע קוקט נייגעריק אויף די אַריינגעקומענע וייבער. איר איז 
טשיקאַװע צו וויסן ער עס זיינען מיינע שכנות, קלערט די מאַמע און 
שטעלט זיך אויף: 

-- אַלטער דער גענדזלעף איז, נעבעך, זייער קראַנק. -- ענטפערט 
זי דער צוקערניצע, שטופּט כַּמעט וי אַרױס ביידע וייבער פון צימערל, 
גייט אַלײין אויך מיט, און פאַדמאַכט הינטער זיך די טיר. אין װאַרשטאַט 
בייגט זי זיך אַראָפּ און נעמט זוכן דעם קאָשיק מיט די עפּל. 

-- באַמיט זיך ניט, -- מאָלט מאַריאַשע וי אַ מיל, -- מיין מאַנס 
קרובה, פערדס-פוס-פּאָדקעװעס אַן אייניקל, װעט זיך באַגין אָן כיבוד. 
זי זאָל עס פאַרקרענקען, װאָס זי קאָסט אונדז אָפּ, און ס'איז אַרױס- 
געװאָרפן װי פאַר חזירים. זי װאָלט ביי מיר געעפנט מיטן קאָפּ די טיר, 
ווען ניט מיין מאַן. אַז מען רירט אָן זיין חזירשע משפּחה, איז חיות ניט 
זיכער. הערט איר, װעלע, װעט איר האָבן אַ שנור, אַלע שונאים אויף 
צעפּלאַצעניש, 

-- פאַרװאָס עפּעס עמעצן אויף צעפּלאַצעניש? -- ערגערט זיך די 
מאַמע, --- זאָל זיַין שמחות ביי יידן. די כלה איז ניט אַבי װער, זי איז 
אַ גרויסע איבערקלייבערקע. ניט איין וואויללערנער האָט זיך געװאָלט מיט 
איר פאַרקנסן, ווערן אַן איידעם ביי איר טאַטן דעם רב. דער קרן אַלין 
איז -- אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט געװאָרן! און דערצו נאָך איז 
זי אויסגעווייקט אין יחוס. 

-- יחוס אבות איז גוט אויפן בית הקברות. -- טוט אַ געשרי די 
צוקערניצע מיט איר מאַנסבילשן קול פון אַ דיבוק. 

-- זאָגט עס ניט, פרוי לאַפּקין, -- נעמט זי אין מאַריאַשע. -- 
פאַר אַ מיוחס האָבן דרך-ארץ אַפּילו די בייזע רוחות. אַ רבס אַ טאָכטער, 
איז פאָרט אַ רבס אַ טאָכטער, כאָטש זי איז אַנטלאָפן פון דער היים 
און טאַטע-מאַמע קערן װעלטן אויף איר פירונג. און דאָס װאָס די 
מחותנתטע, די רביצן, װיל ניט דעם שידוך, װועט זי שפּעטער בעסער 
ווערן. 

איך האָב געוואוסט אַז זיי װעלן מיר ניט פאַרגינען די שמחה. וי 
פאַלט עס מיר גאָר איין אַרײנצולאָזן זיך מיט זיי אין אַ שמועס ועגן 
יחוס? קען זיך די מאַמע ניט שענקען איר באַרימען זיך, און נעמט זיך 
פאַרענטפערן : 

--- אַװודאי איז אַ פאַרדרוס װוען אַ טאָכטעה פרעגט ניט ביי דער 
מאַמען, נאָר פאַרװאָס עפּעס זאָל די רביצן זיין דאַקעגן? מיין זון איז 
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ניט געבוירן געװאָרן הינטער אַ פּאַרקאַן. ער האָט געהאַט אַ שיינעם 
טאַטן, 

-- איך בין ניט גאָטס סטראַפּטשע, אָבער איר זייט דאָך אַ פרומע, 
אָט האָט איר, כדומה למשל, זיך דערשראָקן, צי איך גיי ניט קאָכן קיין 
פיש אום שבת, און אייער צוקונפטיקע שנור איז אַ מחלל שבתניצע, האָב 


איך געהערט, -- זינגט מאַריאַשע אַרײן דער מאַמען אין אויער. 

-- זי איז אַ באַרעמהאַרציקע שװועסטער, -- שטאַמלט די מאַמע אַ 
פאַרלאָרענע,. -- כדי צו ראַטעװען אַ קראַנקן איז אַ מצווה צו מחלל 
שבת זיין. 


-- מען קען אויסקוקן וי אַ באַרעמהאַרציקע שװועסטער און זיין אַ 
וורעדנע יידענע, -- ליאַרעמט אַרױס דער מאַנסבילשער דיבוק פון דער 
צוקערניצע. 

-- רעדט ניט אַזױ הויך, -- בעט זיך די מאַמע. 

--- איין מיידל האָט ער שוין צעבראָכן דאָס האַרץ, אייער צדיקל, -- 
קאָכט זיך די צוקערניצע, -- זעט אָקאָרשט אַז דאָס מאָל זאָל זיך אויך 
ניט אױיסלאָזן אַ טייך פון זיינע צװאָגן. װוי הייסט די מיידל װאָס ער 
האָט אַװעקגעװאָרפן? -- שרייט די צוקערניצע צו מאַריאַשעןף 

די מאַמע ווערט אַ פאַרציטערטע, וי זי װאָלט דערזען צוויי מלאכי- 
חבלה, װאָס זיינען אַראָפּגעקומען פּונקט אין דער צייט װוען איר זון 
זיצט מיט זיין כלה, און ווילן אים שלעפּן אין גיהנום פאַר זיינע אַלטע 
עבירות. 

-- ביילקע האָט געהייסן די מיידל װאָס איר זון האָט אַװעקגעװאָרפן, -- 
זינגט אויס בנעימותדיק מאַריאַשע, -- װאָס האָט איר, פרוי לאַפּקין, צו 
דערמאָנען אַמאָליקע מעשיות ? 

-- מיר ליגט אין דער פּיאַטע דער חתן מיט דער כלה. איך ויל 
וויסן װאָס עס מאַכט אַלטערקע, -- האַלט זיך די צוקערניצע ביי דאָס 
איריקע, -- װאָס מאַכט ער, דער גענדזלער, דער האָבערנער גױידער? 
אים האָט זיך פאַרוועלט כאַסקע די קצבטע, איצט ליגט ער אין אַ קאַלײיסע, 
פאָכעט מיט דער נשמה, און כאַסקע לאַכט פון זיין היטעלע. זי פאַרדרייט 
שוין דעם קאָפּ אַן אַנדערןף 

-- איך זאָג אייך, וועלינקע, אַז עס איז גאָר קיין וואונדער ניט 
װאָס אַלטערקע ליגט טויט-קראַנק, -- פּאַרברעכט מאַריאַשע די הענט, -- 
איטלעך מאָל ווען כאַסקע איז אַריינגעקומען אין סעלצערסקע האָט זי 
אויפגעפרעסן גאַנצע פונטן צוקערקעס, פיסטאַשקעס, ויינטרויבן און גע- 
צאָלט מיט מזומן. אַלטערקע איז געשטאַנען דערביי כלומרשט אַ זייטיקער 
און עס האָט אים געװאָרפן אין היץ און אין קעלט, אַ קדחת האָט אים 
געטרייסלט. ער האָט געוואוסט אַז ער װעט מוזן שפּעטער כאַסקעס בייטעלע 
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אויפסניי אָנפילן מיט זיין געלט. איז עס אַלץ אמת אָדער ליגן? -- ווענדט 
זיך מאַריאַשע שטרענג וי אַ ריכטער צו דער צוקערניצע. 

-- אמת! -- שרייט יענע רוצחיש וו אַ גזלן 

ס'װאָלט געווען אַ יושר צו כאַפּן אַ בעזעם און אַרױסקערן פון שטוב 
ביידע פּוסט-און-פּאַסניצעס,. קלערט די מאַמע. װעט זי דאָך עס ניט 
טאָן, בפרט וען דער גאַסט זיצט. זי האָט אויך מורא איר זון זאָל ניט 
דערהערן און אַרױסשפּרינגען. פּרואװוט זי זיך קליגלען: 

-- גייט טאַקע אַריין צו ליזען, זאָל זי זען אַז די שכנות זיינען איר 
ניט קיין שונאים. 

-- צו דער בעל-גאווהטע ? -- ווערט מאַריאַשע אַן אָנגעצונדענע. -- 
זי װיל דאָך מיט אונדז ניט ריידן אַפילו איצטער, ווען איר מאַן ליגט 
אין געהאַקטע צרות און עס שיט זיך שוין אויף אים ערד. זי גייט נאָך 
אַלץ אַרום אַן אָנגעבלאָזענע. 

די טיר עפנט זיך -- און מען זאָל דערמאָנען משיחן: ליזע קומט 
אַרײין אַ שטאַרק צערודערטע. אָבער וען זי דערזעט די צויי יענטעס, 
גלייכט זי זיך אס אַ שטאָלצע, באַהערשט איר צערודערטקײט, און 
רעדט בלויז צו דער מאַמען: 

--- מיין מאַן האָט אָפּגעגעסן און זיך געפילט גוט. מיטאַמאָל זיינען 
אים באַפאַלן קראַמפן. װיל איך בעטן איער זונס כלה זי זאָל אַריינגיין 
צו מיין מאַן. דער דאָקטאָר האָט אים פאַרשריבן אַן איינשפּריצונג ווען 
ער װעט דערפילן וייטיקן. די רפואות האָב איך. 

די מאַמע פרעגט ניט איבער דאָס צוייטע װאָרט און גייט גלייך 
אַרײין צו אונדז אין צימערל. זי פאַרגעסט ניט צו פאַרמאַכן הינטער זיך 
די טיר, וי זי װאָלט מורא געהאַט אַז אַן עין הרע זאָל אונדז, דעם פּאָרל, 
ניט פאַרשאַטן. די באַריידערקעס בלייבן ווידער אָפּגעשמיסענע, װי מכשפות 
װאָס קענען ניט אַרײנקוקן אין גן-עדן. דער עיקר ברענט אין זיי דער 
כעס אויף ליזען. זי רעדט ניט אויס צו זיי קיין װאָרט. 

אַ מינוט שפּעטער גייט אַרױס פון צימערל פרומע-ליבטשע, די מאַמע 
און איך. די ווייבער רוקן זיך אָפּ מיט דרך-ארץ וי פאַר אַ דאָקטאָר. 

-- האָט איר אַ שפּריץ? -- פרעגט פרומע-ליבטשע. 

-- מען קען עס קריגן אויפן ראָג רודניצקער גאַס אין דער אַפּטײק, 
דריי טריט פון דאַנען, -- ענטפערט ליזע, -- איך װאָלט צוגעלאָפן, נאָר 
איך האָב ניט אויף וועמען איבערצולאָזן מיין מאַן. 

-- גיי צו אין אַפּטײיק, נעם אַ שפּריץ, װאַטע און יאָד, --- זאָגט צו 
מיר פרומע-ליבטשע און גייט אַרױס פון שטוב די ערשטע. ליזע גײט 
איר נאָך,. און אין האַלב טונקעלען װאַרשטאַט בלייבן איבער די צויי 
יידענעס מיט דער מאַמען, װאָס קװװענקלט זיך: אַרײנגיין? ניין, איכל 
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ניט אַרײנגײן, באַשליסט זי. דער גענדזלער װעט דערזען אַן אָנגעלויף, 
װועט ער זיך דערשרעקן. נאָר די צוקערניצע לאָזט זיך לויפן הענדום- 
פּענדום ‏ 

-- איך וויל איינמאָל פאַר אַלעמאָל װיסן, צי די כלה מאַכט אַן 
אָנשטעל, אָדער זי איז אין דער אמתן אַ באַרעמהאַרציקע שוועסטער. 

מאַריאַשע געדענקט גאַנץ גוט וי די צוקערניצע אין אַנוסטן גע- 
שטאַנען הינטער דער טיר פון דער בעקעריי און זיך צוגעהערט װאָס 
מען רעדט ועגן איר. קוקט מאַריאַשע אַרױס דורך דער שויב מיט 
אומצוטרוי און שווייגט װי אַ פיש, ביז זי דערזעט װי די צוקערניצע 
שטעלט זיך הינטער ליזעס פענצטער. ערשט דעמאָלט צערעדט זי זיך 
פאַר פייער און פאַר װאַסער: 

--- פרוי לאַפּקין איז היינט בייז און בייסט וי אַ פליג פאַר דער 
פּגירה, ווייל איר מאַן קריכט ווידער אַרום און זוכט אַ ליובאָווניצע. ס'האָט 
איר גאָרניט געהאָלפן, װאָס זי איז אײינמאָל אַרײן אין װאַנע און געפּרואװט 
זיך איבערשניידן דעם האַלדז. זינט כאַסקע די קצבטע האָט אָפּגעקאָנטשעט 
מיט אַלטערקען,. ציטערט אויף דער צוקערניצע די הויט, איר מאַן זאָל 
זיך ניט נעמען צו דער מויד. אויף דער פרוי לאַפּקינס פריינטשאַפט 
קען מען בויען אַ קלויסטער. זי איז צו מיר אַרײנגעפאַלן אַ פאַרחלשטע. 
מאַריאַשעלע, זאָגט זי צו מיר, איר האָט דאָך אַ קאָפּ פון אַ מיניסטער, 
טראַכט צו אַ גוטן תירוץ און לאָמיר אַרײנגײן צו וועלען, ביי איר זיצט 
איר זונס כלה. איר האָט געזען וי אייער זון איז איר נאָכגעגאַנגען? זיין 
כלה מיין איך. , ער פאָלגט זי װי אַ קאָטינקע. 

מאַריאַשע ווייס ניט פון װאָס פריער צו ריידן, לסוף האַלט זי אויך 
ניט אויס און טוט אַ שפּרונג אינדרויסן. די מאַמע בלייבט אַלין און קוקט 
אַרױס דורך דער שױב, אָבער די צויי וייבער אין הויף פאַרשטעלן 
ליזעס פענצטער. 

דאָס איז ביי איר ניט קיין מלאכה, זי איז טאַקע אַ באַרעמהאַרציקע 
שוועסטער, קלערט די מאַמע. זי איז געזעסן אַ צעשיינטע און אַ באַגליקטע 
פאַרטיפט מיט מיין זון אין אַ שמועס. נאָר װי זי האָט דערהערט אין 
װאָרט וועגן קראַנק, האָט זי זיך געגעבן אַ שטעל-אויף אַן אויסגע- 
טשוכעטע. דער זון מיינער האָט זיך פאַרקרימט נאַכסאָל מען שטערט 
אים, האָט זי אויף אים געטאָן אַ קוק אַ פאַררויטלטע, שוין ניט פון 
שעמעוודיקייט, נאָר פון כעס. זי זעט אויס צו זיין זייער אַ שטרענגע. 

-- הערט איר, וועלע, -- פאַלט אַרײן מאַריאַשע, -- זי איז אי 
שיין און אי אַ בריה. זי בעט אויס אַלטערקעס געלעגער. העלפט אים 
זיך אױיסטאָן און שעמט זיך גאָרניט װאָס ער איז אַ מאַנסביל. ליזע 
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שטייט וי אַ באַנומענע. די צוקערניצע האָט מער גאָרניט װאָס צו זאָגן, 
זי קען נאָר קריגן די פּלאַץ. אייער זונס כלה האָט גאָלדענע הענט. 

און מאַריאַשע ווערט ניט. 

-- און אַ גאָלדן האַרץ, -- הייבט אויף די מאַמע אירע אויגן צום 
באַלקן. 

-- מאַריאַשע האָט מיך ניט באַרעדט? -- פאַלט אַײן אָן אָטעם די 
צוקערניצע, -- מאַריאַשע טאָקט אָפּ אַ ליגן מיט אַ פאַרשטאָכן פּנים. זי 
האָט נאָך ניט צוגעשטעלט קיין וועטשערע, די שלומפּער, און אייך האָט 
זי געזאָגט, אַז איר געזינט האָט שוין לאַנג אָפּגעגעסן. ליזע, די מאַדאַם, 
קושט וי אַ דינסטמויד אייער שנור די הענט, און אויך אַלטערקע, דער 
געשלאָגענער הונט, קוקט אויף איר וי אויף אַ מלאך. 

און די צוקערניצע שפּרינגט צוריק אַרױס אויפן הויף. 

די מאַמע וויל מער ניט אַרױסקוקן דורכן פענצטער, זי גייט אַריין 
אין צימערל, לאָזט זיך אַראָפּ אויף אַ שטול און נעמט מורמלען: 

--- ווער בין איך און װאָס בין איך ? אַן אָרעמע אויפּס-הענדלערקע. 
ניט אין מיין זכות קריגט מיין זון אַזאַ כלה. רבונו של עולם, דו לאַכסט 
ניט פון מיר ? ס'איז ניט קיין חלום ? 

אירע אויגן וערן פאַרנעפּלט. פון פרייד מעג מען אפשר ויינען 
אויך אום שבת, קלערט זי און נעמט קוקן אויף איר מאַנס ספרים-אַלמער, 
װי זי װאָלט געבעטן די ספרים, זיי זאָלן איבערגעבן איר מאַן אין גן" 
עדן, אַז זי האָט אָפּגעהיט זיין בן-זקונים און אַליין ניט חתונה געהאַט, 
ביז דער זון האָט ניט געטראָפן זיין באַשערטע, זיין זיווג. 
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װאָס עס װוערט פו אַ מענטשן 


1 


זינט דעם פרייטיק אויפדערנאַכט, װען פרומע-ליבטשע איז 

אַרײינגעלאָפן אָפּמינטערן דעם גענדזלער, איז ליזע די גענדזלערקע צו 
איר געװאָרן צוגעזאָטן. 

-- פריער גאָט און דערנאָך אייער זונס כלה, -- האָט ליזע געזאָגט 
צו דער מאַמען, --- מיין מאַן װויל ניט צולאָזן צו זיין בעט קיין אַנדער באַ- 
רעמהאַרציקע שװועסטער. קיינער, זאָגט ער, האָט ניט אַזאַ גרינגע האַנט 
וי זי. זעט, וועלינקע, איך בעט אייך. 

-- װאָס דאַרפט איר מיך בעטן, ליזע? -- דאַכט זיך, אַז ווען איר 
רופט זי, און אַפילו ווען איר רופט זי ניט, גייט זי אַרֵיין צו אייער מאַן. 

--- אייער זון, זע איך, איז אומצופרידן, 

-- איר דאַרפט עס אים ניט נעמען פאַר אומגוט. אַ יונגערמאַן, װיל 
ער אַמאָל אַרױסגײן מיט זיין כלה שפּאַצירן, און זי זיצט אָפּ ביי אייך 
גאַנצע טעג און נעכט. 

-- איך פאַרלאַנג דאָך ניט אומזיסט, איך וויל באַצאָלן. איז אָבער 
אַ צרה, זי נעמט ניט קיין געלט. איר װעט מיר אָפּגעבן אינאיינעם, זאָגט 
זי. נאָר מיין מאַן װיל דורכאויס איך זאָל גלייך באַצאָלן. זי װעט שפּע- 
טער ניט נעמען, זאָגט ער. ויל איך אייך בעטן, וועלינקע, קלייבט איר 
דאָס געלט װאָס איך קום איער צוקונפטיקער שנור. 

-- װאָס בין איך, אַן אייזערנע קאַסע ? ווען זי װעט זיך עס דער- 
וויסן, װועט זי אויף מיר שטאַרק ברוגז ווערן. איר ווילט פון מיר מאַכן אַ 
שלאַק אַ שוויגער נאָך פאַר דער חתונה. 

גאָט שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה, קלערט די מאַמע וען ליזע 
גייט אַװעק, מיין זון האָט גענומען אַ כלה אַ באַרעמהאַרציקע שװעסטער 
פּונקט אין דער צייט. ווען מיין שכנה באַדאַרף זי נייטיק װי דאָס לעבן... 
אָט גייט זי, אַ לעבן אױיף איר קאָפּ! 

די ערשטע צייט איז דער מאַמען אָנגעקומען גענוג שװוער צו זאָגן 
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פרומע-ליבטשען ,דו", נאָר זינט זי האָט זיך צו דעם צוגעוואוינט, זאָגט 
זי עס מיט אַ באַזונדערער הנאה, וי אין דוצן די כלה װאָלט געלעגן 
אַ שטיק נחת: 

-- ליזע האָט זיך געקלאָגט אויף דיר, אַז דו ווילסט ניט נעמען קיין 
געצאָלט פאַר דעם װאָס דו גייסט אַרום איר מאַף 

--- ס'איז מיר ניט צום האַרצן צו נעמען געלט, -- װוערט פרומע- 
ליבטשעס פּנים פאַרװאָלקנט, -- דער גענדזלער ליידט פון אַ קרענק, װאָס 
דערווייל איז ניטאָ צו דעם קיין הייל-מיטל, 

-- דערפאַר דאַכט זיך מיר, אַז אויב אַפילו דו זאָלסט דאָס געלט 
שפּעטער אָפּגעבן אויף צדקה, דאַרפסטו עס נעמען וען ליזע גיט עס דיר, 
זי זאָל זיך ניט אָנשטױסן, אַז דו האַלטסט אים פאַר אַ פאַרפאַלענעם. 

--- איר זייט גערעכט, -- קוקט זי אָן פרומע-ליבטשע איבערראַשט, 
װוי זי װאָלט זיך ניט געריכט אויף אַזעלכע װערטער פון אַ יידענע אַ 
אויפּס-הענדלערקע. 

-- און דיין חתן זאָלסטו זאָגן, ער זאָל אַרײנגײן מיט דיר צום גענדז- 
לער, זיין ווייב זאָל זיך ניט דאַרפן ערגערן, אַז מיין חיימקע קוקט קרום 
אויף דעם װאָס דו באַדינסט איר מאַן. אַ ביטערע פּרנסה. 

-- ס'איז ניט קיין ביטערע פּרנסה, -- צעלאַכט זיך פרומע-ליבטשע 
און אַרום אירע לענגלעך-שמאָלע אויגן לייגן זיך אויס קנייטשעלעך. -- 
ווען מען דערלאַנגט דעם פּאַציענט רפואות, אָדער מען מאַכט אים אַן איינ- 
שפּריצונג, און מען זעט וי אים ווערט גרינגער, פילט מען אַ באַפרידי- 
קונג װאָס מען ברענגט נוצן. בעת מיײן טאַטע האָט געװאָלט מיך אָפּ- 
ריידן איך זאָל ניט פאָרן זיך לערנען, האָט ער צו מיר געזאָגט: דו 
ווילסט ווערן אַ באַרעמהאַרציקע שװועסטער, אָבער דו װועסט דאָך נעמען 
געלט פאַר דיין העלפן מענטשן. האָב איך אים געענטפערט: איך פאָר 
זיך לערנען ווייל איך וויל זיך אַלײן אויסהאַלטן, ניט וייל איך וויל זיין 
אַ באַרעמהאַרציקע שװועסטער. נאָר וויפיל געלט אַ קראַנקען-שװעסטער 
זאָל ניט נעמען, בלייבט נאָך אַלץ פאַר איר אַ מעגלעכקייט צו טאָן פאַר 
דעם קראַנקן מער וויפיל זי איז מחויב. 

פרומע-ליבטשע לאָזט זיך גיין צום חולה. איר פול-געטאָקטע פיגור 
אין די ווייכע שיכלעך האַלט זיך קוים אויף די קרומע ברוק-שטיינער. 
גייט זי אַזױ שטיל-פאָרזיכטיק, וי זי איז איינגעוואוינט צו גיין אין שפּי 
טאָל ניט אויפצואוועקן די קראַנקע. 

די הענט אין די פאַרטוך-קעשענעס, אַראָפּגערוקט איבערן שטערן 
דעם װאָלענעם קאָפּיטוך, װאָס זי טראָגט פאַר אַ צוגאָב צום שייטל, מיט אַ 
פאַרשוויצט פּנים און אויסגעטריקענטע ליפּן פון דער זומערדיקער היץ, 
אָבער אַ צעשיינטע פון גליק, קוקט די מאָמע נאָך פרומע-ליבטשען און 
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קװעלט: אַ פולינקע... כאָטש זי האָט זיך אַריסגעריסן פון טאַטע- 
מאַמעס השגחה, פונדעסטוועגן איז זי נאָך אַלץ אַ רבנישע טאָכטער. זי 
וויל ניט זאָגן דעם חולה וואו ער האַלט, װי דאָס טוען די גויאישע דאָק- 
טוירים, און װאָס פאַר אַ שעמעוודיקע זי איז! דאַכט זיך, זי זעט טאָג- 
איין טאָג-אויס נאַקעטע לייבער, שטערט זיך ניט צו גיין אַרום מאַנסבילן 
דאָך ווערט זי פון יעדער קלייניקייט צונטער-רויט. איך וייס טאַקע ניט 
װאָס זי האָט דערזען אין מיין זון. קיין לערנער וי איר טאַטע דער רב 
איז ער ניט, פון זיין שרייבן האָט ער גאָרניט, אוֹן זי גלייבט אין אים, װי 
אַ פרומער ייד אין משיחן, 

ווען די מאַמע דרייט זיך אויס צו אירע קאָשיקעס, דערזעט זי זיך 
אַרומגערינגלט פון די שכנים. די גאַס האָט דרך-ארץ פאַר דער קראַנק- 
שװועסטער און צוליב איר האָט מען אויך אַ ביסל אָפּשײ פאַר איר צו" 
קונפטיקער שוויגער: 

--- רביצן, װאָס מאַכט דער גענדזלער ? 

-- איך בין ניט קיין רביצן, -- זאָגט די מאַמע. 

--- װאָס הייסט איר זייט ניט קיין רביצן? אייער זונס כלהס פאָטער 
איז דאָך אַ רב, און אַליין טראָגט איר אויך אַ פּאַרוק, זייט איר אַ רביצן. 
איז װאָס זאָגט זי, איער כלה, װעגן גענדזלער, װאָס מאַכט ער? -- 
ריידן די קרעמער אויפן וואונק, די גענדזלערקע אין הויף זאָל ניט דער- 
הערן. 

-- װאָס זאָל ער מאַכן ? -- הייבט די מאַמע ניט אויף די אויגן פון 
אירע קאָשיקעס. זי האָט מורא צו דערציילן דעם אמת, ליזע זאָל ניט 
דערקענען אויף די שכנימס פּנימער וואו איר מאַן האַלט. 


אָבען ביסלעכווייז האָט זיך ליזע אַליין אָנגעשטױסן װי עס האַלט 
מיט אַלטערקען, האָט זי פאַרמאַכט איר טיש אין גענדזליאַרניע און איז 
נאָר געזעסן ביי איר מאַן. די גאַס האָט זיך אויפגעהערט צו היטן מיט 
אַ װאָרט, מען האָט זיך געזאַמלט ביים טויער און ברייט אַרומגערעדט 
דעם ענין. 

-- זי האָט דעם אמתן פּעקל, ליזע די גענדזלערקע מיין איך, -- 
טוט מאַריאַשע, די וועלט-באַרײידערקע, אַ שנופּ מיט דער נאָז װי צום 
וויינען,. -- פריער האָט זיך איר מאַן אויף איר ניט אומגעקוקט צוליב 
כאַסקען דער קצבטע. ערשט דעמאָלט װען ער איז אַװעקגעפאַלן אַ גע" 
קוילעטער, האָט ער זיך דערמאָנט אַז ער האָט אַ וייב. װאָס אַרט אייך, 
מענטשן, אים איז אויסגעפאַלן באָקעם זיין טרייפענער װועלער. איך האָב 
דאָך פאָראוױיסגעזאָגט, אַז כאַסקע װועט אים אויסוזויגן און אַװעקװאַרפן 
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נאָר אַז ער װעט פון דעם שיר ניט גיין פון דער וועלט, אויף דעם האָב 
איך זיך ניט געריכט. 

-- דאָס איז אים געקומען פון פראַסק, -- מישט זיך אַרין די צו" 
קערניצע, -- עלינקע דער הויכער האָט געגעבן דעם גענדזלער איין כמאַל, 
האָט ער זיך איבערגעקערט. שטינקע, דו האָסט אַ גאַל? זאָגט צו אים 
עלינקע דער הויכער. וואו קריכסטו, דו ווייסט ניט, אַז כאַסקע איז מיין 
נקבה? זאָגט צו אים עלינקע דער הויכער און גיט אים נאָך אַ פלעם. 
דערפון איז דער גענדזלער אַרינגעפאַלן אין אַ הינער-פּלעט. הלוואי זאָל 
גאָט צושיקן אַזעלכע עלינקעס אויף אַלע אומטרייע מאַנען! -- שרייט 
רוצחיש די צוקערניצע, און מען קען פאַרשטיין איר ביטער געמיט: 
איר מאַן, װאָס בייט זיינע ליובאָווניצעס װי די הענטשקעס, וי מאַריאַשע 
זאָגט, האָט אַ גויאישן מזל, ער טרעפט גאָרניט אויף אַן עלינקע, 

--- גייט שוין גייט,. -- לאַכט מאַריאַשע פון דער צוקערניצע. -- 
אַלטערקען האָט אַזױ געאַרט עלינקעס פּאַטש װי אַ פליג אויף דער נאָז. 
כאַסקעס געלעכטער האָט אים אַנידערגעװאַליעט. ווען עלינקע האָט אים 
געכמאַליעט, איז זי געשטאַנען און געלאַכט פון יאָלד װאָס האָט זיך גע- 
לאָזט פון איר אָנציען. אָט דאָס װאָס מען האָט אים, דעם גענדזלער, 
אַרױסגעשטעלט צום נאַר, דאָס האָט אים אַנידערגעלײגט אַ קראַנקן, ווייל 
אַ פּאַטש פאַרגייט און אַ װאָרט באַשטײט, 

-- טפו זאָלט איר ווערן באַרײדערקעס,. -- שפּייט אויס כאַצקל 
דער באַקאַלײשטשיק, -- איר לאָזט דאָך אַ מענטשן אַפילו ניט שטאַרבן. 

--- אייך וװועלן מיר לאָזן, -- שטעלט זיך אַװעק מאַריאַשע די 
הענט אין די באָקעס, -- אייך וועלן מיר נאָכזאָגן גרעסערע שבחים וי 
דעם גענדזלער. כאַצקל, װעלן מיר זאָגן, האָט אָנגעזעצט מיט פאַרגלאָצטע 
אויגן,. ער האָט געטענהט, אַז די אָרעמעלײט װאָס גײיען אַרום מאָנטיק 
איבער די הייזער, האָבן אים געמאַכט פאַר אַן אָרעמאַף 

כאַצקל בלייבט שטיין אַ צעטומלטער און דער עולם לאַכט. מיין 
מאַמען הייבט עס אונטער פון אָרט: 

-- איר, מאַריאַשע, האָט נאָך אויך ניט אָפּגעטאַנצט. פאַרגעסט ניט, 
אַז איר האָט קליינע קינדער. איידער צו באַרײידן אַ קראַנקן, בעט בעסער 
ביי גאָט איר זאָלט צו אַ דאָקטאָר ניט דאַרפן אָנקומען. און פאַר אייך 
װועט אויך זיין גלייכער ניט צו באַשמירן מיט בלאָטע אַ חולה = = 
װאָרנט זי די צוקערניצע. 

די צוויי רכילותניצעס דערשרעקן זיך פאַר דער התראה און טראָגן 
זיך אָפּ װאָרטשענדיק, אַז זי איז ביי זיך שטייף געװאָרן, די אױיפּס-פאַר- 
קויפערקע. זי האָט אַ מחותן אַ רב, סטראַשעט זי און מוסרט וי אַ רביצן. 
איר זון האָט גענומען אַ כלה אַ האַלבע דאָקטאָרשע, מען זאָל צו איר 
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ניט דאַרפן אָנקומען, נאָר װי אַ זאַך מאַכט זיך, איז געזינטער מיט איר 
ניט אָנצוהייבן. 


|' גאַס האָט ביי זיך ניט געפּועלט אַרײנצוגײן מבקר חולה זיין 
דעם גענדזלער. יאָרן"-לאַנג איז אָנגעגאַנגען אַן אָפּענער קריג צווישן אים 
און אַלע שכנים, האָט מען מורא געהאַט, ער זאָל ניט מיינען, אַז מען 
דערלעבט אָן אים אַ נקמה. װאָלט נאָך ליזע געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז 
זי װיל מען זאָל אַרײנקומען, װאָלט קיינער זיך ניט אָפּגעזאָגט. מיידט 
זי אָבער אַלעמען אויס וי שונאים. ליזֹע איז איינגעגלייבט אין װעלעס 
צוקונפטיקער שנור, וייל זי איז דאָ אַ פרעמדע, האָט ליזע מיט איר 
ניט קיין חשבונות, --- האָבן געזאָגט די שכנות. 

איינמאָל בין איך אַרֹיין צום קראַנקן און געשטאַנען דערביי וי 
פרומע-ליבטשע האָט אים איבערגעלייגט און דערלאַנגט רפואות. די גאַנצע 
צייט האָט ער געקרעכצט און ניט גערעדט צו מיר. וען איך האָב שוין 
געהאַלטן ביים אַװעקגײן, האָט ער אַ קער געטאָן צו מיר די פאַרלאָפּענע 
אויגן און נעבעכדיק אַ שמייכל געטאָן: 

-- זיי מיר מוחל װאָס איך מאַטער אויס דיין כלה און שטער דיר 
דיין שמחה. איך געדענק דיך נאָך װען דו ביסט געװען אַ יינגל, מעגסטו 
האָבן מיט מיר איינזעעניש. לאַנג װעסטו שוין פון מיר ניט לײידן. -- 
האָט ער אויפגעריסן די אויגן און איך האָב ניט געוואוסט צי ער רעדט 
עס צו מיר, אָדער צו זיין ווייב ליזע, -- אפשר װעט גאָט רחמנות האָבן 
און אינגיכן צונעמען ביי מיר די נשמה, 

ווען די טעשה איז דערגאַנגען צו דער גאַס, האָט דער עולם דערזען 
אין גענדזלערס רייד אַ ווידוי. כאַצקל דער קרעמער האָט שמונה-עשרהדיק 
פאַרקוועטשט די אויגן, וי זיין נאַטור איז געווען ווען ער האָט זיך שטאַרק 
איבערגענומען, און צעשאָקלט זיך : 

-- אוי,. װאָס עס וװערט פון אַ מענטשן! אַלטערקע װאָס האָט גע" 
ברענט אַ וועלט און פאַרמאָגט אַ ריטש פון אַ לייב; אַלטערקע װאָס האָט 
זיך אַנטקעגנגעשטעלט בעלי-בתים און ניט געשאַנעװעט אַפילו די שוחטים ; 
אַלטערקע װאָס האָט זיך געבריקעט קעגן דער תורה און געטאָן אַלץ 
װאָס זיין האַרץ גלוסט -- אַלטערקע זאָל ריידן מיט אַזױ פיל הכנעה, 
בעטן מחילה ביי אַ יינגל און װאַרטן גאָט זאָל צונעמען זיין נשמה. אוי, 
װאָס עס װוערט פון אַ מענטשן! 5 

אַ צווייטער, שייע דאָס תבואה-סוחרל מיטן קמץ-בערדל, האָט פאַר- 
טראַכט געצופּט די גאָמבע און אויסגעצויגן מיט אַ טרויעריקן ניגון: 

-- אַלטערקע דער גענדזלער איז ;חזףי 
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| גאַס האָט גענומען פאַרגעסן דעם גענדזלער װי ער װאָלט שױן 
געווען אַ שוכן-עפר. אָבער אַמאָל טרעפט, אַז שייע דאָס תבואה-סוחרל 
מיטן קמץ-בערדל לויפט דורך פאַרשמייעט און פאַרשװויצט, אָפּגעקאָכט 
פון דער היץ. ער קומט מיט אָפּגעבריטע פּיאַטעס פון וייטע גאַסן, וואו 
די פיס זינקען איין אין צעגליטן אַספאַלט וי אין פּעך. ער דאַרף לויפן 
אין נאָך ווייטערע גאַסן, וואו די הויכע מויער-פענצטער שפּיגלען זיך אָפּ 
אין די שויבן פון אױטאָמאָבילן, און עס װערט דאָרט אַ שטראַלן-בלענ- 
דעניש, אַ בליצעניש, אַ ויתרוצצו. מיטאַמאָל בלייבט שייע שטיין, ער 
דערזעט װי ליזע די גענדזלערקע טראָגט פון אַפּטייק רפואות-פלעשלעך 
באַקלעפּט מיט רעצעפּטן. זי שלייכט אַדורך שטיל, וי אַן אויסדוכטעניש, 
זעט ניט קיינעם, הערט ניט דעם אַרומיקן געליאַרעם, טוט בלויז אַ שאָקל 
מיטן קאָפּ צו וועלען, דער אױפּס-פאַרקיפערקע אין טױער, װאָס גיט 
אויף איר אַ קוק שטום-פרעגנדיק... און ליזע גייט אַרײן אין הויף 
טרויעריק-פאַרגליװוערט װי אױיף אַ בית-עלמין. שייע גיט זיך אַ קער 
רעכטס, אַ קער לינקס, און דערזעט כאַצקלען דעם שפּייזיקרעמער. 

--- װאָס מאַכט ער ? -- באַווייזט שייע מיט דער האַנט אויפן טויער, 
וואו ליזע איז אַרײנגעגאַנגען: 

-- ער האָט שוין אָפּגעמאַכט, -- זיפצט אָפּ כאַצקל און לויפט אין 
זיין געוועלב. דאָרט װאַרטן אויף אים קונים, ער דאַרף מעסטן, װעגן 
דער טאָג שטייט ניט, 

-- אַ וועלט פון הבל הבלים, -- קראַצט דאָס סוחרל זיין קמץ-בערדל, 
און איילט זיך אַװעק צו זיינע געשעפטן. 

נאָר איינמאָל איזן געשען עפּעס אַזױנס, װאָס האָט דערמאָנט דער 
גאַס אַז דער גענדזלער לעבט און מאַטערט זיך נאָך. 

אין אַ הייסן נאָכמיטאָג, ווען די פייכטע היץ האָט זיך אַראָפּגעזעצט 
אַלץ נידעריקער, איינגעשלעפערט די גאַס-הענדלערקעס בי די אויסגע- 
טריקנטע רינשטאָקן און פאַרטריבן די קרעמער אין די טיפע פאַרשאָטנטע 
ווינקלען פון זייערע קלייטן, איז פון אַראָפּצו גאַס אָנגעקומען כאַסקע די 
קצבטע. 

אַן אױיסגעשלאָפענע, אַן אויסגעגענעצטע, ויגט זי זיך אויף אירע 
פולע זייטן, און האָט אַליין די גרעסטע הנאה פון איר שװערלײיביקייט. 
איין אַקסל הייבט זי כװאַטסקע אונטער און דעם צוייטן אַקסל האַלט זי 
אַ ביסל אַראָפּגעלאָזט. זי גייט פויל און פּאַמעלעך, װוי עס איז די געוואוי- 
שאַפט ביי שטאַרקע נקבות, װאָס ווייסן זייער כח און באַנעמען זיך מיט 
געלאַסענער זיכערקייט, נאָר אין בוריק-רויטן פּנים, צעפּאַרעט פון דער 
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חמימה, ברענען אירע קאסאָקע אויגן קריגעריש. אויף איר האַנט הענגט 
דער רידיקול, װאָס אַלטערקע דער גענדזלער האָט איר געשאָנקען און 
אויף איר שפּיץ קאָפּ חנדלט זיך דאָס היטעלע, אויך אַלטערקעס אַ מתנה, 
זי שטעלט זיך אָפּ לעבן מיין מאַמען: 

--- װאָס מאַכט ער, אַלטער ? 

די מאַמע לאָזט אַראָפּ די אויגן און ענטפערט ניט. 

--- אייך פּאַסט ניט מיט מיר צו ריידן? -- צעשרייט זיך כאַסקע, -- 
ווער עס װעט זאָגן, אַז איך בין שולדיק אין אַלטערקעס קראַנקייט, דעם 
װעל איך אויסרייסן די אויגן. ער אַליין האָט מיר שיכורערהייט דערציילט, 
אַז ער האָט אַ שטויס געטאָן מיטן שטיול אַ קאַץ און זי איז געפּגרט. 
דערפאַר שטראָפט אים גאָט, 

-- כאַסקע, האָב גאָט אין האַרצן, גיי אַװעק, -- בעט זיך ביי איר 
די מאַמע, -- דו ביסט דאָך אַ יידישע טאָכטער, דאַרפסטו פאַרשטיין װי 
ליזע ליידט. דו האָסט שוין געזען אַזױנע מאַנסבילן, און ביי איר שטאַרבט 
דער מאַן. גיי אַװעק. : 

-- האָט ניט קיין מורא, איך בין טאַקע ניט קיין באַרעמהאַרציקע 
שוועסטער וי אייער זונס כלה, נאָר אַ האַרץ האָב איך אויך. איך ויל 
זיך מיט אַלטערקען אויסטענהן, ער זאָל אויף מיר ניט אַװעקטראָגן קיין 
פאַראיבל, אָבער איך װעל עס ניט טאָן צוליב זיין ווייב. פון דער גאַס 
לאַך איך, -- שרייט זי נאָך העכער, אַלע אַרומיקע זאָלן הערן, -- מיך 
אַרט ניט װאָס איך ליג אין לייטישע מיילער. אַלטערקע איז מיר נאָכ- 
געלאָפן, ניט איך אים. איצטער לויפט מיר נאָך דער צוקערניצעס מאַן 
עלינקע דער הויכער און נאָך צען אַנדערע הינט. נאָר איר זייט דאָך אַ 
רביצן, װיל איך איר זאָלט וויסן: ניט איך בין שולדיק, אַלטערקע אַלײן 
איז שולדיק, ער האָט אַ שטויס געטאָן מיטן שטיװל אַ קאַץ און זי איז 
געפּגרט. דערפאַר שטראָפט אים גאָט. ' 

כאַסקע לאָזט זיך גיין מיט אַ להכעיס-שמייכעלע אויף די ליפּן און 
קוקט אַרײן אין די פּנימער פון די יאָלדעװאַטע מאַנסבילן, װאָס האָבן 
אַרױסגעשטעקט די קעפּ פון די קראָמען, װי בהמות שטעקן אַרױס זייערע 
מאָרדעס פון שטאַל. זי דרייט בכיוון מיט אירע דיקע היפטן און אין אירע 
קאסאָקע אויגן ברענט דער גיהנום מיט אַ העליבלויען פייער. דאָרט זיצט 
אַ שדיכע און חוזקט: זעט װאָס פאַר אַ שטוקע איך בין... נאָר אַ מכה 
פאַרן וועלען! 

-- נבלה, -- זידלען זי די ווייבער אינדערשטיל; ריידן הויך האָבן 
זי מורא, גאָט זאָל באַהיטן און באַשירעמען פאַר איר מויל, -- זעט װי 
געזונט זי איז, בלוט שפּריצט פון איר פּנים, די ערד טרייסלט זיך אונטער 
אירע טריט, 
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כאַסקעס באַװייזן זיך אויף דער גאַס האָט אַלעמען דערמאָנט, אַז 
דער גענדזלער ראַנגלט זיך נאָך מיטן מלאך המוות. אָבער אַנשטאָט מזאָל 
אים באַדױערן, האָט עס אויפגעװעקט די אַלטע שנאה צו אים. 

יאָרן-לאַנג האָט דער גענדזלער מיט דער גענדזלערקע געהאָדעװעט 
דעם שװאַרצן קאָטער, װאָס פלעגט ליגן אויפן בלעכענעם טיש און ניט 
אָנרירן די אַרומגעפליקטע גענדז. סוף כל סוף האָט דער קאָטער אויס- 
געצויגן די פיס, ווייל אַ העלפאַנט לעבט אויך ניט אײביק. דערנאָך האָבן 
זיך גענומען בייטן ביים גענדזלער די קעץ, קיינע פון זיי האָט ניט געהאַט 
קיין אריכת ימים, איינע האָט זיך איבערגעפרעסן מיט שיריים פון עופות 
און געפּגרט. אַ צווייטע איז אַװעק שפּאַצירן און איז ניט צוריקגעקומען, 
אַ באַלעבאָסטע האָט זי אױיסגעכאַפּט, אָדער הינט-שלעגער האָבן זי פאַר- 
שלעפּט. און אַ דריטע האָט דער גענדזלער אַלײן אַרױסגעטריבן, וייל זי 
איז געװאָרן קרעציק. קען געמאָלט זיין, אַז איין קאַץ האָט ער אַ בריקע 
געטאָן מיטן שטיוול. האָט די גאַס באַשלאָסן, אַז די געהרגעטע קאַץ 
מאַטערט אַלטערקען, לאָזט אים ניט שטאַרבן. אָבער שייע, דאָס סוחרל מיטן 
קמץ-בערדל, האָט זיך אויסגעלאַכט פון דער גאַנצער מעשה: 

-- די שונאי-ישראל זאָלן עס האָבן אויף דער צונג, װאָס אַלטערקע 
האָט אין זיין גוף, אַלטערקע האָט אַזאַ האַרט שטיקל פלייש, װאָס אַז 
מען שניידט עס אויס אין איין אָרט, װאַקסט עס אויס אין אַ צוייט אָרט, 
נאָר ער ויל זיך ניט לאָזן האַקן, און צוליב דעם קען ער ניט שלינגען 
גיט אַלץ צוריק. היינט װאָס דערצײילט איר מעשיות ? וועלכע לאָקשן 
װאָסער קאַץ? 

--- פאַרװאָס דווקא האָט עס מיט אים געטראָפן, דאָס האַרטע שטיקל 
פלייש, װי איר זאָגט? -- פרעגן די שכנים און ענטפערן, -- צוליב 
דער קאַץ! 

- װאַרט אָקאָרשט, -- חשבונט כאַצקל דער באַקאַליישטשיק מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, --- אויב איר זוכט עבירות אויפן גענדזלער, האָבן מיר 
אַ קימא לן, אַז ער האָט זיך אַמאָל געװאָרפן שלאָגן די שוחטים פון שחיטה- 
שטיבל, איז װען איר זאָגט אַז מען נעמט זיך אָן אין הימל פאַר די 
שוחטים -- פאַרשטיי איך, אָבער צוליב אַ קאַץ? 

-- נעכטיקע טעג, -- באַשטײט די גאַס אויף דאָס איריקע, -- אַ 
װאַזשנע מעשה, די שוחטים! זיי רייסן קנאַפּ אַ פּאַס פאַר שחיטה? און 
בכלל איז עס אַ משל קאַבאַק. ס'איז אַקוראַט וי איר װאָלט זאָגן אַז 
װיבאַלד די לבנה איז קיילעכיק, דאַרף אַ טאָרבע פלעקענער זיין שפּיציק. 
אַ מענטש קען געבן צוריק מיט די הענט אָדער מיטן מויל. אָבער װאָס קען 
טאָן אַ שטומע באַשעפעניש? נעמט מען זיך אָן פאַר איר פון אויבן. 

-- פּראים, --- קוועטשט כאַצקל מיט די פּלײצעס, -- אַ ייד אַ 
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גענדזלער, װאָס האָט אין זיין לעבן געקוילעט אַ מיליאָן גענדז, קאַטשקעס, 
אינדיקעס און הינער, איז דערפאַר קומט אים גאָרניט, נאָר טאָמער האָט 
ער אַ בריקע געטאָן אַ קאַץ אַ פּגירה, איז הימל עפן זיך, 

-- איר האָט אַ קרומען קאָפּ, ר' כאַצקל,. עופות עסט מען, און פון 
די פעדערן מאַכט מען קישנס. אָבער נעמען אומזיסט און אומנישט און 
הרגענען אַ שטומע באַשעפעניש, אַ קאַץ?! 

ניט ווייט פון טויער, וואו דאָס געזעמל שטייט, דרייט זיך אַרום ר' 
נתןדנטע, דער גבאי פון חברה שומרי-שבת, װאָס איז אויך דער וירט 
פון הויף. ער איז זיך מיישב: אפשר גראָד איצט, װוען דער גענדזלער 
ליגט אין יסורים און דאַרף רחמים, װועט ער וויכער וװערן און סילוקן 
דירה"געלט. פון דער צוייטער זייט, קלערט דער באַלעבאָס, אין אַ קל 
וזומר בן בנו של קל וחומר: אויב דער גענדזלער האָט פריער ניט 
געצאָלט, װעט ער איצט, ווען זיין יאַטקע איז צוגעמאַכט און די דאָקטוירים 
קאָסטן אָפּ אַ מטמון --- אַװדאי ניט צאָלן. פון ערגערניש כאַפּט דער ווירט 
אַ פּאָר לאָקענעס פון זיין לאַנגער געפלאָכטענער באָרד און וויקלט זיי אַרום 
די פינגער, װי אַ יידענע אַן אָפּשפּרעכערקע ויקלט אַרום אירע פינגער 
אַ באַשװאָרענע פאַטשיילקע. 

-- פּלוידער-זעק, -- קעז דער גבאי מער ניט שוייגן, -- איך רייד 
ניט וועגן אַלטערקעס געשלעג מיט די שוחטים, וועגן דירה- געלט ריד 
איך. צו באַצאָלן אַ חוב דאַרף מען דאָך ניט זיין פרום, מען דאַרף בלויז 
זיין אַן ערלעכער מאַן. איז איטלעך מאָל ווען איך האָב ביי אים געמאָנט 
מיין געלט, האָט ער מיר געענטפערט: קומט מאָרגן. און פרייטיק פאַר- 
נאַכט װען איך האָב אים דערמאָנט ער זאָל צומאַכן די יאַטקע, ניט 
מחלל שבת זיין, האָט ער מיר אויך געענטפערט: קומט מאָרגן. היינט 
װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט איף דער קאַץ? 

-- אַ גלייכעניש, -- ענטפערט די גאַס, -- אין ר' שאולקעס בית- 
מדרש האָט מען ניט געװאַרט מיט קבלת-שבת ביז אַלטערקע װעט פאַר- 
מאַכן די יאַטקע, אָבער אַ קאַץ?! 

-- מיט אייך דאַרף מען אויך ניט זאָגן קיין ,עננו",. -- שרייט אַ 
שכן צום באַלעבאָס, --- וי מיר זעען, זייט איר געלויבט השם יתברך, פון 
הונגער ניט געשטאָרבן, אָבער די קאַץ איז טאַקע געפּגרט. / 

דער ווירט גייט אַװעק אַ פאַרצאָגטער און פאַרצרהטער. ער האָט אָפּ- 
געמאַכט ביי זיך -- ניט אַרײנצוגײין צום גענדזלער נאָך דירה-געלט. 

די מאַמע אין טויער קען עס ניט פאַרשטיין: מילא די גאַס וי די 
גאַס, אָבער דער גבאי דאַרף דאָך וויסן, אַז ווען דאָס לעבן פון אַ מענטשן 
וויגט זיך אויף דער װאָגשאָל, דאַרף מען ניט דערציילן זיינע עוולות, נאָר 
די גוטע מעשים װאָס ער האָט געטאָן, כדי ער זאָל האָבן װאָס מער זכותים, 
װאָס מער מליצי יושר, 
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אין אַ סוף-זומערדיקער נאַכט האָט די מאַמע זיך אױפגעכאַפּט פון 
אַ שטאַרקן שטויס אין דער טיר, אויך איך בין אַראָפּגעשפּרונגען פון 
געלעגער. פרומע-ליבטשע װאָס האָט געװאַכט ביים חולה, איז אַרײנגע- 
פאַלן אַ דערשראָקענע : 

-- דער גענדזלער איז געשטאָרבן 


-- ברוך דיין אמת, -- פאַרברעכט די מאַמע די הענט און לאָזט 
אַרונטער דעם קאָפּ, 
-- װאָס ביסטו אַזױ אויפגעטרייסלט, -- זאָג איך צו פרומע- 


ליבטשען, -- מען האָט זיך דאָך אויף דעם געריכט די גאַנצע צייט. 

-- ער האָט זיך שרעקלעך געשליידערט אַ גאַנצע נאַכט, -- אָטעמט 
זי שווער, -- ער האָט געקריצט מיט די צין, נאָכאַנאַנד געקוקט מיט 
אויפגעריסענע אויגן אין אַ ווינקל פון שטוב און געדראָט מיט די פויסטן, 
װי עמעצער װאָלט דאָרט אין ווינקל געשטאַנען. מיטאַמאָל האָט ער אַרונ- 
טערגעריסן פון זיך דעם צודעק, אַראָפּגעשפּרונגען פון בעט אַ נאַקעטער 
און צוגעלאָפן צו יענעם טונקעלן ווינקל, דאָרט געפאַלן און גענומען זעצן 
מיט די פויסטן אין דיל. ליזע און איך זיינען צוגעלאָפן אים אויפהייבן, 
נאָר ער האָט זיך ניט געלאָזט אויפשטעלן. ער האָט אויסגעקרימט די פינגער 
מיט די נעגל און געכאָרכלט: איך מוז זי דערשטיקן! אַזױ האָט ער 
כסדר איבערגעחזרט: איך מוז זי דערשטיקן! ביז ער איז געבליבן טויט, 

-- פינצטער איז מיר מיין װעלט, -- װערט דער מאַמעס פּנים 
אויסגעצויגן, -- ער איז געשטאָרבן ניט אויף זיין בעט. דער מלאך המוות 
האָט אים אַראָפּגעשלעפּט פון זיין געלעגער. זאָל דאָס פאַר אים זיין אַן 
אָפּקומעניש, אַ כפּרה, ער זאָל קיין חיבוט הקבר ניט דאַרפן ליידן 

זי נעמט זיך אין איילעניש אָנטאָן 

--- וואו גייסטו ? 

-- צו ליזען, דו הערסט דאָך װי שטיל דאָרט איז, זי טוט ניט קיין 
איין געשריי, זי מוז דאָרט ליגן אַ פאַרחלשטע. איך על אויפוועקן די 
שכנים. דעק זי איין, --- ווייזט די מאַמע אויף פרומע-ליבטשען און לויפט 
אַרױס. 

דורך דעם גאַנצן זומער, יעדן פאַרטאָג װען פרומע-ליבטשע האָט 
פאַרענדיקט איר װאַכטע ביי דעם קראַנקן, איז זי אַרײינגעקומען צו אונדז, 
שטענדיק האָט פּונקט זיך געמאַכט, אַז די מאַמע איז נאָך ניט געווען אַװעק 
אין מאַרק,. פרומע-ליבטשע האָט אויסגעטרונקען אַ הייסע גלאָז טיי און איז 
געגאַנגען אויף איר מיידלשער קװאַרטיר זיך אָפּרוען נאָך דער שווערער 
נאַכט. די מאַמע האָט זיך געלאָזט לויפן אין מאַרק אַ פאַרזאָרגטע: זומער- 
צייט מוז מען אַרױסגײן קויפן סחורה אַ בליאַסק אויף טאָג, און זי פאַר- 
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דאלט זיך אין שטוב ביו די כלה גייט אװעק... זיוהיט זי ניט, הי 
קינדער, מער ניט זי ויל ניט, אַז לייט זאָלן זיי באַריידן. איצט אָבער 
ווען אויפן הויף איז אַזאַ אומגליק און די מיידל ציטערט, האָט זי ניט 
געטראַכט װאָס באַרײדער װעלן זאָגן. 

--- איך וויל מער ניט אַרבעטן ביי אַלטע לייט. איך וויל אַרבעטן בי 
קינדער, -- מורמלט פרומע-ליבטשע, -- איך ול זיין דערביי ווען דאָס 
לעבן הייבט זיך אָן און ניט װען דאָס לעבן ענדיקט זיך. 

י ליגט אין מיינע אָרעמס, איך גלעט אירע האָר, פאַרלייג זי 
הינטער אירע ראָזלעכע קליינע אויערן און קוש אירע לאַנגע וויעס, װאָס 
הענגען מיד אַראָפּ איבער אירע לענגלעך-שמאָלע אויגן, װי דינע צוייגן, 
פאַרשמאַכטע פון טאָג-היץ, הענגען פּאַרנאַכט אַרונטער איבער אַ װאַסער- 
שפּיגל, זי באַװעגט מיטן קאָפּ, װוי זי װאָלט זיך שװאַך געװערט קעגן 
מיין צערטלעכקייט, און אירע ליפּן מורמלען: 

-- דעם גענדזלער האָט עפּעס געמאַטערט. 

-- דאָס ליגן צוגעשמידט צום בעט האָט אים געמאַטערט, --- מורמל 
איך אַרײן אין איר האַלבן דרימל, זי צו פאַרשלעפערן. 

-- ניין, אים האָס עפּעס אַנדערש געפּײניקט, -- טשוכעט זי זיך 
אויס מיטאַמאָל און זעצט זיך אויף, --- איך װעל דיר זאָגן װאָס: די גאַנצע 
צייט װאָס איך בין ביי אים געזעסן, האָב איך ניט געזען אַ שכן זאָל 
אַרײינקומען אים מבקר חולה זיין. זיין צעקריגטקייט מיט דער װעלט האָט 
אים געפּײניקט. אויך ליזע, קלער איך, האָט די גאַנצע צייט פון זיין 
קראַנקײיט ניט געוויינט און ניט געטענהט, וייל זי האָט געשפּירט, אַז זי 
אַליין רופט אפשר יאָ אַרױס מיטלייד ביי די שכנים, נאָר איר מאַן רופט 
עס ניט אַרױס. מיר איז קאַלט, -- נעמט פרומע-ליבטשע וידער ציטערן 
און טוליעט זיך צו מיר אַ זיס-צייטיקע און מידע, ביז איר קאָפּ פאַלט 
וידער אַרײין אין קישן און זי שמייכלט מיט פאַרמאַכטע אויגן. אַ ליכטיקייט 
ציטערט אויף אירע לאַנגע וויעס, װי דער טאָג װאָס גייט אויף ערגעץ 
הינטערן האָריזאָנט, װאָלט אויך אויפגעגאַנגען פון אונטער איר הויט און 
איר שרעק צעשמאָלצן וי אייז. 

-- אַ קראַנקן-שװעסטער אין אַ וייסן כאַלאַט איז ניט קיין מלאך, 
אָבער אויך ניט קיין מאַשין, -- מורמלט זי פון דרימל, -- איך ווייס 
אַז דיך פאַרדריסט װאָס איך רייד שטענדיק פון מיינע קראַנקע. 

און זי שלאָפט איין. 
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ווען די מאַמע לויפט אַרײין צו ליזען, טרעט זי גלייך אָפּ צוריק ביזקל 
שװועל אַ דערשראָקענע. דער גענדזלער ליגט אין וינקל, וואו ער איז 
געפאַלן, איבערגעדעקט מיט זיין מאַנטל, און ליזע זיצט איף אַ שטול, 
אָנגעבױגן איבער אים, וי זי װאָלט אים עפּעס איינגערוימט אין אױיער. 

-- ליזע, -- רופט אויס די מאַמע. 

-- ששש, װעקט אים ניט, -- שעפּטשעט די גענדזלערקע וי זי װאָלט 
איינגעשלעפערט אַ שװאַך קינד, -- ער האָט גענוג זיך אָנגעמוטשעט, 
מיין עופעלע. 

-- מען דאַרף אַריינרופן די שכנים, אָפּהײיבן דעם מת און אָנצינדן 
ליכט, -- זאָגט די מאַמע און דערפילט אַ שוידער איבערן לײב. 

-- מען דאַרף ניט. ווען מען װעט אים אָפּטאָן זיין רעכט, װעט 
ער מער ניט זיין מיינער. זעט װי ער טוליעט זיך צו זיין ווינקל, ער האָט 
מורא פאַר דער װעלט װאָס האָט אים באַרעדט און באַשמוצט. זאָגט מיר, 
וועלע, װאָס פאַר אַ שלעכטס האָבן מיר געטאָן די שכנים, װאָס זיי זיינען 
אונדז אַזעלכע דם-שונאים 1 

די מאַמע גיט אַ קוק דורכן פענצטער און דערזעט די שכנים. זיי 
שטייען אין אַ רעדל אויפן הויף און ווילן ניט אַרײנגײן. װען די מאַמע 
האָט זיי אויפגעוועקט, האָבן זיי איר גלייך געזאָגט, אַז מען מוז װאַרטן 
ביז עס װעט וערן טאָג, װעלן אָנקומען פרעמדע מענטשן און אָפּהײבן 
דעם מת. ליזע ול ניט, אירע הױיף שכנים זאָלן זיך פּאָרן אַרום איר 
מאַך, 

די גענדזלערקע בויגט זיך אַרונטער צום טויטן, דעקט אים אָפּ און 
קושט אים אויפן שטערן. דערנאָך מאַכט זי אים צו די אויגן, דעקט אים 
ווידער איבער מיטן מאַנטל און רעדט צו אים: 

--- די וועלט וייס ניט װי איידל דו ביסט געװען צו מיר, אָבער 
איך ווייס עס. דו האָסט מיר קינמאָל ניט דערמאָנט אַז איך בין אַ 
בעזדיעטניצע. טאָמער ביסטו איינמאָל אין דיין לעבן געווען צו מיר ניט 
איידל, האָט עס דיך געמאַטערט ביזקל טױט, 

זי מיינט עס כאַסקען, קלערט די מאַמע. אפשר האָט דער גענדזלער 
טאַקע חרטה געהאַט װאָס ער האָט זיך געלאָזט פאַרדרייען דעם קאָפּ פון 
דער אױיסגעלאָזענער מויד. 

דערווייל ווערט אַלץ ליכטיקער און ליכטיקער. אין פענצטער שטעלט 
זיך אַריין אַ לויטערער סוף-זומערדיקער פּרימאָרגן און פאַרגיסט מיט בלוי 
די שטוב. ליכט-שטרייפן ציטערן אויף די וענט, אויפן סופיט, נאָר אין 
איין ווינקל אויפן דיל טונקלט אומבאַוועגלעך אַ בערגל און זיין שאָטן גיסט 
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זיך צוזאַמען מיט דער פרוי, װאָס זיצט פאַרגליווערט אויפן שטול. ליזע 
זיצט מיטן רוקן צום טאָג, אָט אַזױי וי איר מאַן ליגט מיטן רוקן צום 
הויף און צו דער גאַנצער ועלט. 

די מאַמע זעצט זיך אַראָפּ אויף אַ בענקל נאָענט צום אַרײנגאַנג, לאָזט 
אַרונטער דעם קאָפּ און מאַכט צו די אויגן 

בעת ליזע האָט אָפּגעדעקט דעם טױטן, האָט די מאַמע דערזען וי 
דער גענדזלער ליגט מיט אַ פאַרקרימט מויל און אָפּגעשטאַנענע שטייפע 
װאָנצעס. מיט אַ טאָג צוריק האָט ער נאָך גערופן צו זיך דעם שערער 
און זיך געלאָזט אָפּגאָלן. אַן עלטערער ייד אַ בר-מינן מיט פאַרדרייטע 
װאָנצעס, װי אַ גױי, להבדיל, װאָס מען פּוצט אים אויס און מען גאָלט 
אים אַרום איידער מען לייגט אים אַרײן אין טרונע. 

די מאַמע דערמאָנט זיך אָן ר' ברוכלען, עליו השלום, װאָס איז מיט 
יאָרן צוריק געלעגן אויף דעם זעלבן דיל וואו איצט ליגט דער גענדזלער. 
זי געדענקט נאָך וי אַזױי איר שותפטע בלומעלע, עליה השלום, האָט 
באַװיינט און באַטענהט איר אַלטיטשקען מיט אַזעלכע טענות, אַז דאָס 
האַרץ איז אױיסגעגאַנגען הערנדיק עס. איר חימקע האָט איר אַמאָל 
געזאָגט, אַז ער קען ניט פאַרגעסן ר' ברוכלען און בלומעלען, גלייך װוי מען 
קען ניט פאַרגעסן צוויי ווייסע בעריאָזקעלעך, װאָס שטייען אויפן שייד-וועג 
ביים אַרײינפאָר אין שטעטל, וואו מען איז געבוירן געװאָרן. ר' ברוכל 
איז געווען אַ ייד מִיט אַ באָרד און ריין װי אַ עולה:תמימה. ער האָט 
שטענדיק געהאַלטן אין איין ציטערן צי עמעצער טראָגט ניט אױף אים 
קיין פאַראיבל. געשטאָרבן איז ער שבת אינדערפרי, איינגעשלאָפן טאַקע װי 
אַן עופעלע, בשלום מיט דער גאַנצער וועלט. אָבער ר' אַלטער, זאָל עס 
אים ניט צו שער זיין, איז בעת דער גסיסה אַראָפּגעלאָפן פון געלעגער 
און געסטראַשעט עמעצן מיט די קולאַקעס. 

-- געדענקט איר, וועלע, -- רייסט די אלמנה זי אַרױס פון די 
מחשבות, -- מיר האָבן אײינמאָל שבת פאַרנאַכט גערעדט וועגן קינדער. 
אָן קינדער איז דאָס לעבן קיין לעבן ניט, און אויך דער טױט איז קיין 
טויט ניט. וען עס בלייבן קינדער, האָט דער מענטש פאַר דער װעלט 
עפּעס אויפגעטאָן, האָט די וועלט פאַר אים דרך-ארץ. 

זי ווערט אַ רגע אַנטשװיגן און רעדט וייטער, מער צום טויטן וי 
צו מיין מאַמען : 

--- ווען איר װאָלט געזען, ועלע, מיט װאָס פאַר אַ ליבשאַפט מײַן 
מאַן האָט געקוקט אויף אייער זונס כלה, װי ער האָט איר געדאַנקט פאַר 
יעדער זאַך װאָס זי האָט געטאָן פאַר אים, װאָלט איר פאַרשטאַנען װאָס 
פאַר אַן איידעלער מענטש מיין מאַן איז געווען. ווען אים פלעגט וערן 
אויף אַ מינוט גרינגער און די קראַנקן-שװעסטער איז ניט געווען דערביי, 
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פלעגט ער זאָגן, אַז ווען ער װאָלט געקענט פריער אַזעלכע מענטשן וי 
די קראַנקן-שוועסטער, װאָלט ער געווען אַן אַנדערער. 

אין שטוב קומען אַרײן פרעמדע מענטשן, הייבךאָפּ דעם בר-מינן 
און צינדן אָן ליכט ביי זיין צוקאָפּנס. עמעצער האָט זיך געפעדערט, 
געלאָפן אויפן שול-הויף און געבראַכט אַ פֹּאָר תהילים:זאָגער. די שטוב 
ווערט געפּאַקט מיט נייגעריקע מענער און וייבער פון דער צענטער גאַס, 
װאָס קיינער קען זיי גאָרניט. זיי פרעגן אויס איינע ביי די אַנדערע פּרטים 
וועגן געשטאָרבענעם, וועגן זיין קראַנקײט, און ריידן שטיל צוליב דער 
באַלעבאָסטע װאָס זיצט שטום מיט דער פּלײצע צום עולם. זי װאַרפט 
בלויז פון צייט צו צייט אַ בליק צו דער מאַמען, אַז זי זאָל ניט אַרױסגײין, 
און זי, ליזען, ניט איבערלאָזן אַליין מיט די אומבאַקאַנטע מענטשף 

עס באַווייזן זיך עטלעכע מאַדאַמען װאָס קויפן אין ליזעס יאַטקע, 
אירע אַמאָליקע גימנאַזיע:חברטעס. ווען ליזע דערזעט זיי, פּלאַצט זי 
אומגעריכט אַרױס אין אַ געויין. דער אַרומיקער פּראָסטער עולם קוקט 
זיך איבער: פאַר אונדז פּאַסט איר ניט צו ויינען, נאָר פאַר די גבירטעס 
-- יאָ. 

-- באַרואיקט אייך, ליזע, -- גוידערט אַרױס אַ מאַדאַם אין אַ הוט 
מיט בלומען און מיט אַ שװערער האַנט-בייטל, 

ליזעס האַרץ איז פאַרוייטיקט און דער זייטיקער עולם הערט מיט 
פאַרשפּיצטע אויערן װי פון דער אלמנהס קעל רייסט זיך אַ געויין אויף 
אַ קוויטשיק בייקולכל, גלייך אַ פאַרצאַמט װאַסער װאָס געפינט אַן אַרױיס- 
גאַנג דורך אַ שפּאַרונע. 

-- ליזע, -- גוױידערט אַרױס די מאַדאַם נאָכאַמאָל און איר קול 
ציטערט. נאָר זי האָט, ווייזט אויס, באַשלאָסן ניט צו זיין קיין יידענע 
און דרייט אַװעק דעם קאָפּ מען זאָל ניט זען אירע אָנגעטרערטע אויגן. 

ליזע ווערט אַנטשויגן. אויך די צויי תהילים זאָגער, װאָס האָבן 
געזאָגט הויך אַ פּסוק איבער אַ פּסוק, נעמען די ווערטער אַרײינמורמלען 
אין די בערד. אַפילו די ליכט צוקאָפּנס פון טויטן ברענען שטיל, טריב 
און טונקל, װוי מען װאָלט זיי אָנגעצונדן אין אַ פייכטן טיפן קעלער. 

די מאַמע פאַרשטייט, אַז איצט, ווען די מאַדאַמען זיצן אַרום ליזען, 
איז זי דאָ מער ניט נייטיק, שאַרט זי זיך אַרױס אינדרויסן 


אויפן הױיף שטייען אין קופּקעס די שכנים, די קרעמער פון דער 
גאַס,. און שמועסן צוישן זיך. די מאַמע שטעלט זיך אָפּ און הערט װאָס 
עס דערציילט אַ פרעמדער ייד, איינער פון די װאָס האָבן אָפּגעהײבן 
דעם מת. 


182 


-- איך האָב אים, דעם גענדזלער, געקענט פון ווייטן, ער איז געווען 
אַ ייד אַ גבר, האָט איר באַדאַרפט זען װאָס פון אים איז געװאָרן. געל װי אַ 
מער און איינגעטריקנט װי אַ פאַראַיאָריקער אתרוג. אַ זעקל הױט און 
ביינער, איך זאָג אייך --- אַ שפּענדל. 

-- אוי, װאָס עס װערט פון אַ מענטשן! -- צעשאָקלט זיך כאַצקל 
דער באקאליישטשיק מיט פאַרמאַכטע אױגן, -- אַלטערקע װאָס האָט 
אויסגעטרונקען אַ ים מיט בראָנפן ; אַלטערקע װאָס האָט מיט גוטע ברידער 
געשפּילט גאַנצענע נעכט אין קאָרטן -- אַלטערקע זאָל ליגן אַזױ שטיל 
מיט די פיס צו דער טיר. אוי, װאָס עס װערט פון אַ מענטשן! 

כאַצקל דער באקאליישטשיק זאָגט עס טויט-ערנסט, און דאָס רופט 
אַרױס אַ שמייכל ביי די אַנדערע. איינער הוסט אָפּ, װי ער װאָלט זיך 
מיישב געווען: יאָ ריידן, ניט ריידן, אָבער דער יצר-הרע פון חוזק-מאַכן 
איז שטאַרקער פון אים : 

-- איר האָט פאַרגעסן, ר' כאַצקל, צו דערמאָנען די טשאָלנטן װאָס 
דער גענדזלער האָט אויפגעגעסן. 

-- ס'וועט אַפילו ניט זיין װער עס זאָל נאָך אים קדיש זאָגן -- איז 
זיך כאַצקל ווידער מצער. 

-- ער װאָלט כאָטש פאַרן טוט געקויפט אַ קרקע און געדונגען אַ 
קדיש, --- צופּט דאָס מעל-סוחרל זיין קמץ-בערדל און קען מער ניט איינ- 
האַלטן זיין כעס, -- ער האָט אָפּנעלעבט אַ חזירש לעבן זאָל ער מיר 
מוחל זיין, פע! 

ר' נתןדנטע, דער באַלעבאָס פון הויף און גבאי פון חברה שומרי 
שבת, דרייט זיך אַרום אַ פאַראומערטער. איצט מעג ער שטעלן אַ קאָפּקענע 
ליכטל נאָך דעם דירה-געלט װאָס די גענדזלערקע קומט אים הן פאַר דער 
יאַטקע און הן פאַר דער ואוינונג. קאָכט עס אים-אויף אויף די פּראָס- 
טאַקעס, װאָס דאגהן הלמאי דער גענדזלער איז געבליבן אָן אַ קדיש- 
זאָגער. 

-- עבודה-זרהניקעס, אייער גאַנצע יידישקייט האָט אַזאַ ‏ טעם װי 
אייער זאָגן קדיש. 

-- װאָס טשעפּעט איר זיך עפּעס צו אונדזערע טאַטעס? -- באַפאַלט 
אים דער אַרומיקער עולם, --- זיי זיינען געווען שענערע יידן פון אַנדערע 
גבאים, 

-- װער טשעפּעט אייערע טאַטעס, זאָלן זיי ליגן אין זייער רו. -- 
דערשרעקט זיך דער שומר-שבתניק פאַר די עמי-הארצים מיטן גרויסן 
יחוס-אָבות, --- איך רייד וועגן די אבלים אין שבעה-קרואים און אִין 
פּאָליש פון שטאָט-שול. קדיש איז ניט פון תרי"ג מצוות, אָבער לײיגן 
תפילין, היטן שבת... אַ קליניקייט! אוֹן װאָס זעען מיר? מיר זעען 
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וי יונגעלייטלעך װאָס לייגן ניט קיין תפילין און היטן ניט קיין שבת, 
לויפן אויסן הויט אויפן שול-הויף זאָגן קדיש און ציען קניפּלעך ער 
עס זאָל גיין צום עמוד אָפּכאַפּן דאָס דאַװנען אָן עברי, אָן כונה, אַבי 
געזאָגט קדיש. 

די שכנים דרייען זיך אַװעק פון באַלעבאָס און ער בלייבט שטיין וי 
אַ מגיד װאָס דער עולם איז זיך צעגאַנגען. קוקט ער זיך אַרום מיט 
רוגזה און דערזעט װי די מאַמע האָרכט זיך צו צו זיין דרשה מיט אַ 
פאַרפרומט פּנים. נאָר אַנשטאָט דאָס זאָל אים הנאה טאָן, װערט ער 
נאָך מער אָנגעברוגזט. איר זון איז דאָך סתם אַ מופקר, נאָך ערגער פון 
די יונגעלייט װאָס שערן די פּאות און ציען קניפּלעך װער עס זאָל זיך 
שטעלן ביים עמוד אָפּכאַפּן דאָס דאַװונעןף . 

די מאַמע לאָזט זיך גיין אין שטוב. זי האָט צו באַזאָרגן אַ סך זאַכן 
קודם כל וויל זי וויסן װאָס עס מאַכט די כלה נאָך דער שװערער נאַכט 
װאָס זי האָט דורכגעלעבט. די צווייטע זאַך איז, מאַכן פרישטיק פאַר די 
קינדער. דערנאָך דאַרף זי אייננעצן דאָס גרינס אין די קאָשיקעס, די 
סחוֹרֹה זאָל ניט פאַרװיאַנעט װערן פון שטיין אַ גאַנצן טאָג אין שטוב 
אין דער היץ. אין טויער ועט זי היינט זיך ניט אַרױסשטעלן נאָך דער 
לוויה וועלן זיך די מאַדאַמען מסתמא צעגיין. װעט זי דאַרפן צוגרייטן פאַר 
ליזען בייגל און אייער, די ערשטע סעודה פון אבלות, און זען, אַז ליזע 
זאָל ניט בלייבן אַליין אין דער פּוסטער שטוב. 

די מאַמע עפנט די טיר און רעדט אַרײן אין שטוב: 

--- װואַסער. 

איך דערלאַנג איר איבערן שװעל אַ קענדל װאַסער, זי װאַשט די 
הענט, ווישט זיי ניט אָפּ און זאָגט צו מיר שטרענג: 

-- זאָלסט למען השם באַגלייטן אונדזער שכן כאָטש ביזקל זאַרעטשער 
בריק, 
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א'ז געקומען קיין ווילנע אַ יידל און זיך געהייסן רופן ,דער מיי- 
סעגאָלער מגיד", לויט זיין קלאָגעדיקן אויסזען -- קליין, דאַר,. הינקעדיק און 
כמעט אָן אַ באָרד -- קען מען גיכער גלייבן אַז ער איז ערגעץ ואו 
געווען אַ באַהעלפער, אָבער נדבות בעט ער איף אַ בכבודיקן מגידישן 
אופן. מאָנטיק און דאָנערשטיק, נאָך קריאת התורה, גייט ער אַרױף אויף 
דער בימה און שטעלט זיך האַלטן אַ דרשה. די פאַרשמייעטע יידן רינגלען 
אַרום די בימה מיט אַ געליאַרעם: 
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-- שבת הגדול װעט איר זאָגן אַ פּילפּול. היינט איז קורץ פרייטיק, 

-- איר װילט אַ נדבה? טאָ רעדט אָפּענע דיבורים. נעמט די פּאָר 
גראָשן און לאָזט ענדיקן דאַװנען 

דעם מײסעגאָלער אַרט ניט װאָס ער האָט ניט פאַרענדיקט זיין דרשה, 
אַבי ער האָט אַרױסגעבראַכט דעם עיקר, אַז אויף צדקה שטייט די וועלט, 
ער גייט אַרום צװישן די מתפּללים, קלייבט צוזאַמען די נדבות און הינקט 
אַרױס פון שבעה-קרואים צום מנין אין פּאָליש, און פון פּאָליש אין 
קברנישער שול, און פון דאָרט ערגעץ אַנדערשװאו. עס פעלן ניט, ברוך 
השם, קיין קלויזן, מען זאָל נאָר באַװייזן אומעטום צו זיין. 

דאָס איז ביז האַלבן טאָג. נאָך מנחה גדולה נעמט דאָס הינקעדיקע 
יידל אַרומלויפן איבער די אָרעמאַנסקע הינטער-הויפן און טרעפט גלייך 
אַריין אין די שטיבער, וואו עס ליגן מתים געל און פאַרדאַרט, װי דאָס 
גראָז װאָס װאַקסט דאָרט אויף די קרומע דעכער. דער מײסעגאָלער מגיד 
מאַכט הספּדים נאָך שניידערלעך, שוסטערלעך און אַפילו נאָך טרעגער. ער 
באַװוייזט זיך פּונקט צו דער רעכטער צייט, ווען אָט-אָט דאַרף אָנקומען דער 
קאַסטן, און די גאַנצע משפּחה באַלאַגערט דעם טויטן מיט אַ געיאָמער. 
דער מגיד שטופּט זיך דורך צוקאָפּנס פון בר-מינן און ניט-געבעטענערהייט 
נעמט ער זאָגן אַ הספּד: אוי, רבותי, רבותי... ער געפינט שבחים אויף 
איטלעכן. אלא ניט, זאָגט ער נאָך דעם נפטר אַ שבח, אַז ער איז געװוען 
אַן אביון, דער זכות זאָל אים ביישטיין, מיר זאָלן דערלעבן משיחן און עס 
זאָל זיין בלע המות לנצח ונאמר אמן. 

די אבלים באַגלייטן זיין הספּד מיט געויינען און גװאַלדן עד לב 
השמים. דאָ שטויסט מען אים ניט אַװעק וי אין קלויז, אַדרבא, מען וויל ער 
זאָל ריידן נאָך און נאָך, אַרוסרופן טרערן. און מען בעט אים, דעם רבין, 
ער זאָל אָנזאָגן דעם נפטר, אַז ער זאָל געדענקען אָן זיין ווייב, אָן זיינע 
קינדער, און אױיספּועלן ביים בית-דין של מעלה זיין משפּחה זאָל מער ניט 
דאַרפן שטאַרבן פון הונגער. 

די אבלים טרייסלען אויס די קעשענעס און מיטן גאַנצן האַרצן גיבן 
זיי אַװעק דעם מגיד דאָס לעצטע װאָס זיי פאַרמאָגן. אויך דער זייטיקער 
עולם לייגט זיך צונויף פאַר דעם רבין, מען מאַכט פאַר אים אַ ועג, 
(ער איילט זיך שוין צו אַן אַנדער בר-מינן) און דער עולם זידלט די 
רבנים אויף װאָס די װעלט שטייט. 

-- ביי אַ גביר זיינען זיי אַלע דאָ, די רבנים, נאָר אויף אַ לויה 
פון אַן אָרעמאַן זעט מען זיי ניט אֶָן 

אויך צום גענדזלערס לוויה קומט אָן דער מײיסעגאָלער צו דער רעכטער 
צייט, ער הינקט אַריין אין הויף אַ צעפּאַטלטער, אַ צעפלאַמטער -- און 
בלייבט נבהל ונשתומם: אנשטאָט מען זאָל אים מקבל זיין בסבר פּנים 
יפות, פאַרצאַמען אים די שכנים דעם ועג: 

185 : 


--- וואו לויפט איר ? עס ועט ניט זיין קיין הספּד. 

-- ניטאָ אַזאַ ייד װאָס זאָל ניט זיין פול מיט מצוות וי אַ מיל- 
גרוים, -- טענהט דער מײסעגאָלער און שטרעקט אויס די האַנט, טאָמער 
לאָזט מען אים פאָרט ניט דורך צום בר-מינן, איז ער גרייט צו נעמען סתם 
אַזױ אַ נדבה. 

--- רייסט זיך ניט דעם פּעלץ, -- באַרואיקט מען אים און זיין האַנט 
ווערט פול מיט מטבעות, -- דעם גענדזלערס טלית פון פּאַר דרייסיק יאָרן 
איז נאָך גאָר אַ נייאינקער. 

דער מײסעגאָלער קוקט זיך איין אויב דאָס באַקומענע איז ווערט זיין 
כבוד, און בלייבט צופרידן. יל ער דאָך ניט מען זאָל מיינען, אַז אים 
איז גלאַט אין דער ועלט אַרין ניט קיין חילוק, צי אַ ייד טוט אָן דעם 
טלית אָדער ניט, צעשאָקלט ער זיך מיט אַ ניגון פון אַ שבת:תשובהדיקער 
מוסר-דרשה : 

-- דער קעלמער מגיד, זכותו יגן עלינו, איז אַמאָל געקומען אין אַ 
שטעטל. זיינען אנשים נשים וטף, קינד און קייט אים געקומען הערן 
מען איז געהאנגען אויף די וענט. האָט זיך דער קעלמער מגיד אַװעק- 
געשטעלט ביים אָרון-קודש און אַזױ געזאָגט: 

אוי, רבותי, רבותי, איך בין אַנוסטן אַרײנגעגאַנגען אין אַ שטוב און 
געפונען די שטוב פּוסט און ליײידיק, קיינער איז דאָרט ניט געװען. גײי 
איך אַרױס פון איין חדר און גיי דורך אַ צווייטן חדר, ביז איך קום אַרין 
אין אַ דריטן חדר און דערזע: ערשט אויפן טיש ליגט אַ טלית און ויינט. 
פרעג איך ביי אים, אוי, רבותי. רבותי, טליתל, טליתל, װאָס ויינסטו? 
ענטפערט ער מיר: פאַרװאָס זאָל איך ניט ויינען? מיין באַלעבאָס איז 
אַװעקגעפאָרן אויף אַ יאַריד, און מיטגענומען זיין ווייב און מיטגענומען די 
קינדער זיינע, זי זאָלן אים העלפן געלט פאַרדינען, און סחורות צו האַנדלען 
האָט ער מיטגענומען, און כלים מכלים שונים האָט ער מיטגענומען צו 
קאָכן אַלערלײ מאכלים, נאָר מיך, דעם טלית, האָט מיין באַלעבאָס פאַרגעסן 
מיטצונעמען. האָב איך צום טלית געזאָגט, אוי, רבותי, רבותי, טליתל, 
טליתל, ויין ניט. עס װעט קומען אַ צייט און דיין באַלעבאָס װעט 
אַװעקפאָרן אין אַן אַנדער וועג. און ניט אויף אַ יאַריד װעט ער אָנקומען, 
נאָר אין אַן אָרט וואו מען דאַרף געבן חשבון פון אַלע יאַרידן װעט ער 
אָנקומען, און דאָרט װועט ער קין זאַך ניט קענען מיטנעמען, ניט קין 
סחורה צו האַנדלען, ניט קיין גאָלדענע כלים, ניט קיין זילבערנע כלים, 
אַפילו זיינע בני בית װעט ער דאָרט ניט קענען מיטנעמען נאָר דיך, 
טליתל, דיך דעם איינציקן װועט ער דאָרט מיטנעמען 

די מאַמע, װאָס איז אַרױס פון שטוב גרייט צו דער לויה, הערט 
די דרשה און פילט אַז דאָס האַרץ צעגייט אין איר פון דעם מגידס ווערטער, 
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איר דאַכט זיך, אַז מען טיקעט איר אין פּנים פון וועגן איר זון. אמת, 
ער איז נאָך ניט מחויב צו טראָגן אַ טלית, אָבער צו טראָגן אַ טלית-קטן 
איז ער דאָך יאָ מחויב. אויך די קרעמער נעמען פרום אונטערקרעכצן 
אונטערזיפצן און שאָקלען מיט די קעפּ: דאָס גאַנצע האַװעניש האָט ניט 
די ווערט פון אַן אוױיסגעבלאָזן איי. מען האָרעװעט צוליב דעם פרעס און 
מען פרעסט פאַר די ווערים. 

דער מײסעגאָלער וויל דערציילן נאָך אַ מעשה, זעט ער וי די 
קרעמער דרייען פון אים אַװעק די קעפּ און נעמען זיך פּלוצים איבער- 
ווינקן כיטרע וי די ממזרים, 


א'ן הױיף קומט אַריין כאַסקע די קצבטע. שטענדיק גייט זי אַרױס 
אין גאַס אַ פאַרפּוצטע אין דעם גענדזלערס מתנות און פאַרנעמט אַ גאַנצן 
טראָטואַר ; דאָס מאָל רוקט זי זיך אַריין װי בגנבה מיט אַ טיכל אויפן קאָפּ 
און קוקט זיך אַרום אַן איבערגעשראָקענע, זי יל אַז קיינער זאָל זי ניט 
באַמערקן. אָבער דער עולם באַמערקט זי, און עס גייט אָן װעגן איר אַ 
שטילער שמועס: 

-- זי איז געקומען זיך געזעגענען מיט איר ליובאָווניק, 

--- רבי, װאָס האָט געזאָגט דער קעלמער מגיד וועגן אַ קעפּס-ווייב ? -- 
פרעגט ביי דעם מײסעגאָלער אַ ברייטער ייד מיט אַ פּאָר געזונטע רויטע 
באַקן װאָס שפּריצן מיט תאווה. -- אַ קעפּס-:וייב וװועט אויך זיין דאָס 
פוס-בענקעלע פון איר מאַן אין גן-עדן? 

דער מײסעגאָלער פּינטלט מיט די אױגן נאַרעשעװאַטע, און דער 
ברייטער ייד מיט די צעשפּילטע באַקן פרעגט וייטער: 

--- און אויף דער לוויה פון איר מאַן איז אַ קעפּס-ווײיב אַזאַ יחסנטע 
װי די אמתע וייב, אָדער אַ קאַפּיטשקע װײיניקער? 

פריער האָט דער עולם נאָך אַ ביסעלע זיך איינגעהאַלטן פון באַרײידן 
דעם גענדזלער, איצט האָבן זיי אינגאַנצן פריי געלאָזט די צינגער, זי 
זיינען דאָך ניט שולדיק, װאָס דער מת טהור האָט זיך אַלײן אָנגעגרײט 
אַזעלכע עדות פון זיינע מעשים טובים. און אַ ייד דערציילט דעם מייסע- 
גאָלער מגיד, אַז דער גענדזלער האָט אַמאָל דערהרגעט אַ קאַץ, און אַז 
בעת דער גענדזלער האָט שוין געגוססט, האָט זיך אים אױסגעדאַכט, 
אַז די קאַץ װאָס ער האָט דערהרגעט קוקט איף אים מיט אירע גרינע 
אויגן און שטשירעט מיט די ציין. דער גוסס איז אַראָפּנעשפּרונגען פון 
געלעגער און זיך געװאָרפן אויף זיין אויסדאַכטעניש מיט אויסגעקרימטע 
פינגער: איך מוז זי דערשטיקן! האָט ער געשריעף 

--- ניטאָ װאָס צו הערן, -- לאַכט אַ צוייטער ייד. מיט דער קאַץ, 


187 


זאָגט ער, קען מען שרעקן גענדז, אָבער ניט דעם גענדזלער. אַלטערקע 
איז געווען אַ האַרטע נוס, און אויב אים האָט זיך אויסגעדאַכט אַז עמעצער 
שטייט אין ווינקל, איז שוין גיכער צו גלייבן, אַז ער האָט דאָרט געזען 
שטיין כאַסקען די קצבטע, זיין געוועזענע געליבטע. 

-- די קצבטע איז אויך אַ קאַץ, דערצו נאָך אַ וילדע בוידעם- 
קאַץ,. -- שטורכעט דער דערציילער דעם מגיד ער זאָל אַ קוק טאָן אויף 
כאַסקען, װאָס שטייט אין אַ ווינקל ביים טויער אַ פאַרלאָרענע און פאַר- 
שעמטע, וי זי שטייט מוצאי יום-כיפּור אינדרויסן פון מאַנסבילשן בית- 
מדרש און װאַרט אויף דער תקיעה גדולה, זי זאָל מעגן גיין זיך אָפּ- 
פאַסטן. אַריינגיין אין דער וייבערשער שול, אַפילו שטיין אויף יענער- 
זייט שוועל פון עזרת-נשים, דערװועגט זיך ניט כאַסקע, װאָרום זי ויס 
אַז די ווייבער האָבן זי פיינט װי אַ שפּין און זי ול זיך ניט קריגן 
אויפן פולן יאָר. 

דער מײסעגאָלער מגיד נעמט זיך אַרױסרוקן פון געזעמל אַ צע- 
טומלטער. צום ערשטן מאָל הערט ער מען זאָל אַזױ באַרײידן אַ נפטר 
נאָך פאַר דער קבורה. אויך מיין מאַמע טיײילט זיך אָפּ פון געזעמל, גייט 
פאַרביי די קצבטע און טוט צו איר אַ זאָג אינדערשטיל: 

-- כאַסקע, גיי אַװעק. שאַנעװע ליזען און דעם כבוד פון איר מאַן 

כאַסקע פאָלגט שוייגנדיק. זי פאַרשטעלט מיט די עקן פון איר 
קאָפּיטיכל אַ האַלבן פּנים, אויסצומיידן די שטעכיקע בליקן פון די 
שכנים, און פּאַזע דער װאַנט שאַרט זי זיך אַרױיס פון הויף, 

-- דער קאַסטן פאָרט! 

דער עולם גלייבט ניט די אייגענע אויגן: דער גענדזלער וויזט 
קונצן אויך נאָכן טויט. עס איז געקומען נאָך אים די רייכע עגלה מיט 
צוויי פערד איינגעהילט אין שװאַרצע דעקעס ביז צו די אויגן. דער קאַסטן 
איז באַצירט מיט זילבערנע אותיות, פּסוקים פון תהילים, און דער פורמאַן 
אויף דער הויכער קעלניע טראָגט אַ פּעלערינע. ליזעס מאַדאַמען האָבן 
געשיקט זייערע מאַנען אין צדקה גדולה און יענע האָבן אײנגעאָרדנט 
אַ גבירישע לויה. דערצו פּאַסט נאָך, זאָגט אַ שכן, אַז דער חזן פון 
כאָר-שול אין דער הויכער יאַרמלקע מיטן פּראָנדז און די משוררים מיט 
די שמאָלע טליתימלעך אויף די העלדזער, זאָלן גיין אַרום אָרון און זינגען: 
צדק לפניו יהלוך. 

--- איר װעט זען,. מ'עט אים נאָך לייגן אין דער ערשטער רי. -- 
זאָגט נביאות אַ צווייטער שכן, -- אָהאָ געלטעלע! כסף וזהב מטהר ממזרים. 

--- אָבער פאַר דירה-געלט, הן פאַר דער יאַטקע און הן פאַר דער 
וואוינונג, װעט די גענדזלערקע ניט באַצאָלן, -- קרעכצט דער באַלעבאָס 
פון הויף. 
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באַלד דערזעט דער עולם נאָך אַ חידוש. ליזע קומט אַרױס אָנגעטאָן 
אין טרויער-קליידער מיט אַ וואואַל איבערן פּנים און עס רינגלען זי אַרום 
אירע מאַדאַמען. מען טראָגט אַרױס דעם מת אין אַזאַ אַרומיקער שטיל- 
קייט, װאָס מען האָט עס ניט געזען אין וילנער זאַװאולקעס זינט די 
וועלט איז אַ וועלט. אַ פּאָכאָראָנע. 

מען שטעלט גלייך אַרײן די מיטה אין קאַסטן, די עגלה פאַרהאַלט 
זיך אויף אַ רגע ביי דער יאַטקע וואו אַלטערקע האָט פאַרקויפט גענדז, 
און דער עולם שטראָמט אַרױס פון הויף אין גאַס, װאָס איז װאָכעדיק- 
טומלדיק. אַפילן די באַגלייטער האָבן ניט צוגעמאַכט זייערע געוועלבלעך, 
נאָר געלאָזט דאָרט זייערע וייבער און טעכטער, פאַרבייטערקעס. און 
נאָך איידער די עגלה פאָרט אַרױס פון די געדרייטע געסקעס, וװוערט דער 
עולם שיטערער און שיטערער. 

די מאַמע בלייבט הינטערשטעליק. אַ האַלבע נאַכט איז זי אָפּגעװען 
מיט ליזען ביים טויטן און אַ גאַנצן פרימאָרגן זיך ניט צוגעזעצט, פילט 
זי אַ מישעניש אין קאָפּ און די פיס זיינען איר שער װי קלעצער. נאָר 
אויפן פעלד װעט זי גיין, בלי נדר. מען איז געווען שכנים, מען האָט זיך 
אַמאָל איבערגערעדט, וויל זי ביים גענדזלער נאָך דער טהרה בעטן מחילה 
פאַר זיך, פאַר איר זון און פאַר איר זונס כלה, די קראַנקן-שוועסטער. 
וי איידל פרומע-ליבטשע האָט ניט באַהאַנדלט דעם געשטאָרבענעם, האָט 
זיך פונדעסטוועגן געקענט מאַכן זי זאָל פאַר אים ניט יוצא זיין 

ליזע שטעלט זיך אָפּ און מיט איר אינאיינעם בלייבן שטיין די 
באַגלײטער. זי דרייט זיך אויס אַהינטער, הייבט אויף דעם שװאַרצן קרעפּ 
און מען דערזעט איר פּנים, רױט:אָנגעשװאָלן פון ויינען. ליזעס בליקן 
בלאָנדזשען אַרום און די מאַדאַמען קוקן אויף איר: װעמען זוכט זי? 
די מאַמע דערפילט אַז ליזע זוכט זי, דערנעענטערט זי זִיךְ צו איר מיט 
גיכע טריט. אויך פרומע-ליבטשע, װאָס גייט מיט מיר געאָרעמט אין דער 
לעצטער ריי פון די באַגלײטער, רייסט זיך אָפּ פון מיין אָרעם און גייט 
אַװעק פאָרויס. ליזע רירט זיך ניט פון אָרט, ביז ביידע פרויען; מיין מאַמע 
און פרומע-ליבטשע, שטעלן זיך ניט אַװעק לעבן איר הינטערן אָרון 


א'ן עטלעכע טעג אַרום האָט מאַריאַשע געשװאָרן ביי איר לעבן, 
ביי אירע קינדער, און געשטעלט פאַר אַן עדות די צוקערניצע, די בעטלער 
און חזנים פון בית-עולם, אַז כאַסקע די קצבטע און עלינקע דער הויכער 
זיינען אויף מאָרגן נאָך דער לוויה געשטאַנען ביים גענדזלערס קבר און 
כאַסקע האָט געשריען צו עלינקען: 

-- בעט ביי אַלטערקען מחילה אויף דעם װאָס דו האָסט אים געשלאָגן. 
אויב ניט, װעל איך דיין פּרצוף מער ניט אָנקוקן. 
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כאַסקע, דערציילט מאַריאַשע, האָט זיך אויסגעצויגן אויף דעם פריש- 
אָנגעשאָטענעם בערגל און אַריינגעשריען אין קבר: 

-- אַלטערקע, זיי אַ גוטער בעטער פאַר מיר. ניט איך בין שולדיק 
װאָס דו ביסט געשטאָרבן, דו אַליין ביסט שולדיק. דו האָסט אַ בריקע 
געטאָן אַ קאַץ און זי איז געפּגרט, דערפאַר האָט דיך גאָט געשטראָפט. 

און כאַסקע האָט געטיילט צדקה וי די גרעסטע גבירטע, און שטינ" 
דלעך צוגעטראָגן צום גענדזלערס קבר, װי צום אוהל פון אַ צדיק. 

די גאַס האָט אויסגעהערט די מעשה און אַכזריותדיק געלאַכט: געלאַכט 
און ניט געװאָלט געדענקען, אַז דער גענדזלער איז געשטאָרבן אָן אַ קדיש 
און אַז זיין אלמנה זיצט נאָך שבעה: 

-- װאָס אַ מענטש וינטשט זיך ביים לעבן, דאָס האָט ער נאָכן 
טוט, -- האָט עמעצער אַ זאָג געטאָן און אַלע זיינען זיך צעלאָפן צו 
זייערע געשעפטן 

ווען די מאַמע האָט עס מיר שפּעטער דערציילט און געפרעגט ביי 
מיר פאַרװאָס די גאַס האָט אַזױ וייניק רחמנות מיטן געשטאָרבענעם, האָב 
איך געענטפערט אַז די קרעמערלעך פאַרגינען ניט דעם גענדזלער װאָס 
ער האָט געלעבט אַ גוטן טאָג, געטרונקען בראָנפן, געשפּילט אין קאָרטן 
און געהאַט געליבטע. 

די מאַמע האָט לאַנג געשוויגן, געשאָקלט מיטן קאָפּ און לסוף געזאָגט, 
אַז איך רייד נאַרישע רייד. איך פאַרשטיי ניט, האָט זי געזאָגט, אַז אונדזערע 
שכנים זיינען אַ סך פרימער וי זיי אַלין ווייסן עס. נאָך אַלעמען האָט דער 
גענדזלער קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן. טאָמער האָט ער אַמאָל מיט 
עמעצן זיך איבערגערעדט, איז קיינער ניט אַזױי פאַרביסן עס צו גע- 
דענקען. װאָס זשע האָט מען פאָרט צו אים ? מער ניט דאָס װאָס ער 
איז ניט געווען קיין איידעלער ייד, ניט אים מיינט זי, די װאַנט מיינט זי. 
אונדזערע שכנים האָבן טאַקע ניט ליב ווען איינער איז צופיל פאַרפרומט, 
אָבער זיי האָבן גרויס דרך-ארץ פאַר תורה. זיי ווייסן אַלײן ניט װי פרום 
זיי זיינען. 
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איער ראט 


דער מחותן 


אין אַ מיטן העלן טומלדיקן מיטװאָך װערט אויף דער גאַס 
שטיל װי שבת פאַר מנחה ווען די בעלי בתים כאַפּן אַ דרימל. די קרעמער 
שטייען ביי זייערע קלייטן און קוקן פאַרגאַפט צום טויער, וואו װעלע די 
אױיפּס-פאַרקויפערקע שמועסט מיט אַ הויכן יידן מיט אַ גאָלדענער באָרד 
און מיט אַ גרויסן טלית-זאַק אונטערן אָרעם. 

-- דער רב איז איר מחותן, איר זונס כלהס פאָטער, -- זאָגט שייע, 
דאָס תבואה-סוחרל, צו כאַצקלען דעם באַקאַלײישטשיק, -- דער רב איז 
געקומען נאָך זיין זון װאָס איז אַנטלאָפן פון ישיבה און געװאָרן אַ חלוץ, 

-- אַ צרה, אַ צרה, -- פּאַטשט כאַצקל מיט די ליפּ, -- דער רבי 
האָט שוין איינמאָל נחת. די טאָכטער האָט זיך אויסגעקליבן אַ חתן װאָס 
פּאַסט אַזױ פאַר אַ רבס אַן איידעם וי איך פאַר אַ גובערנאַטאָר. טאָמער 
איז עס נאָך וייניק, איז דער זון געװאָרן אַ חלוץ. 

-- אַ קליינער אומגליק, -- זאָגט שייע, -- אַן אשר-יצר-ייד איז אַ 
העכערע מדרגה פון אַ חלוץ? 

-- מען זעט גלייך אַז איר זייט אַ ציוניסט, --- קאָכט זיך ר' כאַצקל, -- 
איר רעדט מיטן לשון פון די היגע ציוניסטלעך: אַן אשר-יצרייד, 
אַז אַ בן הרב חברט זיך מיט די אַפּיקורסים, די קיבוצניקעס פון ;די 
ביליקע הייזער", איז טאַקע נאָר צו ויינען און צו קלאָגן 

-- ווילנע איז אייך ניט װאַרשע, וואו עס שוויבלט און גריבלט מיט 
חסידים אין קליינע היטעלעך, -- װאָרנט דאָס תבואה-סוחרל דעם באַקאַ- 
ליישטשיק, -- אין ווילנע האָט מען פיינט די אגודהניקעס וי חזיר. איר 
הערט, ר' כאַצקל! 

ווען די קרעמער אַמפּערן זיך אינדערשטיל, רעדט די מאַמע מיט 
גרויס דרך-ארץ צו איר מחותן: 

-- דער רבי זאָל קיין פאַראיבל ניט האָבן, איך האָב זיך ניט געמישט, 
זיי האָבן זיך באַקאַנט און געװאָרן חתן-כלה. און ווען אייער טאָכטער 
איז אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע, זי וויל דאָרט האָבן פּראַקטיקע אין אַ שפּי 
טאָל, איז איר מיין זון נאָכגעפאָרן. 
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דער מחותן קוקט ניט אויף דער אשה, נאָר ער הערט זיך גוט איין 
װאָס זי רעדט. די טאָכטער האָט אים געשריבן, אַז װעגן איר חתן ויל 
זי גאָרניט זאָגן, װאָרום דאָס װאָס זי האַלט פאַר זיינע מעלות, װעט בי 
איר פאָטער זיין אַ חסרון. נאָר דעם חתנס מוטער איז די איידלסטע פרוי 
װאָס זי האָט באַגעגנט, האָט די טאָכטער געשריבן. לויט דעם אופן װי 
די יידענע רעדט, זעט זי טאַקע אויס צו זיין אַן אשה צנועה, טראַכט דער 
מחותן און זאָגט מיט אַ שמייכל: 

-- איר דאַרפט זיך ניט פאַרענטפערן. װאָס שייך דער מחותנתטע, 
האָב איך גאָרניט קעגן דעם שידוך. די שאלה איז ביי מיר אויף איער 
זון, ער האָט ביי מיר געמעגט אָנפרעגן צי איך וויל אים פאַר אַן איידעם. 
דער תירוץ װאָס ער קען מיר געבן, אַז מיין לייבלעכע טאָכטער האָט בי 
מיר ניט געפרעגט, איז קיין תירוץ ניט. װאָלט אייער זון געוען גינציק 
צו אונדזער הויז, װאָלט ער צוגערעדט מיין בחורל ער זאָל צוריקפאָרן 
אַהיים. , 

-- װי האָט עס מיין זון געקענט טאָן, אַז ער אַלין האָט אַװעק- 
געװאָרפן דאָס לערנען? -- פרעגט די מאַמע. 

על אלה אני בוכיה, טראַכט דער מחותן, פון וועמען זאָל זיך מיין 
בןדזקונים לערנען, פון זיינע עלטערע ברידער? האָב איך געקלערט: מיין 
טאָכטער ועט נעמען אַ מאַן אַ בן-תורה, װעט ער זי מחזיר למוטב זיין, און 
אפשר אויך מחנך זיין דעם יינגסטן שװאָגער זיינעם. האָט מיין טאָכטער 
גענומען אַ שנה ופרש. קען זיין, אַז גראָד דערפאַר האָט זי אים גענומען, 
ווייל ער איז אַ געוועזענער ישיבה-בחור, יל זי אז ער זאָל איר העלפן 
זיך אַרױסרײסן פון דער היים, פון יידישקייט. 

דער מחותן פילט אַז די פרומע יידענע אין טויער האָט אַלײן גענוג 
יסורים פון איר זון, װויל ער זי מער ניט מצער זיין. 

--- אייך מוז זיין אומעטיק זינט חתן-כלה זיינען אַװעקגעפאָרן? -- 
טוט ער אַ פרעג מיט אַ געקנייטשטן שטערן און קרעכצט דערביי, װוי ער 
װאָלט געטראַכט פון זיין אייגענער רביצן װאָס איז געבליבן אַלין אין 
דער היים. 

--- אומעטיקלעך, --- איז זיך די מאַמע מודה, -- מער ניט שבת 
ווען איער זון קומט, איז מיר פריילעך, ער מאַכט פאַר מיר קידוש. 

--- מיין זון מאַכט פאַר אייך קידוש ? -- וואונדערט זיך דער מחותן, -- 
ווען איך בין געווען ביי אים אין קיבוץ, האָט ער עס מיר ניט דערציילט. 
איז ער דאָך נאָך ניט אינגאַנצן אָפּגעריסן פון יידישקייט. דער אייבערשטער 
קען מיר נאָך העלפן איך זאָל ביי אים פּועלן ער זאָל צוריקפאָרן לערנען, -- 
רעדט ער פאַרטרוילעך צו דער אױיפּס-פאַרקױפערקע וי צו זיין רביצן -- 
נו, איך װעל גיין אויף דער אכסניה אָנבייסן, ויבאַלד איך בין שוױן 
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אין ווילנע, דאַרף מען אַרײנגײן צו די היגע רבנים און אויך איינקויפן 
אַ ספר. 

דער מחותן בלייבט אַ רגע שטין, לייגט איבער דעם טליתזאַק 
אונטערן לינקן אָרעם און מיט דער רעכטער האַנט גלעט ער די גאָלדענע 
באָרד. ער איז זיך מיישב: 

-- איר זאָגט אַז מיין זון קומט צו אייך יעדן פרייטיק צונאַכטס? 

-- ער בלייבט ביי מיר אַ גאַנצן שבת און שלאָפּט אויף מיין זונס 
געלעגער. 

--- ס'װאָלט געווען גלייכער איך זאָל מיט אים שמועסן ביחידות 
און ניט אין קיבוץ, וואו ער קען זיך קוים אָפּרײיסן פון זיין חברה. -- 
מורמלט דער רב און שטעלט אָן אַ פּאָר געדיכטע ברעמען אויף דער 


אױפּס-פאַרקויפערקע, -- װי װאָלט געװען װען איך קום אויך צו אייך 
פרייטיק אויפדערנאַכט, מחותנתטע ? 
-- אוב דער רבי טרויט מיר אין כשרות, -- זאָגט די מאַמע אַ 


צעמישטע װאָס דער רב רופט זי מחותנתטע, -- װאָלט עס געווען פאַר מיר 
אַזאַ כבוד װאָס איך האָב ביי דעם אייבערשטן גאָרניט פאַרדינט, 

-- הלוואי זאָל איך אַזױ מיינע קינדער טרויען, װוי איך טרוי אייך 
אין כשרות, -- שמייכלט דער רב, 

--- װאָס איז נוגע פרומקייט, ווייס איך ניט, -- ענטפערט די מאַמע 
באַהאַרצט, -- נאָר װאָס אָנבאַטרעפט ערלעכקייט, קען איך פאַר איער 
זון און טאָכטער קאַװוירן מער וי פאַר זיך אַלײן 

-- און פאַר אייער זונס ערלעכקייט קענט איר אויך קאַװירן? -- 
פרעגט דער רב מיט אַ האַרבער שטים וי ער װאָלט געזעסן אין בית דין 
שטוב און אויסגעפרעגט אַן עדות. 

-- וועגן מיין זון זאָלן אַנדערע זאָגן. -- לאָזט די מאַמע אַראָפּ 
דעם קאָפּ, 

מיט דער שוויגער האָט מיין טאָכטער געטראָפן, קלערט דער מחותן 
ווען ער גייט אַװעק, הלוואי זאָל זי אַזױ טרעפן מיט איר מאַן 


או"ף פּסח גרייט זיך די מאַמע ניט מער װי זי האָט זיך געגרייט 
אויף דעם שבת. אָבער דאָס װאָס עס איז געשען האָט זי זיך ניט געקענט 
פאָרשטעלן, 

דער מחותן איז שוין געזעסן אַ שעה ביים טיש און זיין זון איז 


נאָך אַלץ ניט געקומען. די מאַמע האָט זיך דערמאָנט צו דער רעכטער 
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צייט, אַז אַ פרומער ייד טאָר ניט בלייבן מיט אַן אשה אין איין חדר, 
בפרט בינאַכט, האָט זי ברייט געעפנט די טיר פון צימערל און אויך געלאָזט 
אָפן די שטוב-טיר אין הויף אַריין. זי אַליין איז געבליבן שטיין אין דער 
פאָדער-שטוב, אין שװאַך-באַלױכטענעם װאַרשטאַט, און פון דאָרט אַרײנ- 
געקוקט אין צימערל אויפן רבין, װאָס איז געזעסן און געשויגן. לסוף 
האָט ער זי אַ רוף געטאָן: 

-- מחותנתטע, זייט מוחל װאָס איך פאַרשטער אייך דעם שבת. איך 
װאַרט אויף מיין זון. ער האָט דאָך ביי אייך אַ חזקה צו מאַכן קידוש, -- 
טוט דער רב ביטער אַ שמייכל, -- נאָר מן הסתם װעט ער היינט ניט 
קומען. 

-- מיר איז עס אַ גרויסער וואונדער, -- דערנענטערט זיך די מאַמע 
צום אַרײנגאַנג אין צימערל, -- ער קומט יעדן שבת. איך האָב דעם רבין 
געזאָגט דעם ריינעם אמת, 

-- אמת, אמת, -- ברומט דער רב אַ ביסל אומגעדולדיק, -- איך בין 
ווידער געווען ביי אים אין קיבוץ, ווייטער איינגעטענהט מיט אים און ער 
האָט אַלץ געענטפערט: ניין, איך װעל ניט צוריקפאָרן. דערנאָך אַז איך 
האָב אים געזאָגט, אַז איך װעל זיין ביי אייך צו װועטשערע, האָט ער 
געשוויגן. בשעת מעשה האָב איך זיך ניט געכאַפּט אַז דאָס מיינט, אַז 
ער װעט ניט קומען. איצט פאַרשטיי איך: ער װיל מער ניט הערן קיין 
מוסר. נו, מען דאַרף זיך ואַשן צום עסן. 

די מאַמע טראָגט אַרײן אַ קװאָרט װאַסער, אַ שיסל מיט אַ האַנטעך 
און גייט אַרױס צוריק אין טונקעלן װאַרשטאַט. זי איז אַ צדקנית, טראַכט 
דער מחותן, זי וויל ניט זיין מיט מיר אין איין חדר צוליב יחוד. אַ 
פאַרהאָרעװעטע יידענע, נעבעך, און װעט זיך ניט צוזעצן ביים טיש. אויב 
אָבער איך זאָל אַװעקגײן, װעט זי זיך נאָך מער קלעמען. זי האָט געגרייט 
פאַר מיר. און מיין זון. ער שטעלט זיך אויף און מיט אַ געבראָכן קול 
הייבט ער אָן: 

-- יום הששׂי.י. 

די מאַמע שטייט ביים שװעל און קוקט מיט דרך:ארץ איפן 
רבין. די שכינה רוט אויף אים, די הײיליקע תורה שטראַלט אַראָפּ פון 
זיין פּנים. רבונו של עולם, מיט װאָס האָט זי עס זוכה געװען אַז אַזאַ 
גרויסער ייד זאָל ביי איר אין קוזניע מאַכן קידוש! נאָר איר שמחה איז 
ניט קיין פולע, פאַר איר װאָלט, דאַכט זיך, קיין שום זאַך ניט צו שווער 
געווען פאַרן רבין, און דער זון זיינער האָט אים ניט געװאָלט אָנטאָן דעם 
נחת רוח,, קומען צו דער וועטשערע. דער בחור איז דאָך אַזאַ שטיל קינד 
װאָס מען זעט גאָרניט היינטיקע צייטן אַזױנס, פונדעסטוועגן איז ער מצער 
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דעם טאַטן. ווייזט אויס אַז אייער גאַנצע רבנישע משפּחה זיינען שטילע 
עקשנים, די טאָכטער אויך... 

ביים עסן קייט דער מחותן די גאַנצע צייט איין ביסן און קוקט אויף 
דעם אַנטקעגנאיבערדיקן ספרים-עלמערל. ער נעמט אַרױס אַ ספר, בלע- 
טערט אים, לאָזט אים ליגן נעבן זיך און נעמט אַרױס אַ צוייטן, ביז בי 
זיין זייט װאַקסט אָן אַ שטויס מיט אָפּגעריבענע לעדערנע רוקנס. מיט- 
אַמאָל דערמאָנט ער זיך אַז די באַלעבאָסטע האָט זיך געריכט אויף אים, 
רירט ער אָן איין מאכל, אַ צווייטס, און רוקט אַװעק פון זיך די טעלער. 
ער ווערט נאָך אומרואיקער, פאַרזאָרגטער, און פון גרויס ערגערניש װאָס 
ער איז מחלל שבת מיט זיין עצבות, נעמט ער פּױיקן מיט די פינגער אין 
טיש, פאַרבייסט די ליפּן און קוקט זיך אַרום מיט בליציקע אויגן, װוי ער 
װאָלט געזעסן אין דער היים ביי זיין רבנישן טיש און באַטראַכט מיט 
שטרענגן פאָרוואורף זיינע װידערשפּעניקע קינדער. 

-- ווען איך האָב געזאָגט מיין זון אַז איך על זיין ביי אייך, האָט ער 
באותו רגע אָפּגעמאַכט ביי זיך ניט צו קומען, -- װערט ער אַזש רויט 
פון כעס, -- וועמענס ספרים זיינען עס? 

--- מיין מאַנס, עליו השלום, 

-- און אייער זון האָט אין זיי אַמאָל אַרײנגעקוקט? / 

-- ווען ער איז געווען יינגער, פלעגט ער בינאַכט אין זיי לערנעף 
נאָר איצטער -- 

--- לייענט ער היינטװעלטיקע ראָמאַנען, -- פאַרענדיקט דער רב אַן 
אויפגעזאָטענער פון גרימצאָרן, -- קיין חידוש ניט! ווען מען הייבט אָן 
מיט אַזעלכע ספרים, ענדיקט מען מיט טרייף-פּסולס, 

--- דאָס זיינען דען שלעכטע ספרים? -- פרעגט איבער די מאַמע 
דערשטוינט און געקרענקט. איר מאַן, עליו השלום, האָט אַ גאַנץ לעבן זי 
אָפּגעהיט וי זיין שװאַרצאפּל, 

-- דאָס זיינען ניט קיין שלעכטע ספרים, -- ענטפערט דער מחותן 
עטװאָס געלאַסענער, -- דאָס איז חקירה, פילאָזאָפּיע. מען מעג אין זײ 
אַרײנקוקן ווען מען איז איבער פערציק יאָר. וען מען האָט פריער גע- 
לערנט אַ סך תורה און מען איז אַן ערלעכער ייד, דעמאָלט מאַכן זיי ניט 
קאַליע. דאָס הייסט, אויך דעמאָלט קענען זיי אַראָפּפירן פון וועג, נאָר די 
סכנה איז אַ קלענערע. אָבער ווען מען קלעטערט אויף זיי אין הימל ווען 
מען איז נאָך אַ יינגל, פאַלט מען אַראָפּ פון זיי וי פון קרומע טרעפּ -- 
אין שאול תחתיה. די היינטיקע אַפּיקורסים האַלטן זיך קליגער ניט נאָר 
פון די פרומע יידן, נאָר אויך פון די פאַרצייטיקע אויפגעקלערטע. די 
איצטיקע יונגע-לייטלעך האָבן זיך אינגאַנצן שוין אױיסגעטאָן פון יידיש- 
קייט, 


195 


-- זייט מוחל, רבי, מיין מאַן פלעגט לערנען פון די ספרים אויך 
אויף דער עלטער, אַפילו קראַנקערהייט. ער האָט זיי ניט פאַרביטן אויף 
די היינטיקע. 

-- טאַקע דערפאַר ווייל אייער מאַן איז געווען אויף דער עלטער 
און אַ חולה, האָט ער ניט געקענט אַזױ לויפן וי אייער זון, -- טוט דער 
מחותן בייז אַ געשריי און פאַרכאַפּט זיך גלייך צוריק, -- װאָס גלייכט 
איר אַמאָליקע דורות צו די הײינטיקע! אָבער װי קען איך האָבן טענות 
צו אייער זון, מיינער איז דען בעסער? נו, מען דאַרף בענטשן, -- פאַר- 
ענדיקט ער מיט אַן אױסגעלאָשן קול, אַ פאַרמאַטערטער. 

די מאַמע דערװעגט זיך ניט אים צו זאָגן אַז ער האָט גאָרניט 
געגעסן. זי טראָגט אַרײין מים-אחרונים. ער װאַשט די פינגער, פירט מיט 
דער האַנט איבערן שטערן, װי ער װאָלט געװאָלט באַרואיקן די צעברויזטע 
מחשבות, פאַרמאַכט די אויגן און נעמט זיך שאָקלען. ער בענטשט גיך, 
גיך, שלינגט ממש די װערטער, און די מאַמע, װאָס שטייט נאָך אַלץ 
אויף יענער זייט שװעל פון צימערל, שטרענגט זיך אָן אומזיסט צו כאַפּן 
דעם סוף פון דער ברכה, כדי צו ענטפערן אָמן. מיטאַמאָל בלייבט דער 
רב זיצן אַ פאַרמחטער, פאַרהאַקט זיך, חזרט איבער אַ פּסוק מיט גרויס 
כוונה און צעשאָקלט זיך נאָך שטאַרקער. ער ויל אָפּיאָגן די געדאַנקען 
װאָס פּלאָנטערן זיך אַרײן אין זיין ברכת המױן, נאָר זיי לאָזן אים 
ניט אָפּ, 

הרחמן הוא ימלוך עלינו לעולם ועד... וואו איז דיין הבטחה, מרא 
דעלמא כולא, אַז אויב דריי דורות זיינען עוסק אין דיין תורה, װועט די 
תורה זיך ניט אָפּטאָן פון דער משפּחה לעולם ועד? מיינע עלטער-זיידעס 
זיינען דאָך געווען צדיקים גמורים און גרויסע רבנים. נאָר די קשיה איז 
קיין קשיה ניט. די רייד פון אונדזערע חז"ל זיינען הייליק. ווען אַן אורח 
קומט צו זיין שטענדיקער אכסניה און מען לאָזט אים ניט אַרײן, גייט ער 
אַװעק אַנדערשוואו. די תורה איז געקומען צו מיינע זי נאָר זיי האָבן 
זי ניט אריינגעלאָזט אין זייערע הערצער. 

הרחמן הוא יתברך בשמים ובארץ... די בת-יחידה מיינע האָט ניט 
געװאָלט קיין מירער-ישיבה-מאַן, האָט זי אויסגעקליבן אַ שרייבער פון 
טרייף-פּסולס, איצט איז זי מיט אים אין װאַרשע און די משפּחה מיינע 
קוועטשט מיט די פּלײצעס. מיינע בני משפּחה לייענען צייטונגען, זאָגן זיי, 
אַז זיי האָבן פון אים קיינמאָל ניט געהערט. נאָר זי גלייבט אַז ער װעט 
נאָך ווערן גרויס אין די שערי טומאה. קיין תורה ניט, קיין גדולה אויף 
ניט, היינט מיט װאָס איז ער בעסער אין אירע אױיגן פון אַ לאָמזשער 
אָדער אַ מירער ישיבה-מאַן? ער וייס צי ער איז ניט, חס ושלום, 
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קיין קרקפתא דלא מנח תפילין. אפשר איז עס פון מיר אַ פאַרזען, װאָס 
איך בין ניט געפאָרן אים אָנקוקן און געבעטן ביי אים אַ תקיעת-כף אַז 
ער װעט לכל הפּחות היטן שבת, לייגן תפילין, 

הרחמן הוא ישתבח לדור דורים... פון די עלטערע דרי זין איז 
דאָך ניט שייך צו טראַכטן. איינער איז אַװעק איבער דעם אוקינוס, דער 
צווייטער איבערן ים הגדול קיין ארץ ישראל, און דער דריטער, דער װאָס 
איז אין װאַרשע, קלייבט זיך אויך קיין ארץ-ישראל. איז מיר געבליבן 
מיין בן-זקונים און איך האָב אים אָפּגעהיט כבת עיני. ער איז דער 
דער שטילסטער, דער איײדלסטער פון אַלע מיינע קינדער, מיין ילך 
שעשועים. האָב איך געקלערט: זה ינחמנו. איז אויך אין אים אַרין אַ 
רוח שטות, אַ חלוץ איז ער געװאָרן. אוי,. מרא דעלמא כולא, דאָס איז 
ניט דער חלוץ װאָס עס שטייט וועגן אים: והחלוץ יעבר לפני ארון השם. 
די היינטיקע חלוצים אין די פרייע קיבוצים אויף אדמת הקודש היטן 
ניט קיין שבת, קיין כשרות, און די יונגע פּאָרן װוילן ניט וויסן פון טהרת 
המשפּחה. אָט מיט די דאָזיקע איז עס מיין ב"זקונים געװאָרן אַ חבר! 
און ער זאָגט נאָך צו מיר: מיך ואונדערט װאָס דער טאַטע איז קעגן 
ישוב ארץ-ישראל. דאָס איז דאָך איינע פון די גרעסטע מצוות. ער, דער 
צדיק, װיל עס דוחה זיין דעם קץ, ברענגען משיחן, און פון גאַנץ תרי"ג 
האַלט ער נאָר פון ישוב ארץיישראל. 

הרחמן... והוא יוליכנו קוממיות לארצנו. איין זון האָב איך שוין 
דאָרט, דער צווייטער פון װאַרשע קלייבט זיך אויך אַהינצו, איצט האָט 
זיך פאַרנומען אויף דעם זעלבן וועג אויך מיין בן-זקונים, היינט װאָס טו 
איך דאָ? פאַר װועמען האַלט איך מיין רבנות, פאַר מיין איידעם? און 
וי לאַנג איז דער שיעור צו האָבן צו טאָן מיט בעלי-בתים, מאָנען ביי זי 
פרומקייט, טראָגן אחריות פאַרן ציבור ? אויפן עולם האמת װעט מען דאָך 
ביי מיר מאָנען חשבון ניט בלויז פאַר מיינע קינדער, נאָר אויך פאַר 
מיין שטעטל, פאַר דעם גאַנצן כלל. נאָר וי קען איך זיין אַ שומר פאַר 
אַנדערע, אַז איך האָב מיין אייגן הויז ניט געקענט פאַרהיטן. און װי לאַנג 
איז דער שיעור צו מאַכן פון דער תורה אַ קרדום לחפּור בה, צו לעבן 
פון פרומקייט ? זוגתי קען ניט אַריבערטראָגן װאָס זי דאַרף ציען די 
חיונה פון הייוון און שחיטה. זי חלומט צו זיין אַ באַלעבאָסטע פאַר זיך 
אין ארצנו הקדושה און האָדעווען עופות. װאָלטן מיינע קינדער ניט געזען 
אַז אַ רב דאַרף לעבן פון קהל, װאָלטן זיי זיך אפשר ניט צעלאָפן. און אַז 
איך על דאָרט זיין, װועלן מיינע זין זיך ניט אָפּרײיסן אינגאַנצן פון 
יידישקייט, ניט װעלן מצער זיין דעם טאַטן. און מיין יינגל װעט מיר ניט 
קענען זאָגן, אַז ער איז יאָ מקיים די מצווה פון ישוב ארץ-ישראל, בעת 
איך בין ניט מקיים. נאָך שבת װעל איך בעזרת השם פאָרן אַהים און 
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נעמען אַלץ אױספאַרקויפן. איך װעל פאָרן קיין ארץ ישראל און מקיים 
זיין די מצוות התלויות בארץ. הרחמן הוא ינחילנו יום שכולו שבת 
ומנוחה לחיי העולמים, 


א'ן עטלעכע טעג אַרום איז דער רב וידער געשטאַנען אין 
טויער מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרֹעם און גערעדט צו דער אױפּס- 
פאַרקויפערקע : 

-- איך האָב מחליט געווען צו לאָזן די רבנות און פאָרן קיין ארץ- 
ישראל. מיין רביצן יל שוין פון לאַנג ווערן אויס רביצן נאָר איך 
האָב אַלץ געמיינט: די קינדער... האָט מען מיר פון הימל געויזן אַז 
מיין חשבון איז געווען אַ פאַלשער. יהי רצון, השם יתברך זאָל העלפ, -- 
זאָגט דער מחותן מיט אַ פאַרשטיקט קול און ציט צזאַמען די געדיכטע 
ברעמען, די טרערן זאָלן ניט אַראָפּקאַפּען אויף זיין גאָלדענער באָרד, -- 
יהי רצון, מיין טאָכטער זאָל גיין אין איר מאַמעס ועג, און אייער זון 
זאָל גיין אין זיין מאַמעס וועג. איך בעט אייך, מחותנתטע, גיט אַכטונג 
אויף מיין יינגל. איך זע אַז ער איז צו אייך צוגעבונדן. דווקא דערפאַר 
װאָס איר זייט ניט קיין רביצן, נאָר אַ פאַרהאָרעװעטע פרוי און דאָך אַזױ 
אָפּגעהיט אין יידישקייט, דווקא דערפאַר, קען זיין, אַז איר זאָלט אויף 
אים מער משפּיע זיין װוי איך האָב אויף אים משפּיע געװוען מיט מין 
גאַנצן יחוס-אָבות און מיט דער תורה װאָס איך האָב געלערנט לשמה, 
װי עס וייס עס דער בורא עולם. 

װאָלט די מאַמע ניט געשטאַנען אין טויער, װאָלט זי זיך פאַנאַנדער- 
געװויינט הויך אויפן קול. זי װיל אָבער ניט די גאַס זאָל זיך צזאַמענ- 
לויפן, זאָגט זי אַ פאַרציטערטע: 

-- און אויף דער חתונה פון דער טאָכטער װעט דער רבי ניט 
װאַרטן ? 

-- אויף דער חתונה פון מיין טאָכטער ? --- קנייטשט דער מחותן מיטן 
שטערן װי ער װאָלט אין דעם לחלוטין פאַרגעסן, -- זי האָט דאָך ביי מיר 
ניט געפרעגט צי איך ויל דעם שידוך, היינט װאָס דאַרף זי מיך צו 
דער חופּה ? אָפּלײגן צוליב דעם די נסיעה קיין ארץ:ישראל וװעל איך 
ניט, און מיין רביצן, זאָל לעבן, װועט מיט מיר מסכים זיין. 

דער מחותן הוסט אָפּ, װי ער װאָלט געװאָלט בייטן דאָס קול, אויף 
זיינע באַקן באַװײיזן זיך רויטע פלעקן פון אויפגעבראַכטקײט, און מיט 
אַ שטרענגעה אזהרה פון אַן אב-בית-דין רופט ער אויס: 

-- שרייבט צו אייער זון אַז איר זייט אויף אים גוזר בגזרת כיבוד 
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אם, און איך װעל אויך אַזױ שרייבן צו מיין טאָכטער: זיי זאָלן גלייך 
חתונה האָבן! שוין איבער אַ יאָר וי זיי זיינען חתן-כלה! 

ער טוט שטום אַ שאָקל מיטן קאָפּ און גייט האַסטיק אַװעק. ער האָט 
מורא אַז ער װעט ניט קענען גובר זיין דעם כעס און מצער זיין די 
דערשלאָגענע יידענע ביים געזעגענען זיך. דער רב גייט דורך דער גאַס 
אַן אויסגעגלייכטער מיטן גרויסן טלית-זאַק אונטערן אָרעם און באַמערקט 
אַפילו ניט די אומבאַקאַנטע קרעמער ביי די קלייטן, װאָס קוקן אים נאָך 
מיט גרויס אָפּשײ. 

די מאַמע בלייבט שטיין אין טויער מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און 
פילט ניט די שטילע טרערן װאָס רינען איבער איר פּנים. פּלוצים גיט 
זי זיך אַ ריס אָפּ פון אָרט און וויל נאָכלויפן דעם רבין. זי יל אים 
בעטן ער זאָל איבערגעבן זיין רביצן, אַז זי זאָל ניט האָבן קיין פאַראיבל 
װאָס זי, די רביצן, װעט ניט זיין אויף דער חתונה פון איר טאָכטער, 
און זי, די אויפּס-פאַרקוױפערקע, װעט יאָ זיין אויף דער חתונה פון 
איר זון. 

אָבער די מאַמע פאַרשטייט, אַז עס איז אַ געלעכטער נאָכצולויפן מיט 
אַזאַ ‏ שליחות. און אַז זי װועט בעטן מחילה ביי דער רביצן, װעט עס 
יענער מער ניט וי טאָן? 

איר טוט אַ טיאָכקע אין האַרצן. עפּעס װאָס מישט זיך איר אין 
מח און זי דערשרעקט זיך פאַרן אייגענעם געדאַנק. בייגט זי זיך אַראָפּ 
צו אירע קאָשיקעס, לייגט איבער די סחורה, רופט קונדן, נאָר די מחשבה 
מאַטערט זי אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. דרייט זי זיך אָפּ צו דער 
װאַנט און רעדט צו זיך אַלײן: 

דאָס װאָלט געװוען די גלייכסטע זאַך, זאָלן זיי חתונה האָבן אין 
װאַרשע. די כלה האָט דאָרט אַ גרויסע משפּחה און איך וועל מין זון 
בענטשן פון דער ווייטן. דאָ װועט די גאַנצע שטאָט מיך האַלטן אין די 
מיילער: ,דער כלהס טאַטע-מאַמע זיינען אַװעקגעפאָרן קיין ארץ-ישראל 
פאַר דער חתונה, מען זעט אין דעם וי עס איז זיי וואויל-געפעלן דער 
שידוך". און װוי װעל איך זיך פילן װוען די כלה וועט פון אונטער דער 
חופּה קוקן אויף מיר מיט פאַרלאָפענע אויגן: אירע עלטערן זיינען ניטאָ 
ביי איר שמחה, נאָר איך, דעם חתנס מאַמע, בין יאָ דאָ. מיין זון וװועט 
אפשר ניט װעלן מסכים זיין, ער: ווייס דאָך אַז איך האָב אַלע מיינע יאָרן 
געװאַרט אויף זיין חתונה. עפּעס אַ האָר פלעג איך זיך װינטשן: איך 
זאָל אַזױ דערלעבן צו דיין חופּה! און איצט, מאַמע; װעט ער מיר מסתמא 
שרייבן אין זיינע בריו,. װעסטו ניט זיין דערביי? װעל איך אים 
ענטפערן: נאַרעלע, דער אייבערשטער האָט טאַקע צוגעהערט מיין געבעט 
און איך האָב דערלעבט דיין חופּה. וואו װעל איך דאָ אויפנעמען געסט! 


פן 


די רייכע סעודה װאָס איך קען פּראַװען? דעם טיש פאַר אָרעמע-לײט װאָס 
איך קען שטעלן? די קלעזמער װאָס איך קען דינגען? פאָרן װוידער קיין 
װאַרשע, איז פאַר מיר אַ צו שװערע נסיעה, מיר דרייט זיך דער קאָפּ 
ווען די באַן לויפט. און װי װעלן אויף מיר קוקן די װאַרשעװער מחותנים, 
אַז איך פּאַרשטיי גאָרניט דאָס לשון פון די פּוילישע יידן. ס'האָט מיר 
צוגעשפּילט,. -- לאַכט די מאַמע צו זיך און פון אירע אויגן גיסן זיך 
טרערן, -- ס'האָט מיר צוגעשפּילט װאָס די רביצן פאָרט אַװעק. װי װאָלט 
אַזאַ פּראָסטע יידענע וי איך בין, גערעדט מיט אַזאַ מחותנתטע. 


200 


העהאבן ההף 


אט מאַמע וועלע. 

אַזױי רופט זי משהלע, דער בן הרב. 

--- משהלע, רופט מיך ניט מאַמע, -- בעט זי זיך ביי אים, -- איר 
האָט אַ מאַמע, ביז הונדערט מיט צװאַנציק יאָר. אייער מאַמע אין ארץ- 
ישראל װעט פאַראיבל האָבן ווען זי װעט זיך עס דערוויסן. 

הערט ער זי אויס מיט אַ שמייכל אין די וייכע פאַרחלומטע איגן 
אונטער די גרויסע ברילן-גלעזער און רופט זי ווייטער: מאַמע וועלע. 

זינט זיין טאַטע, דער רב, איז אַװעקגעפאָרן, קומט משהלע וידער 
אויף שבת צו איר אין קוזניע-שטיבל. וועגן דעם פרייטיק אויפדערנאַכט, 
ווען זיין טאַטע האָט אויף אים געװאַרט און ער איז ניט געקומען, האָט 
ער אַ װאָרט ניט דערמאָנט, האָט אויך די מאַמע וועגן דעם ניט גערעדט. 

און װאָס האָט זי צו פרעגן? זי זעט דאָך, אַז דער רב און דער בן הרב 
זיינען געראָטן איינער אין דעם אַנדערן וי צוויי טראָפּנס װאַסער. ביידע 
זיינען זיי מענטשן שטייפע אין זייער דעה. ויבאַלד די טאָכטער האָט גע- 
טאָן אַ שידוך אָן זיין הסכמה, איז דער טאַטע ניט געקומען אָנקוקן דעם 
חתן; און משהלע, װיבאַלד ער האָט באַשלאָסן צו ווערן אַ חלוץ, איז ער 
ניט געקומען צו וועטשערע פרייטיק צונאַכט, כדי דער טאַטע זאָל אים 
ניט קענען מוסרן. די זעלבע כאַראַקטערס, דאָס זעלבע געשטעל און אָנבליק 
אויף די פּנימער. דער טאַטע איז אַ הויך:וואוקסיקער ייד מיט אַ גאָל- 
דענער באָרד -- און משהלע איז אַ בוים אין װאַלד, קיין עין הרע זאָל 
אים ניט שאַטן זיין איידל יונג געזיכט איז באַװאַקסן מיט זיידענע 
טונקל בלאָנדע באַקן-בערד, און ער זעט אויס וי די אַמאָליקע יונגעלייט 
פון די רוסישע צייטן, װאָס פלעגן גיין אין רובאַשקעס, האָבן זיך געלאָזט 
װאַקסן לאַנגע האָר און פלעגן ניט עסן קיין פלייש. 

משהלע קומט פרייטיק פאַרנאַכט און העלפט איר אַריינעמען די קאָ- 
שיקעס. ערב שבת שטעלט זי אַרױס אַ סך סחורה, דאַרף זי פאַר ליכט- 
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בענטשן, איידער זי נעמט אַלץ אַרין, צען מאָל גיין הין און צוריק. די 
לעצטע יאָרן פלעגט איר העלפן איר חיימקע. נאָר ווען ער איז אַװעק- 
געפאָרן מיט דער כלה קיין װאַרשע, האָט זי געטראַכט: מילא. װעל איך 
אַלץ אַליין אַרײנשלעפּן, װי דעמאָלט װען ער האָט נאָך געלערנט אין 
ישיבה. כאָטש דעמאָלט איז זי נאָך געװוען יינגער און מער בי די 
כוחות. האָט איר דער איבערשטער צוגעשיקט א משהלע. אַזױ גייט 
ער מיט געמאָסטענע טריט וי זיין טאַטע, דער רב, נאָר מיט די קאָ- 
שיקעס לויפט ער וי אַ שטורעם-ווינט. ער וויל באַװוייזן אַרײנצוטראָגן אַלע 
קאָשיקעס פון טויער אין שטוב איידער זי נעמט אַרין די ערשטע פּאָר. 

זינט ער איז געװאָרן אַ גערטנער אין סאָלטאַנישעק, קומט ער דאָ- 
נערשטיק פאַרנאַכט ווען ער לייגט אַװעק די אַרבעט. פרייטיק אינדער- 
פרי ווען זי קומט פון מאַרק, געפינט זי שוין אַרױיסגעשטעלט אין טויער די 
קאָשיקעס, אויפגעהאַנגען די װאָגשאָל און משהלע פאַרקויפט סחורה די 
באַלעבאָסטעס. 

דאָס ערשטע מאָל האָט זי ניט געגלייבט אירע אויגן. אַ פּאָר מינוט 
איז זי געשטאַנען אָן לשון און זיך צוגעקוקט װי דער בן הרב האַנדלט. 
ערשט דעמאָלט האָט זי פאַרשטאַנען פאַרװאָס ער האָט מיט אַן אָװנט 
פריער, דאָנערשטיק ביינאַכט, אויסגעפרעגט ביי איר די מקחים אויף 
פרוכט און גרינסן. זי האָט געמיינט אַז עה וויל עס וויסן סתם אַזי, ער 
איז דאָך אַ גערטנער, לאָזט זיך אויס אַז ער טוט אַלץ מיט אַ פּלאַן און 
טראַכט עס גוט איבער פון פאָראויס. 

--- משהלע, -- האָט זי צו אים געזאָגט, -- װאָס טוט איר? אייערע 
עלטערן װעלן שטאַרק פאַראיבל האָבן אויף מיר ווען זיי װעלן זיך עס 
דערוויסן. 

-- פּאַרקערט, זיי וועלן זיין צופרידן, -- האָט ער געענטפערט פּאַ- 
מעלעך װי עס איז זיין שטייגער, -- איך פאָר קיין ארץ-ישראל אין אַ 
קיבוץ, דאַרף איך קענען פאַרקויפן גרינסן. 

-- אָבער װי פּאַסט עס פאַר אייך, אַ רבס אַ זון? אַפילן מיין 
אייגענער זון האָט עס קיינמאָל ניט געטאָן, בעת ער איז געווען אַ לער- 
נער. 

-- איצט װאָלט עס אייער זון געטאָן. ער װאָלט געגאַנגען מיט אייך 
אין מאַרק, און איך װאָלט דאָ דערווייל פאַרקויפט. מאַכן אים פאַר אַ פאַר- 
קויפער טויג ניט, ער איז אַ צו היציקער, -- האָט משהלע געזאָגט מיט אַ 
שמייכל, 

זי האָט געמוזט לאַכן: איר זון איז טאַקע עלטער, נאָר משהלע איז 
אַ סך געזעצטער. דעריבער האָט זי גלייך פאַרשטאַנען, אָז וויפיל זי װעט 
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אים ניט אָפּרײידן פון זיין איינפאַל צו זיין איר באַהעלפער, װעט עס זיין 
אַרױסגעװאָרפן. 

טשיקאַװע איז צו זען וי ער פאַרקויפט. די באַלעבאָסטעס שטייען 
אַרום אים און גאַפן, עפּעס אַלץ אינאיינעם לייגט זיך זיי ניט אויפן שכל. 
פון זיין איידלקייט און גוטסקייט װאָס שטראַלט פון זיין פּנים, זעט מען 
גלייך אַז ער שטאַמט פון גאָר הויכע פענצטער. פון דער צוייטער זייט 
מוז מען זיך וואונדערן אויף זיין פּשוטן הילוך און אויף זיין פריש פאַר- 
ברוינט פּנים פון אַרבעטן אונטער דער זון אין גאָרטן. שטייען טאַקע 
די ווייבער מיט אָפענע מיילער און קוקן מער אויף אים, וי אויף דער 
סחורה װאָס זיי קויפן. טאָמער מאַכט זיך אַ יידענע אַ דינגערקע װאָס 
זאָגט צו אים: סחורה װערט ביליקער, ס'איז זומער, ענטפערט ער גע- 
לאַסן: עס קען ניט זיין. מיין באַלעבאָס איז אַ גערטנער, וייס איך, אַז 
גרינסן זיינען ניט געװאָרן ביליקער. 

די מאַמע האָט ביי אים געפרעגט ווער עס איז זיין באַלעבאָס, זי קען 
אַלע אָגאָראָדניקעס. אָבער ווען ער האָט איר געזאָגט ביי וועמען ער אַרבעט, 
איז איר געװאָרן זייער אומעטיק. זי קען יענעם גערטנער פון כמה יאָרן, 
ווייס זי, אַז ער איז גאַנץ ווייט פון אַן איידעלן יידן, און האַרט איז ער 
װי אַ בלעך, מען דינגט קינמאָל ניט אַראָפּ ביי אים אַ גראָשן 

משהלע, ווייס זי, װעט ניט דערציילן וי אַזױ אים לעבט זיך דאָרטן 
ער איז דאָך אַ שווייגער, שווייגט זי אויך, און פּונקט װוי ער מאַכט פּלע- 
נער, האָט זי זיך אירע פּלענער. 


מאָנטיק אינדערפרי זוכט זי אויף אין מאַרק דעם סאָלטאַנישקער 
גערטנער. ער שטייט אויף אַ גרויסן װאָגן מיט צעעפנטע זעק קאַרטאָפל, 
רויטע פּאָמידאָרן, געלע מערן, יונגע ראַדישקעס פון די ספּעקטעס, וייסן 
רעטעך, קעפּלעך קרויט, קרוטשקע, קאַלאַפיאָר און נאָך אַנדערע מינים 
גרינסן. די הענדלערקעס באַלאַגערן אים, ווילן עפּעס אַראָפּדינגען, נאָר 
דער האַרטער בעל דבר לאָזט גאָרניט אַרונטער, און די הענדלערקעס גייען 
זוכן הורטאָװוניקעס מיט ווייכערע הערצער. זי אָבער דינגט זיך ניט מיט 
אים דאָס מאָל, קויפט ביי אים סחורה, שיקט עס אֶפּ מיט אַ טרעגערקע 
צו איר טויער, און דרייט זיך אַרום אין מאַרק אַזױ לאַנג, ביז דער 
סאָלטאַנישקער פאַרקויפט זיינען גרינסן. דעמאָלט קומט זי וידער צו 
אים צו און פרעגט אים אויס װעגן משהלען װאָס אַרבעט ביי אים. 

ווייס ער גאָרנישט װער עס איז משהלע. ביי אים אַרבעטן גענוג 
שקצים מיט שיקסעס און אויך יידישע כאַמולעס מיט מאַדן זאָגט ערי 
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פאַררוקט דאָס היטל אָן אַ זייט. און וויל אַ טרייב טאָן די צוויי אָנגעקאָר- 
מעטע פערד. 

בעט זי אים, ער זאָל וואַרטן כאָטש נאָך איין רגע. זי דערציילט אים 
אַז משהלע איז איר זונס כלהס יינגסטער ברודערל, אַז ער קומט פון אַ 
קליין שטעטל און קלייבט זיך קיין ארץ-ישראל, 

-- דער חלוץ? -- פרעגט איבער דער אָגאָראָדניק, זעצט זיך אַראָפּ 
אויף דער קעלניע און נעמט אַזױ לאַכ, אַז ער װערט שיר ניט צע- 
פּלאַצט, 

מיינט זי, אַז משהלע איז אַ שלעכטער אַרבעטער, בעט זי רחמים ביים 
סאָלטאַנישקער ער זאָל האָבן איינזען מיטן יינגל. ער איז אַ בן הרב און 
איז ניט געוואוינט צו פּראַצעװעף : 

ער איז גראָד אַ גוטער אַרבעטער, זאָגט דער סאָלטאַנישקער, אויב 
ניט, װאָלט ער דעם חלוץ ניט געהאַלטן, ער האָט פיינט אומזיסטע פרע- 
סער. דאָס װאָס יענער איז אַ בן הרב, האָט ביי אים די ווערט פון אַ 
ציבעלע. אים איז אויך ניט קיין חילוק וואו יענער פאָרט, קיין פּאַלעסטינע 
צו די אַראַבער, צו די שװאַרצע אַפּריקאַנער, אָדער צו די רויטע יידעלעך. 
ער לאַכט פון עפּעס אַנדערש לאַכט ער. 

און דער אָגאָראָדניק דערציילט דער מאַמען אַ מעשה, אַז איר ווערט 
פינצטער פאַר די אויגן 

די קאָמאַנדע װאָס אַרבעט ביי אים איז יונג און דאָס בלוט קאָכט 
אין זיי. אין אַ פרייער מינוט װאַלגערן זיך די שקצים מיט די פאַר- 
שוויצטע שיקסעס אין הויכן גראָז אויף די פעלדער, אין די אַרומיקע 
וועלדלעך, צװישן די ספּעקטעס און ואו נאָר עס מאַכט זיך. אויף דעם 
איז דאָ אַ גליכװערטל: װאו די ליבע װעט זיך ליגען. װעלן קיין 
חזירים זיך ניט לייגן. די יידישע כאַמולעס מיט זײַערע מאַדן שטייען 
ניט אָפּ פון די ערלים. אָבער אָט דער חלוץ מיט דעם בערדל מישט 
זיך ניט מיט דער קאָמאַנדע. ווען די פאַרשוויצטע שיקסעס האָבן אים 
דערזען, אַ שיינער יונג איז ער, האָבן זיי זיך צו אים גענומען טשעפּען 
די יידישע מאַדן זיינען אויך ניט אָפּגעשטאַנען. איז ער פון זיי אַנט- 
לאָפּן וואו דער פעפער װאַקסט, און דווקא דערפאַר האָבן זיי פאַר אים 
געקראָגן נאָך מער די כפּרה, 

. דער ישובניק טוט זיך אַלײן אַזאַ פּאַטש אין שטערן אַז עס גיט 
אַ הילך : 

-- איר זאָגט אַז ער איז אַ רבס אַ זון? די פּויערטעס רופן אים 
טאַקע קראַבין?. 

די מאַמע פאַרברעכט מיט די הענט. פאַר איר איז ניט קיין נייס 
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צו הערן אויף דער גאַס אַזעלכע געשיכטעס ועגן פּראָסטע חי-וקימס, 
אָבער מען זאָל ניט צורו לאָזן משהלען אַ בן הרב? 

-- יידענע, די װעלט פאַסט ניט קיין תעניתים, -- לאַכט איר דער 
גערטנער אַריין אין פּנים, 

-- איר זייט דאָך אַן ערלעכער ייד, -- רעדט זי צו אים, -- איר 
האָט דאָך אַליין דערװאַקסענע קינדער, טאָ זעט מען זאָל דעם בן הרב 
ניט דערגיין די יאָרן. מאָלט אייך אויס, אַז ניט איך, אַ הענדלערקע, 
בעט פאַר אים, נאָר עס בעט פאַר אים זיין טאַטע, דער שטעטלשער 
רב 

-- קלעמט זיך ניט, יידענע, -- זאָגט דער גערטנער, -- דער חלוץ 
קען אַליין באַשטײן זיין שטעטל. איר זאָלט אַזױ וויסן זיין, אַז ביסלעכווייז 
האָט די קאָמאַנדע פאַר אים באַקומען אָפּשײ און קיינער קריכט אים ניט 
מער אין וועג. איך װעל אייך זאָגן נאָך מער: ס'איז גענוג ער זאָל פאַר- 
בייגיין, הערן-אויף די שיקסעס צו כאָכאָטשען און רוקן זיך אָפּ פון די 
שקצים, װי אַ קסיאָנדז װאָלט דורכגעגאַנגען. יידענע, סאָלטאַנישעק איז 
געװאָרן אַ בית-מדרש. 

דער אָגאָראָדניק טוט זיך נאָכאַמאָל אַ פלעם אין שטערן: 

-- איך בין טאַקע אַ חזיר! ווען דער חלוץ איז צו מיר אָנגעקומען, 
האָבן מיר אָפּגערעדט, אַז ביז ער װעט ניט קענען די אַרבעט, קריגט ער 
ניט קיין קאָפּיקע, ער קריגט עסן און אַ נאַכט-לעגער. איצט קען ער די 
אַרבעט בעסער פון צען אַנדערע כלאָפּעס און וועגן געלט האָט ער נאָך אַ 
װאָרט ניט געזאָגט. היינטיקע װאָך צאָל איך אים אויס פולע שכירות. 
איך, ווען איך זאָג אַ װאָרט אַז איך נעם -- נעם איך! און ווען איך 
זאָג אַז איך גיב -- זאָג איך! -- צעלאַכט זיך דער גערטנער, טוט אַ 
טרייב די פערד און פאָרט אַװעק. 

רבונו של עולם, װאָס איז ער פאַר אַ מענטש, משהלע? קלערט די 
מאַמע ווען זי גייט צוריק פון מאַרק: אין שטוב ביי זיין טאַטן דעם רב, 
האָט ער ניט געװאָלט זיין, אַ לערנערל אין ישיבה -- אויך ניט, נאָר זיין 
אַ פּאַרובאָק ביים אָגאָראָדניק, איז אים יאָ ניחא. גיי טענה מיט אים, אַז 
ער האָט אַ כאַראַקטער --- אייזן! ער קומט צו איר אויף יעדן שבת, און זי 
האָט קיינמאָל ניט דערקענט אויף אים, מען זאָל זאָגן אַ האָר, די בזיונות 
װאָס ער טראָגט איבער דורך דער װאָך אין סאָלטאַנישעק., 

דאָנערשטיק פאַרנאַכט װען משהלע קומט וידער פון דער אַרבעט, 
קוקט זי אים אָן... גאָרניט. ער איז ווייטער אַזױ שטיל און געלאַסן װי 
אַ דערװאַקסענער ישיבה-מאַן װאָס איז געקומען פון ישיבה אַהײים אויף 
יום"טוב. זי דערקענט בשום אופן ניט אויף זיין פּנים צי דער גערטנער 
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האָט אים דערציילט פון זיין באַגעגעניש מיט איר. אויב אַזוױ, טראַכט זי, 
וועל איך אויך שווייגן. 

ער טראָגט אַרײין די סחורה אין שטוב, עסט מיט איר אינאיינעם 
וועטשערע, דערנאָך נעמט ער בלעטערן אַ בוך, און אָט אַזױ אַ פאַר- 
טיפטער אין לייענען, רופט ער זיך אָפּ צו איר וי וועגן דער סאַמע 
געוויינלעכסטער זאַך : 

-- מאַמע וועלע, איך האָב היינט באַקומען שכירות. נאַט אייך צו" 
שטייער אויף שבת. --- און ער דערלאַנגט איר פּאַפּיר-געלט צונויפגעדרייט 
אין אַ קניילכל, כדי עס זאָל אויסזען װייניקער וויפל דאָרט איז באמת דאָ. 

-- האָט קיין פאַראיבל ניט, משהלע, איר זייט אַ קינד. װאָס הייסט 
איך װעל ביי אייך נעמען געלט! דאַכט זיך, אַז אייער שװעסטער און 
מיין זון זיינען חתן-כלה. סיידן איר האַלט מיך פאַר אַ פרעמדע. 

-- איז ניט, -- נעמט ער צוריק דאָס געלט, -- װעל איך צו אייך 
מער ניט קומען אויף שבת. 

זי דערשרעקט זיך ניט אױיף אַ געלעכטער, זי וייס אַז משהלע 
סטראַשעט ניט, אַז ער זאָגט עפּעס, מיינט ער עס, און אַז זיין טאַטע 
דער רב האָט ביי אים ניט אויסגעפירט, װעט זי אַװדאי ניט אויספירן 
זאָגט זי אין גרויס איילעניש: 

-- גוט, משהלע, איך װעל נעמען ביי אייך צוויי זלאָטעס און די אי" 
בעריקע באַהאַלט פאַר זיך. אַ מענטש קען ניט בלייבן אָן געלט, בפרט 
אַ יונגערמאַן. 

נאָך האַלבער נאַכט וװען משהלע שלאָפט שוין, שטייט זי נאָך אין 
קיך און גרייט דעם שבת. אַ זון! טראַכט זי, ניט געהאַט קיין בויך-ווייטיק 
ביים געבוירן, קיין צער ביים האָדעווען---און דער אייבערשטער האָט איר 
צוגעשיקט אַ זון. זינט איר אייגענער זון איז אין װאַרשע, שלאָפט אויף זיין 
געלעגער אַ דימענט, אַ ליכטיק האַרץ, אַ גאָלדענער קאָפּ. זי האָט נאָר 
מורא זי זאָל ניט זינדיקן מיט איר פרייד. זיין לייבלעכע מאַמע אין ארץ- 
ישראל גייט אויס פון בענקשאַפט נאָך איר מיזיניק, און איר, אַ פרעמדער 
יידענע, איז באַשערט אַזױ פיל נחת, 

זי נעמט דאָס קיך-לעמפּל אין האַנט, גייט דורך דעם װאַרשטאַט און 
קומט אַריין אין צימערל. זי איז אַרײן עפּעס נעמען, נאָר זי קען זיך 
ניט דערמאָנען װאָס. גאָרניט דאַרף זי דאָ נעמען, זי האָט געװאָלט בלױיז 
אַ קוק טאָן װי משהלע שלאָפט. 

ער ליגט אויסגעצויגן אויפן רוקן, האַלט די שטאַרקע אָרעמס אונ" 
טערן קאָפּ, זיינע פרישע פולע ליפּן זיינען האַלב אָפן און ער אָטעמט 
רואיק. זיין געדיכטער קאָפּ האָר קרייזלט זיך, פלעכט זיך צוזאַמען מיט זיינע 
זיידענע באַקן-בערד, און דער פאַרברוינטער האַלדז זעט אויס װוי בראָנדז, 
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קיין וואונדער ניט, אַז ער געפעלט מיידלעך, טראַכט די מאַמע און זיפצט 
אָפּ: איר אייגענער זון שליידערט זיך פון שלאָף, כאַפּט זיך אויף צען מאָל 
אין דער נאַכט פון מינדסטן שאָרך, און שטייט אויף אינדערפרי אַ פאַר- 
מאַטערטער. 

פון זיפץ װאָס זי האָט געטאָן, אָדער ווייל אים האָט אַ בלענד געטאָן 
אין פּנים דאָס נאַפט-לעמפּל װאָס זי האָט ניט גענוג פאַרשטעלט מיט דער 
האַנט,. עפנט משהלע די אויגן אַזײ שטיל, וי ער װאָלט זיי די גאַנצע צייט 
געהאַלטן צוגעמאַכט אויף צו-פלייסן. ער קוקט זי אָן מיט אַ שמייכל: 

-- מאַמע וועלע. 

--- מיר האָבן אַן אור-אייניקל, װאָס הייסט אויך משהלע, -- זאָגט 
זי אַ צעטומלטע. --- מיין מאַנס עלטערער זון האָט געהייסן מאָיסײ, ער איז 
נעבעך געשטאָרבן נאָך ביי מיין מאַנס לעבן. ווען מאָיסײס זון אַראָנטשיק 
איז אונטערגעװאָקסן, האָט ער חתונה געהאַט און זיין קינד האָט מען אַ 
נאָמען געגעבן משהלע. פון אַראָנטשיקן גופא האָבן מיר ניט קיין סף ' 
נחת, ער איז פון די פּאַרטײצעס, נאָר זיין יינגעלע איז זייער אַ געראָטן 
קינד. אַלע משהלעך זיינען זייער געראָטענע, -- זאָגט זי מיט אַ שטיל 
פאַרשעמט געלעכטערל און גייט אַרױס פון צימערל. 

איך בין שוין אינגאַנצן עובר בטל, מורמלט זי צו זיך. זי קען זיך 
ניט שענקען װאָס זי האָט משהלען אויפגעװעקט פון שלאָף. 


11 


1 ס;אָלטאַנישקער גערטנער האָט בעת אַ קריג מיט אַ כאָפּטע 
ווייבער געשריען איבער דעם גאַנצן מאַרק : 

-- גייט צום חלוץ, צו וועלעס זונס כלהס ברודער, װעט ער אייך דער" 
ציילן, אַז איך האָב אים אױיסגעצאָלט ביז אַ שילינג פּונקט װי די כאַמולעס 
װאָס אַרבעטן ביי מיר יעדן סעזאָן. דער חלוץ װעט קיין ליגן ניט זאָגן 
ער איז אַ בן הרב און האָט אָפּגעיאָגט פון זיך די שיקסעס וי פליגן. איך 
פאַרלאַנג ניט יענעמס און איך וויל ניט מען זאָל פאַרלאַנגען מיינס. 

די הענדלערקעס האָבן אויף אַ וויילע אויפגעהערט זידלען דעם דבר" 
אחר, הלמאי ער לאָזט ניט אַרונטער קיין איין גראָשן, און אויסגעפרעגט 
ביי אים די מעשה וועגן די שיקסעס. אָנגעלאָדן מיט אַזאַ נייס, װוי מיט 
שווערע קאָשיקעס סחורה, האָבן זיי עס צעטראָגן און צעפּױקט צװישן 
די קרעמער אויף דער גאַס. 

-- װאָס האָב איך אייך געזאָגט ? -- האָט כאַצקל דער באַקאַלײישטשיק 
געטענהט צו שייע דעם תבואה-סוחרל, -- זיינען זיי ניט קיין ירבעם בן 
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נבטס ? די חלוצים מיין איך. מען זאָל נעמען אַ בן הרב, אים איבערריידן 
ער זאָל אַנטליפן פון דער היים און אים פאַרשיקן וי אין סיביר קיין 
סאָלטאַנישעק הינטער ווילנע, ער זאָל דאָרט גראָבן מיט דער נאָז די ערד 
און האָבן צו טאָן מיט שיקסעס. 

-- דאָס איז אמת, -- איז מודה דאָס תבואה-סוחרל, -- אויב דער 
חלוץ אַנטלויפט פון שיקסעס, װעט ער פאַר די אַראַבער אַװדאי אַנט- 
לויפן. 

-- דאָס רייד איך דאָך,. -- טריאומפירט דער באַקאַלײישטשיק. -- 
וועמען שיקט מען עס טריקענען זומפּן, װעמען? װעמען שיקט מען עס 
זיין אַ שטיין-האַקער, װועמען? אַ בן הרב? 

-- װער זשע דען װעט עס טאָן ר' כאַצקל, איר װעט עס טאָן? 
איך װעל עס טאָן? 

--- ווער עס װיל! נאָר ניט קיין באַלעבאַטישע קינדער. אַ פיין פּנים 
האָט עס װען רבנישע און גבירישע יינגלעך לעבן זאַלבעצװאַנציק אין 
איין צימער אין קיבוץ פון די ביליקע הייזער, און דרייען זיך אַרום אי- 
בער דער שטאָט זוכן אַרבעט אין אַ לעדער-פאַבריק, אָדער אין אַ טאַר- 
טאַק, אַנוסטן זיינען צו מיר אַרײינגעקומען אַ פּאָר בחורימלעך, איינער 
מיט אַ זעג און דער צווייטער מיט אַ האַק אויף דער פּלײצע, צי דאַרף 
איך ניט צעזעגן און צעהאַקן אַ קלאַפטער האָלץ. די קיבוצניקעס א 
זיין חוטבי עצים און שואבי מים וי די גבעונים. 

איך האָב ניט קיין אַנדערע זאָרגן װי צו שטיין און באַלאַקען מיטן 
תם, טראַכט דאָס תבואה-סוחרל. כאַצקלען איז גוט, ער האָט שוין ניט 
איינמאָל אָנגעזעצט, האָט עֹר אָפּגעשפּאָרט אויף חיונה. אָבער איך האָב 
אַפילו ניט וועמען צו מאַכן אַ מחק, זיפצט אָפּ דאָס תבואה-סוחרל און 
לויפט אַװעק זוכן אַ פאַרדינסטל, 

אין עטלעכע טעג אַרום גייען דורך אַ פּאָר יונגעלייטלעך מיט סטו- 
דענטישע בלוי-ווייסע היטעלעך, תרבותניקעס. זיי גייען פאַרריסן די קעפּ, 
זעען ניט קיינעם, לאַכן הויך און רעדן צוישן זיך העברייאיש. די ווילנער 
געסקעס קוקן זיי נאָך פאַרגאַפט, און דאָס תבואה-סוחרל נעמט זיך צום 
באַקאַלײשטשיק ‏ ' 

-- נו, װאָס זאָגט איר איצטער ? 

-- דאָס זעלבע! יידן דאַרפן זיך ניט שטטפּן. מיר, יידעלעך, האָבן 
ליב נאָכצוטאָן די ערלים. זיי האָבן סטודענטן, וילן מיר אויך האָבן 
סטודענטן, 

-- איר זייט משוגע געװאָרן, ר' כאַצקל, און אַז די גלחים פון סע- 
מינאַר אויף באַקשט גייען אין לאַנגע ריאַסעס, דאַרפן אונדזערע רבנים אויס- 
טאָן די קאַפּאָטעס? אַ סמיכת הלאָקש! שאַ, -- שרייט אויס דאָס תבואה- 
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סוחרל, ער האָט געכאַפּט די אמתע קשיה און כאַפּט כאַצקלען ביי דער 
באָרד, --- אַז קינדער פאָרן קיין ארץיישראל טוג ניט, נאָר אַז זיי מאַכן 
רעװאָלוציעס איז בעסער? איר האָט פאַרגעסן, װאָס עס האָט זיך היינ- 
טיקס יאָר אָפּגעטאָן אויף די גאַסן דעם ערשטן מאַי, די שטיינער װאָס 
זיינען געפלויגן, די צעבלוטיקטע קעפּ, די מלאכי חבלה אויף די פערד, 
און וויפל בונטאָוװושטשיקעס מען האָט אַרײנגעפּאַקט אין חד-גדיא. לוט 
אייך קומט אויס, אַז זיצן ביי די פּאָליאַקן אין תפיסה איז געשמאַקער וי 
זיצן אין אַ ביידל ביים ברעג פון ירדן, וואו יהושע האָט אַריבערגעפירט 
די יידן. איר שווייגט ר' כאַצקל? 

-- די בעסטע זאַך איז צו זיצן אין דער היים, -- קרעכצט דער 
באַקאַלײשטשיק, --- אַנומלט אין ל"ג בעומר האָט מען די קינדער פון די 
יידישע שקאָלעס געפירט שפּאַצירן מיט מוזיקע אין זאַקרעטער װאַלד. אַלע 
זיינען געלאָפן קוקן, בין איך אויך געלאָפן, און באַקומען אַ שטורך אין זייט 
פון אַ פּאָליאַק: זשידזשי דאָ מאַדאַגאַסקאַר! אָט אַזױ האָט ער מיר בפירוש 
געזאָגט. און װאָס װאָלט איך געקענט טאָן װען ער שרייט אויס: זשידזשי 
דאָ פּאַלעסטינאַ! גאָרניט װאָלט איך געקענט טאָן 


פרייט'ק פאַרנאַכט שטייט די מאַמע אַרומגערינגלט מיט קונדן 
און רעדט איינגעהאַלטן אַפילו מיט די איינגעגעסענע דינגערקעס, װאָרום 
משהלע שטייט אין טויער און אַרום אים איז שטענדיק אַזאַ רואיקייט און 
שטילקייט, וי דער שיין אַרום די בענטש-ליכט. אויף דער מאַמעס פּנים 
שפּיגלט זיך שוין דער נחת, װאָס זי װעט שבת האָבן פון זיין אַ גאַנצן 
טאָג אינאיינעם מיט משהלעןן. 

פּלוצים פאָרט אָן אַ ברייטע קאַרע פאַרפּאַקט מיט קאַסטנס. אַ יונג 
אַ ריז זיצט אויף דער קעלניע און טרייבט דאָס גרויסע ברוינע פערד 
גלייך אין ענגן טויער אַרײן 

-- װאַרט! -- שרייט אויס די מאַמע און נעמט אין גרויס אַײילע- 
ניש אָפּשלעפּן דעם סטראַגאַן. אָבער דער פורמאַן װאַרט ניט, ער יאָגט 
דאָס פערד. אַ ראָד פאַרטשעפּעט זיך אין געשטעל, שלעפּט עס מיט, און 
צוויי קאָשיקעס מיט אױיפּס שיטן זיך אויס. די מאַמע װאַרפט זיך מיט 
אַ געוויין אונטער דעם װאָגן צונויפקלייבן איר סחורה. זי וויל אַרױסרײסן 
די געפלאָכטענע קאָשיקעס װאָס האָבן זיך איינגעדרייט אין די רעדער. 
דער באַלעגאָלע דערהערט איר יללה און פאַרהאַלט דעם װאָגן. משהלע, 
װאָס האָט זיך אויך אַ װאָרף געטאָן אַװעקנעמען דעם סטראַגאַן, לאָזט אים 
איבער און שלעפּט אַרױס די מאַמע. 

-- געבאָרגטע סחורה, דעם הורטאָװניקס געלט, -- קלאָגט זי אַ פאַר- 
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שוויצטע, אַ צעשויבערטע און טאַפּט אין איר פאַרטעך די עפּעלעך װאָס 
זי האָט באַװיזן צונויפצוקלייבן פון ברוק; דאָס אױפּס איז צעקװועטשט 
און צעקריכט צוװוישן אירע פינגער, קאַשע. -- מיין בלוט, מיין פּראַצע, 
מיין שבת! -- שרייט זי אויס, כאַפּט זיך פון פאַרצווייפלונג פאַרן קאָפּ 
און איר געראַטעװעט פאַרמעגן שיט זיך צוריק אַרױס פון איר פאַרטעך 
אויף די שטיינער. 

דער באַלעגאָלע קריכט אַראָפּ פון דער קעלניע,. נעמט דאָס פערד 
פאַרן צוים און שלעפּט אים אין הויף אַרײן. 

-- רוצח! -- טוט זיך די מאַמע אַ ריס צום פורמאַן מיט געבײלטע 
פויסטן, -- שלעפּט ניט דעם װאָגן, לאָזט מיך אַװעקנעמען מיין סחורה. 

דער הויכער ברײטפּלײציקער יונג קוקט אַראָפּ אויף דער קליינער 
מאָגערער יידענע מיט די גרינע אויגן װאָס ברענען פון כעס, מיטן געלב- 
לעכן שוים אויף די ליפּן, מיט די פאַרקוועטשטע קולאַקעס װאָס סטראַשען 
אים -- און ער צעלאַכט זיך: 

-- אוי, די כאָלעריע װעט מיר באַלד נעמען, -- בייגט ער זיך איין 
ביז אין דער העלפט, וי אים װאָלט אָנגעכאַפּט אַ בויך-גרימעניש פון גע- 
לעכטער, -- זע ער עס גייט אויף מיר! -- און מיט אַן אויפגעריסענעם 
פּיסק װאָס קייקלט אַרױס פון זיך אַ כאָכאָטשען וי דונערס, נעמט ער זיך 
ווידער צום פערד, -- װאָס מיינט איר, איך װעל אַ האַלבן פרייטיקדיקן 
טאָג פּטרן ביז איר װעט צונעמען איער מיסט? 

אָבער די קאָשיקעס װאָס האָבן זיך איינגעדרייט אין די רעדער און 
די ענגשאַפט פון טױיער, לאָזן דעם פערד ניט דורכגין. די קאַרע צע- 
טרייסלט זיך און פון דער אָנגעלאָדענער משא אויפן װאָגן פאַלט אַראָפּ 
אַ פיר קאַנטיק געפּאַקט קעסטל און טרעפט דער מאַמען אין אַקסל. 

די מאַמע טוט אַ געשריי און אַ פאַרטויבטע פון וייטיק װערט זי 
גלייך אַנטשויגן. זי וויל זיך אַראָפּלאָזן אויף דער ערד. משהלע כאַפּט 
זי אונטער און זי בלייבט הענגען אין זיינע אָרעמס אַ פאַרחלשטע. 

-- וועלע, מאַמע וועלע, װאָס איז אייך ? -- שרייט ער אויס. 

-- די פּלײיצע, -- קרעכצט זי שװאַך און קען מער אַ װאָרט ניט 
אַרויסברענגען. 

-- מען דאַרף צולייגן קאַלט װאַסער, -- שרייט אויס ליזע, אַלטער- 
קע דעם גענדזלערס אלמנה, װאָס איז אַרױסגעלאָפן פון איר יאַטקע. 

ליזע און משהלע נעמען די מאַמע אונטער די אָרעמס און הייבן 
זי אונטער. אירע אַקסל-ביינער גיבן אַ טראָנטש און פון וייטיק קומט 
זי צו זיך : 

-- טראָגט מיך ניט, איך װעל אַלין גיין. משהלע, בלייבט ביי דער 
סחורה, ס'איז געבאָרגטע. : 
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ליזע פירט אַװעק די מאַמע װאָס שלעפּט קױים די פיס. אין איר 
מח איז אַ גערויש, אין די אויערן אַ הילכעניש און אַ שוינדלעניש פאַר 
די אויגן. 

אין טויער איז אַ צונויפגעלויף. אַ קרעמער שטעלט זיך איין, מוסרט 
דעם פורמאַן : 

-- איר האָט דאָך אַ האַרץ פון אַ יוון. אַנדערע באַלעגאָלעס װאַרטן 
ביז די יידענע װעט צונעמען איר קרעמל, און איר פאָרט גלייך אויף איר. 
איר האָט דאָך זי געקענט דערהרגענען. נאָך אַ גליק װאָס דאָס קעסטל איז 
פון טאַקטור. 

-- זאָל זי ניט שטיין אין טיער װען זי זעט אַז מען פאָרט, -- 
ליאַרעמט דער פורמאַן, --- און איר טראָגט זיך אָפּ. סיידן איר ווילט איך 
זאָל אייך אויסבויגן די פּלײיצע. איך װעל עס טאָן מיט מער טאָלק וי 
דאָס טאַקטורענע קעסטל. װיאָ! 

-- װאַרט, זאָגט מען אייך, ביז איך על צונעמען אַלע קאָשיקעס, -- 
גיט משהלע אַ שפּרונג צום פורמאַן װאָס שלעפּט דאָס פערד פאַרן צוים. 

דער באַלעגאָלע איז שוין צערייצט. אַלע זאָגן אים דעות. אַ דער- 
צאָרנטער גיט ער אַ קוק און דערזעט פאַר זיך אַ כניאָק אין שפּאַקולן און 
מיט אַ באָרד. 

דער חלוץ זעט אויס װי אַ הירש, אַ הויכער, אַ שלאַנקער, און אַזאַ 
בופלאָקס װוי דער פורמאַן, קען אים איבערברעכן דעם רוקן מיט אין 
זעץ, טראַכטן די אַרומיקע שכנים מיט אַ פאַרטייעטן אָטעם, נאָר זיי האָבן 
מורא זיך אַריינצומישן. 

דער פערד-אָנטרייבער פילט די אימה װאָס ער װאַרפט אָן. רופט 
ער זיך אָפּ געלאַסן צום בחור װאָס שטייט קעגן אים אַ בלייכער, נאָר מיט 
אָנגעשפּאַנטער רואיקייט. 

--- װאָסי, דו וועסט מיך שלאָגן? 

ער שטרעקט אויס אַ האַנט, נעמט אָן משהלעס היטל פאַרן דאַשעק 
און ציט עס אים אַראָפּ איבערן גאַנצן פּנים ביז צו דער גאָמבע. 

משהלע רוקט אַרױף דאָס היטל צוריק, פּאַמעלעך טוט ער אס די 
ברילן און קנייטשט מיטן שטערן וי זיין טאַטע דער רב, װאָס קלערט 
וועלכן ספר ער דאַרף איצט אַרױסנעמען פון ספרים שאַנק, כדי צו גע- 
פינען דעם פּסקידין אויף אַ האַרבער שאלה. אומגעריכט גיט ער אַ 
שפּרונג און שלעפּט אַרױס פון רינג דעם שטאַנג אויף װעלכן עס הענגט 
די װאָג-שאָל, 

-- אָהאָ! -- רוקט זיך אָפּ דער באַלעגאָלע טיפער אין טױיער און 
שטעלט זיך ביי דער װאַנט, -- זע דעם שטאַרקן! ער מיט אַן איזן און 
איך מיט די הוילע הענט. 
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משהלע טוט אויף אים אַ קוק מיט פינצטערע איגן און װאַרפט 
גלייך אַװעק דאָס אייזן. אין דער זעלבער רגע כאַפּט ער אָן דעם יונג 
פאַר די בערישע לאַפּעס און מיטן אָנגעבױגענעם קאָפּ גיט ער אים אַ 
מוראדיקן זעץ אין דער גאָמבע, װי ער װאָלט מיט אַ שפּרונג אין דער 
לופט אָפּגעשלאָגן מיטן שאַרבן אַ פוטבאָל-פּילקע. ביים באַלעגאָלע גיבן 
די ציין אַ קנאַק צוזאַמען, ער לאָזט אַרױס אַ געבריל, און מיטן רוקן 
אײינגעשפּאַרט אין דער װאַנט ניט אומצופאַלן, הייבט ער אונטער אַ קני 
און גיט משהלען אַ שטויס אין בויך. משהלע גיט זיך אַ קאָרטש צונויף 
און לאָזט אָפּ דעם פורמאַנס בערישע לאַפּעס. יענער טוט אים גלייך אַ 
כאפּ פֿאַר דער געדיכטער געקרייזלטער טשופּרינע און נעמט אים דריקן 
דעם קאָפּ אַראָפּצו, אַראָפּצו, אָט װי אַ קצב דרייט אַן עקסל פאַר די 
הערנער אַזױ לאַנג און שטאַרק, ביז די בהמה פאַלט אום מיט אַ ריטש. 

משהלע שווייגט מיט פאַרביסענע ליפּן. ער קען דעם קאָפּ ניט אַרױס- 
רייסן און זיין נאַקן ווערט אָנגעצויגן ביז צו פּלאַצן. זעצט ער פון אונטן 
אַרױף מיט די פויסטן וי מיט אייזערנע האַמערס אין דעם פורמאַנסקן 
אויפגעלאָפּענעם פּנים. דערנאָך גיט ער זיך אַ שטשעמע איין אין יענעמס 
אָנגעזויפענעם האַלדז און נעמט אים האַקן קאָפּ אָן דער װאַנט, קאָפּ אָן 
דער װאַנט. ערשט דעמאָלט לאָזט יענער אָפּ משהלעס האָר, נעמט כרוקען 
וי אַ װאַלד-חזיר און צוריק בריקען. ער שטעלט אונטער אַ קלאָציקע 
פוס אין דער קווער, משהלע פאַלט אום און שלעפּט-מיט דעם מגושמדיקן 
באַלעגאָלע. ביידע נעמען זיך קייקלען איבער די שטיינער. 

די אַרומיקע מענטשן װאָס זיינען ביים אָנפאַנג פון געשלעג גע- 
בליבן אָן לשון, נעמען איצט אַלע מיט אײנמאָל ליאַרמען און שרייען 
האָפּערדיק. ס'ווערט זיי גרינגער אויפן האַרצן װאָס דער כאַמסקער פור- 
מאַן קריגט אַריין זיין כשר פאַרדינטן חלק. אַרײנמישן זיך אַלײן אין 
געשלעג, האָבן זיי נאָך פונדעסטוועגן מורא, שטאַרקן זיי דעם בן הרב 
מיט אויסרופן : 

-- שלאָג אים אַ שעה און גוט. 

-- שלאָג אים וי דוד האָט געשלאָגן גליתן. באַווייז אים אַז עס איז 
נאָך דאָ אַ גאָט אויף דער ועלט. 

-- וי אַ חלוץ דערלאַנג אים, וי אַ חלוץ. 

-- צעמזיק אים מיטן כח פון דער תורה, מיטן כח פון דעם טאַטן 
דעם רב, 

-- משהלע! -- שפּאַלט אַ געשריי די הימלען. די מאַמע האָט 
דערהערט אין שטוב דעם טומל און דאָס האַרץ האָט איר ניט אָפּגענאַרט. 
זי לויפט דורכן הויף מיט די לעצטע כוחות און ליזע די גענדזלערקע 
לויפט איר נאָך. 
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משהלע, װי ער דער אינציקער װאָלט דערהערט אין אַרומיקן גע- 
פּילדער דער מאַמעס געשריי, טוט פלינק אַ שפּרונג-אויף פון די שטיינער 
און כאַפּט דאָס אייזן װאָס ער האָט פריער אַװעקגעװאָרפן. די מאַמע 
דערזעט זיין אָנגעשװאָלן פּנים, פאַלט זי צו צו אים און כאַפּט אים 


אַרום, 

-- משהלע, האָט רחמנות אויף אייערע טאַטע-מאַמע, -- בעט זי 
זיך ביי אים, ציטערט און טוליעט אים צו זיך, -- זע מיין קינד, באַ- 
רואיק זיך, -- פּלאָנטערט זי, װי זי װאָלט גערעדט צו איר איגענעם 


זון,. -- קומט אַרײן אין שטוב. אַ כפּרה די ליזונג, די סחורה. גאָט האָט 
מיך געשטראָפט װאָס איך האָב זיך אַזױ איינגעשטעלט פאַר מיינע צע- 
שאָטענע עפּעלעך. ס'איז שוין באַלד צייט ליכט צו בענטשן. משהלע... 

ער שווייגט. מיט איין האַנט האַלט ער אַרומגענומען די מאַמע און 
אין דער צווייטער האַנט האַלט ער דאָס איזן. זיין בליק לויערט אויף 
דעם יונג װאָס הייבט זיך אויף אומגעלומפּערט-שווער פון די ברוק-שטי- 
נער. די מאַמע גיט זיך אַ דריי אויס צום יונג און פאַרשטעלט משהלען 
מיטן רוקן. 

-- איר האָט ניט קיין גאָט אין האַרצן, -- יאָמערט זי, -- אַזאַ שבת 
זאָלט איה האָבן, װאָס פאַר אַ שבת איר האָט מיר געמאַכט. 

די קרעמער רינגלען אַרום משהלען מיט דער מאַמען, זיי צו באַשיצן, 
און זידלען דעם פורמאַן שוין אינגאַנצן אָן שרעק : 

-- בורילע, דו זאָלסט זיך ניט אונטערשטעלן אַ האַנט אויפצוהייבן 
אויפן בן הרב. זיין טאַטע דער רב װעט דיך פאַרשילטן, 

-- מיר וװועלן רופן פּאָליצײי,. אַ וועלט איז ניט הפקר. 

-- דו װעסט קראַפּירן ביי אונדז פאַר אַ יאַזדע. בעסער געבן צו 
פאַרדינען אַ גוי איידער אַזאַ. מערדער. 

אָבער דער באַלעגאָלע האָט גאָרניט בדעה אָנצוהייבן אויפסניי אַ גע- 
שלעג. ער װישט דעם צעדמטן פּרצוף און קוקט אַ דערשטינטער אויף 
זיינע דלאָניעס װאָס זיינען איינגעשמירט אין בלוט. ער האָט עס אים 
צעשלאָגן, אָט דער כניאָק אין די שפּאַקולן מיט דער באָרד? זיין כעס 
לאָזט ער אויס צום פערד, װאָס שטייט די גאַנצע צייט אין טויער מיט 
אָנגעשפּיצטע אויערן וי ער װאָלט הנאה געהאַט װאָס מען האָט צעשלאָגן 
זיין פעל-שינדער. דער פורמאַן איז אים מכבד אין דער מאָרדע: 

-- פּאַדלע, װאָס פּינטלסטו מיט די אױגאַנעסס? װיאָ פּאַדלע, געהרגעט 
זאָלסטו. ווערן. 

משהלע פירט די מאַמע אין שטוב אַריין און די שכנים טראָגן אַרין 
איר סחורה. דער חלוץ, זעען די שכנים, שטייט אין דער קוניע מיט 
פאַרקאַשערטע אַרבל און וייקט טיכער אין אַ טאָפּ ואַסער. ער דרייט 
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זיי אויס מיט זיינע שטאַרקע הענט און דערלאַנגט זיי ליזען. ליזע לייגט 
די טיכער אויף דער מאַמעס אַקסל װאָס שוידערן אין היץ און אין 
קעלט, 

די שכנים קלייבן זיך אויפן הויף אין אַ רעדל און שמועסן. זיי זיינען 
אַזױ דערשטוינט פון דעם נאָר װאָס פאַרלאָפענעם, אַז זיי פאַרגעסן אפילו 
אַ קרעכץ צו טאָן אויף דער מאַמעס יסורים: 

-- ניט אַנדערש אַז דער פורמאַן איז געווען שיכור. ער װאָלט זיך 
ניט געלאָזט ממיתן פון אַ יינגל. 

--- ער איז שוין גאָרניט קיין יינגל, ער איז דער אמתער חברה-מאַן. 
ער האָט דעם באַלעגאָלע דערלאַנגט מיטן קאָפּ פון אונטן אַרױף וי אַן 
אונטערוועלטניק. 

-- אַן אונטערװועלטניק שלאָגט אויף טרוק, און ער האָט דעם 
באַלעגאָלע צעקװאַטשעט די נאָז. 

-- נאַפּאָלעאָן ! -- זאָגט כאַצקל דער באַקאַליישטשיק. 

-- נו, װאָס זאָגט איר איצטער? -- איזדיעקעוועט זיך דאָס תבואה- 
סוחרל אויפן באַקאַלײישטשיק, --- דאָס האָט מען אייך געוויזן מיט אַ פינגער 
פון הימל: רעדט ניט, ר' כאַצקל, וי די װאַרשעװער חסידים אין די 
קליינע היטעלעך. רעדט ניט װי די ליובאַויטשער חסידים פון אָפּאַטאָוס 
קלויז. משיח איז טאַקע משיח, נאָר ביז ער װעט קומען, דאַרף מען אַלין 
אויך קענען געבן רעשטע. 

-- אַ בן הרב זאָל האָבן אין זיך אַזאַ גבורה און אַזאַ העלדישקייט, -- 
איז כאַצקל געפּלעפט, --- פיין, זייער פיין. 

-- אַבי איר האָט אים באַװיינט און באַקלאָגט, --- חוזקט דאָס תבואה- 
סוחרל, -- פון שיקסעס איז ער טאַקע אַנטלאָפן, אָבער פון די אַראַבער -- 
טאָ ניע! זיי װעלן שוין פון אים אַנטלױפן. אָט אַזעלכע װי ער דאַרפן 
מיר האָבן אין ארץ-ישראל. נאָר אַזעלכע. 
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ס'א'ז דאָנערשטיק בינאַכט. די מאַמע שטייט אין קיך און איילט 
זיך, זי וויל באַווייזן צוגרייטן די שבתדיקע מאכלים איידער משהלע 
קומט. 

פאַר צוויי װאָכן דאָנערשטיק ביינאַכט האָט משהלע אַװעקגעשטעלט 
דאָס לעמפּל אויפן װאַרשטאַט, פּונקט קעגן דער אָפענער קיך, אָנגע- 
שפּאַרט די עלנבויגנס אויפן שרופּשטאַק און גענומען לייענען אַ בוך. 

איז דאָס איר געווען אַ וואונדער: משהלע זיצט תמיד אין צימער 
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און קוקט אַריין אין אַ בוך, ער בלענדט זיך אויס זיינע ליכטיקע אױיגן 
ביים לייענען ביכער, וי זיין טאַטע ביים לערנען. פאַרװאָס איז ער אָבער 
היינט אַריין אין װאַרשטאַט און לייענט שטייענדיקערהייט? אפשר צוליב 
דעם איר זאָל זיין ניט אַזױ אומעטיק צו שטיין אַלײן אין דער קיך? 
האָט זי געשאָבן די קאַרטאָפּל, צונויפגעלייגט דעם טשאָלנט, צעבלאָזן 
דאָס פייער אין אויוון, און משהלע האָט אַלץ געמישט די בלעטער, געלייענט. 

עס איז אַריבער אַ האַלבע שעה, און נאָך אַ האַלבע שעה. די 
זומערדיקע נאַכט איז קורץ, און גלייך אינדערפרי, ווייס זי, װעט משהלע 
אַרױסשטעלן אירע קאָשיקעס אין טויער און זיך שטעלן פאַרקויפן די 
סחורה, ביז זי ועט אָנקומען פון מאַרק. האָט זי לענגער ניט אויסגע- 
האַלטן און אים געפרעגט: 

| -- משהלע, פאַרװאָס גייט איר ניט שלאָפן? אַלעמאָל אין דער צייט 

שלאָפט איר שוין 

-- און פאַרװאָס גייט איר ניט שלאָפן? -- האָט ער געענטפערט. 

-- אין מיין עלטער שלאָפּט זיך מער ניט אַזױ גוט, -- האָט זי גע- 
זאָגט מיט אַ געלעכטערל, 

--- על איך. זיך אויך ניט גיין לייגן, -- האָט ער געזאָגט. 

ס'איז אַװעק נאָך אַ שטיקל צייט, אָבער ער האָט זיך ניט גערירט 
פון אָרט וי קיינמאָל גאָרניט. אָנשרײיען אויף אים וי אויפן אייגענעם 
זון, האָט זי ניט געװאָלט, נאָר פאַרדראָסן האָט עס זי זייער. אַן איינ- 
פאַל פון אַ יינגל! זי פירט זיך אַזױ פון כמה יאָרן זינט זי איז געװאָרן 
אַ הענדלערקע. ניט איר מאַן עליו השלום, און ניט איר זון, אים צו לאַנגע 
יאָר, האָבן קיינמאָל ניט געקענט פּועלן ביי איר זי זאָל פרייטיק פאַרטאָג 
גיין שלאָפן, 

-- איך זע,. משהלע, -- האָט זי געטענהט צו אים, -- אַז איר האָט 
געמאַכט קעגן מיר אַ זאַבאַסטאָװקע. איך דאַרף נאָך אָבער אָנפילן אַ 
העלדזעלע מיט מעל און שמאַלץ, אַרומשאָבן מערעלעך, און אָנרייבן כריין 
צו די פיש. 

--- מען דאַרף ניט, -- האָט משהלע שטרענג אַ זאָג געטאָן און צו- 
געמאַכט דאָס בוך, װוי ער װאָלט פאָראויסגעוואוסט, אַז כאָטש זי ברעקלט 
זיך נאָך, װעט זי אים איצט נאָכגעבן 

-- איכל אייך דערציילן דעם אמת, משהלע, -- האָט זי געזאָגט 
צו אים, -- איך ווייס טאַקע קײנמאָל ניט, וועלכע מאכלים איר האָט האָלט 
און וועלכע ניט. איר דאַנקט פאַר אַלע גלייך, 

-- איך האָב האָלט אַלע מאכלים, מאַמע װעלע. -- האָט ער גע" 
ענטפערט, -- אַלץ װאָס איר קאָכט, איז גוט און געשמאַק וי ביי דער 
מאַמען אין דער היים. אויב אָבער איר װעט ניט גיין שלאָפן, װעל איך 
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אויך ניט גיין, און איבעראַכטאָג על איך אינגאַנצן ניט קומען. איך 
ווייס, אַז צוליב זיך אַליין, װאָלט איר ניט אויף געווען אַ גאַנצע נאַכט. 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, האָט זי מער ניט איבערגערעדט קין 
איין װאָרט, פאַררוקט אויף גיך די טעפּלעך אין זשאַר, פאַרשטעלט דעם 
אויוון מיט דער זאַסלינקע און גלייך געגאַנגען שלאָפן. זי ווייס דאָך, אַז ביי 
משהלען איז: װאָס גערעדט, דאָס געמיינט. 

ווען זי איז שוין געלעגן אין בעט און משהלע אַנטקעגן איר, אויף 
איר זונס געלעגער, האָט ער איר דערצילט אַ מעשה פון דער צייט וען 
ער האָט נאָך געלערנט אין ישיבה, 

-- די ישיבה-בחורים האָבן יעדן דאָנערשטיק געהאַט אַ משמור, דאָס 
הייסט, זיי האָבן געלערנט אַ גאַנצע נאַכט. האָט עס דער ראש-ישיבה 
פאַרווערט. איך זע איין, האָט ער געזאָגט, אַז אַנשטאָט צו זיין מתמידים, 
וי אייך דאַכט זיך, זייט איר מבטל פון לערנען, מיטװאָך איז אַ צעריבע- 
נער טאָג, ווייל איר גרייט זיך צום משמור. פרייטיק און שבת לערנט מען 
ניט, ווייל מען איז אויף געוען אַ משמור. און די דאָנערשטיקע נאַכט 
גופא, איז אָדער מען לערנט, אָדער מען דרימלט איין אויפן שטענדער. 

אַזױ האָט איר משהלע דערציילט. זי האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס װיל 
ער זי איבערבעטן הלמאי ער איז באַשטאַנען אויף דאָס זייניקע. און 
ער איז טאַקע גערעכט אויך. די דאָנערשטיקע נאַכט פאַלט זי פון די פיס, 
די אַרבעט װאָס דאַרף געדויערן אַ שעה, געדויערט ביי איר דריי. פרייטיק 
שטייט זי אין טויער אַ נעכטיקע און הערט ניט װאָס די קונדן ריידן צו 
איר, און גלייך נאָך קידוש שלאָפּט זי איין אויפן ראַנד פון טיש. זי עסט 
אַלײין ניט און משהלע עסט אויך ניט, ער װאַרט ביז זי װועט זיך אױפכאַפּן 
און דערלאַנגען דאָס צווייטע געריכט, װועקן וויל ער זי ניט. 

נאָר פאַרװאָס איז ער נאָך היינט אַזױ שפּעט ניטאָ? אַז משהלע זאָל 
ניט קומען דאָנערשטיק פאַרנאַכט איר העלפן אַרייננעמען די סחורה, האָט 
מיט אים, חס ושלום, עפּעס געטראָפן. זינט דאָס קעסטל איז איר גע- 
פאַלן אין פּלײצע, לאָזט ער זי בכלל ניט שלעפּן די קאָשיקעס. אפשר איז 
ער פון שטיין אַ געבויגענער אונטער דער זון קראַנק געװאָרן, היץ באַ- 
קומען? אַ קינד אַלײן אין דער פרעמד און שלאָפּט אין אַ שייער מיט 
פּויערים. אַבי זי האָט זיך געאיילט פאַרטיק צו װערן מיט איר אַרבעט 
ביז ער קומט. װאָס זשע װעט זי איצטער טאָן די גאַנצע איבעריקע 
נאַכט? זי װעט סיי וי סיי ניט צומאַכן מיט קיין אויג. גלייך וי עס 
וועט ווערן טאָג, װעט זי לויפן אין מאַרק און װאַרטן אויפן סאָלטאַנישקער 
גערטנער... אַ דאַנק דעם אייבערשטן! זי דערהערט װי מען עפנט די 
טיר. ס'איז ער, ס'איז זיין גאַנג, בלויז ער קומט אַרײן אַזױ שטיל. נעמט 
זי דאָס קיך-לעמפּל און גייט אַרײן אין װאַרשטאַט אים צולויכטן, ער זאָל 
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זיך ניט צעקלאַפּן אָן אַן איזן. זי דערזעט אַז משהלע האָט געבראַכט 
צו שלעפּן אַ גרויסן פּאַק. 

-- גוט אָװנט, מאַמע וועלע. די אַרבעט אין סאָלטאַנישעק האָט זיך 
געענדיקט, האָב אִיך באַדאַרפט זיך אויסרעכענען מיט מיין באַלעבאָס און 
זיך געזעגענען מיט מיינע חברים, דערפאַר האָב איך פאַרשפּעטיקט. איך 
האָב געבראַכט מיינע זאַכן 

--- װעט איר פון היינט אָן ביי מיר וואוינען די גאַנצע צייט, --- רופט 
זי אויס אַ דערפרייטע און האָט גלייך חרטה. ס'איז אַ געלעכטער צו פאַר- 
לאַנגען פון אים אַזאַ זאַך, טראַכט זי. נאָך אַלעמען איז ער דאָך איר ניט 
קיין , משה מחויב", 

משהלע קוקט זי אָן שווייגעוודיק-ערנסט, נאָר זי איז אַזױ מלא שמחה 
װאָס ער איז געקומען אַ געזונטער, אַז זי באַמערקט עס ניט, און זי באַ- 
מערקט אַפילו ניט װי אירע האַרטע פּאַרפּראַצעװעטע פינגער גלעטן זיינע 
געקרייזלטע געדיכטע האָר : 

-- אוי משהלע, זייט איר פאַרשוויצט, -- װישט זי אַרום דעם שווייס 
פון זיין שטערן, -- איך האָב ניט געוואוסט װאָס איבערצוקלערן הלמאי 
איר זייט נאָך אַזױ שפּעט ניטאָ. איך האָב היינט באַקומען אַ בריוו פון 
מיין זון, שרייבט ער מיר, אַז ער און אייער שוועסטער וװעלן אינגיכן קומען 
אַהײם. משהלע, גייט עסן 

ער זיצט ביים טיש און לייענט פאַר זיך דעם בריוו װאָס איז אָנ- 
געקומען פון װאַרשע. די מאַמע ברענגט אַריין פאַר אים פון שענסטן און 
בעסטן. אַ שטיקל פיש, אַ הייס פלייש-קניידל און אַ טעלערל זופּ. דעם 
אייגענעם זון איז זי קיינמאָל ניט מכבד דאָנערשטיק בײנאַכט מיט אַ שבת- 
דיקער סעודה, ער קען װאַרטן ביז נאָך קידוש, אָבער משהלע איז דאָך 
נאָך גאָר אַ קינד. און כדי אים נאָך מער צו דערפרייען, זאָגט זי: 

-- איך בין כמעט פאַרטיק מיט מין אַרבעט, און איר װעט ניט 
דאַרפן מאַכן קיין זאַבאַסטאָװוקע. פאַרװאָס עסט איר ניט, משהלע? 

-- װאָס מאַכט אייער פּלײיצע, -- כאַפּט ער זיך אויף פון זיין פאַר- 
טראַכטקײט און נעמט עסן. אָבער די מאַמע זעט, אַז ניט דאָס האָט ער 
געװאָלט זאָגן, און עסן עסט ער אויך וי מיט געװאַלט. 

-- אַ דאַנק דעם אייבערשטן, -- ענטפערט זי, -- די פּלײצע איז שוין 
אינגאַנצן געזונט, נאָר איך קען נאָך אַלץ צו זיך ניט קומען פון שרעק 
צוליב דעם געשלעג װאָס איר האָט פאַרפירט מיט דעם פורמאַן. 

זי װיל אים ווידער אַמאָל אויסמוסרן פאַרװאָס ער האָט זיך דעמאָלט 
אָנגעהױיבן מיט אַ באַלעגאָלע אַזאַ רשע, דאָך שווייגט זי,. לויט זיין קנייטשן 
מיטן שטערן, פאַרשטײט זי, אַז ער האָט איר צו זאָגן אַ וויכטיקע זאַך 
און אַז ער איז זיך מיישב וי אָנצופאַנגען ריידן: 
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-- מאַמע וועלע, -- זאָגט ער לסוף מיט אַ פאַרביטענעם קול, -- איך 
פאָר אַװעק קיין ארץ-ישראל, 

ער נעמט זיך דרייען אומרואיק אויפן בענקל, אומצופרידן מיט זיך 
אַלײן פאַרװאָס ער האָט ניט געקענט אויסציען זיינע רייד אַ ביסל לענגער 
און עס אָנזאָגן דער מאַמע וועלען ביסלעכווייז. 

זי בלייבט זיצן מיט אָפּגענומענע הענט אין שויס און אָן אָטעם. 
משהלע, וי ער װאָלט זיך אויף דעם געריכט, גיט צו האַסטיק : 

--- איר ווייסט דאָך, מאַמע וועלע, אַז איך האָב געאַרבעט אין סאָל- 
טאַנישעק, כדי זיך צוצוגרייטן פאַר אַ קיבוץ אין ארץ:ישראל, און איך 
האָב צוגעזאָגט דעם טאַטן, אַז איך װעל אַהין קומען וי נאָר איך װעל 
דורכגיין די הכשרה. 

--- פאַר וועמען על איך איצטער גרייטן שבת? -- מורמלט זי צו 
זיך אַלײן. 

--- אייער זון און מיין שװועסטער וװעלן אינגיכן אַהיים קומען. -- 
איילט זיך משהלע זי צו טרייסטן, -- װעט איר האָבן פאַר וועמען צו 
גרייטן שבת, און אייך װעט ניט זיין אומעטיק, 

--- מיין זון און אייער שװועסטער ועלן דאָך וואוינען באַזונדער,. -- 
זאָגט זי מיט אַ פאַרגליווערטן שמייכל און טרערן קייקלען זיך פוו אירע 
אויגן. 

--- איי, מאַמע װועלע, -- שאָקלט משהלע מיטן קאָפּ, -- און פאַר 
זיך אַליין דאַרפט איר ניט לעבן? איר זוכט שטענדיק ועמען ליב צו 
האָבן און פאַר וועמען זיך מקריב צו זיין. 

די מאַמע קוקט אויף זיינע פולע װאַרעמע האַלב אָפענע ליפּן װאָס 
ציטערן --- און זי קומט צו זיך: משהלע פאָרט דאָך אין הײיליקן לאַנד פון 
די אָבות, און זיינע עלטערן זיינען אויך דאָרטן. זיין מוטער האָט גענוג 
זיך אויסגעבענקט נאָך אים. זיין טאַטע האָט געלאָזן די רבנות, ער זאָל 
קענען זיין אינאיינעם מיט אים. דער רביצנס איינציקע טאָכטער בלייבט 
דאָ מיט איר זון, פאַרלאַנגט זי נאָך אַז אויך משהלע זאָל דאָ בלייבן, איר 
העלפן שלעפּן די קאָשיקעס ? 

זי װיל משהלע זאָל פאַרגעסן די נאַרישקײט װאָס זי האָט געזאָגט, 
נעמט זי מיטאַמאָל דערציילן מיט אַ הייטערן טאָן: 

-- אונדזער עלטסטער זון מאָיסײ איז אויך געווען אַ ציוניסט. הלוואי 
װאָלט מאָיסײיס זון אַראָנטשיק געווען אַזאַ וי זיין טאַטע און װי איר, אייך 
צו לאַנגע יאָר, װאָלט אַראָנטשיקס מאַמע ניט באַדאַרפט ציטערן טאָג 
און נאַכט מען זאָל אים וידער ניט איינזעצן. אַראָנטשיק האָט אַלעמאָל 
אָפּגעלאַכט פון זיין פעטער איסאַק דעם אַפּטײקער, װאָס האָט געהייסן מיין 
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זון, ווען ער איז נאָך געווען אַ יינגל, ער זאָל פאָרן קיין ארץיישראל טרי- 
קענען זומפּן, 

-- אין דעם איז ער גערעכט געווען אַראָנטשיק, װאָס ער האָט אָפּי 
געלאַכט פון זיין פעטער, -- שמייכלט משהלע, -- מען דאַרף אַליין פאָרן, 
ניט הייסן אַנדערע. 

-- אונדזער שכן ר' ברוכל, אָפּגעשײדט זאָל ער זיין, האָט אויך גע- 
װאָלט פאָרן קיין ארץיישראל שטאַרבן, -- זאָגט די מאַמע נאָך מער צע- 
טומלט װאָס זי קען ניט בייקומען איר צערודערטקייט, -- נאָר ר' ברוכלס 
ווייב, מיין שותפטע בלומעלע, האָט דווקא געװאָלט פאָרן צו די קינדער 
קיין אַרגענטינע. זיינען זיי, נעבעך, ביידע געבליבן אין ווילנע אויפן זאַ- 
רעטשער בית-עולם. 

-- אַ שאָד, -- באַדױערט משהלע -- אַװדאי איז בעסער צו פאָרן 
קיין ארץ-ישראל אַרבעטן און לעבן. װיבאַלד אָבער אַז איינער ויל פאָרן 
דאָרט כאָטש שטאַרבן, איז אַ סימן, אַז ער האָט אויך געװאָלט דאָרט 
לעבן, מער ניט אים האָט אויסגעפעלט כח עס דורכצופירן 

די מאַמע זעט אַז משהלע וויל איר העלפן זיך פאַרריידן. ווערט זי 
אויף זיך אַלין ביין פאַר איר אויפפירונג, און מיט ציטערדיקע הענט 
נעמט זי אַרױס פון איר בייטל אַ ליוונטענעם זעקעלע: 

-- משהלע, איר פלעגט מיר יעדע װאָך אָפּגעבן צויי זלאָטעס פון 
אייערע שכירות. איך האָב ניט געװאָלט מיט אייך זיך דינגען, וייל איר 
האָט געזאָגט, אַז אויב איך װעל ניט נעמען, װעט איר צו מיר ניט קומען 
אויף שבת. האָב איך גענומען און אָפּגעלײגט באַזונדער. איצט אַז איר 
פּאָרט אין אַזאַ וייטן און שװוערן װעג, בעט איך אייך: נעמט איער 
געלט און האָט צושטייער אויף װאָס איר דאַרפט. 

-- מאַמע וועלע. -- שלעפּט משהלע אַרױס פון קעשענע אַ גאַנצן 
הויפן פּאַפּיר-געלט, -- אויך איך האָב ניט געװאָלט מיט אייך זיך דינגעף 
איר האָט ניט געװאָלט נעמען דאָס געלט װאָס אייך האָט געקומט, האָב 
איך עס געהאַלטן ביי זיך. אָבער איך האָב גאָרניט געהאַט װאָס צו טאָן 
דערמיט. אַ גאַנצע װאָך פלעג איך עסן און שלאָפן אין סאָלטאַנישעק. 
איצט אַז איך פאָר אַװעק, יל איך עס אייך צוריק אָפּגעבן. אויף הוצאות 
שיקט מיר דער טאַטע. 

די מאַמע דערפילט אַ שטיקעניש אין האַלדז. זי װאָלט גערן אַװעק 
אין אַ ווינקעלע און זיך אויסגעויינט איבער אַ תחינה. 

-- משהלע, איר פאַרשעמט מיך. 

קוקט ער זי אָן פאַרוואונדערט און שאַרט צונויף דאָס געלט, װאָס 
זי האָט אַרױסגעלײגט, אינאיינעם מיט זיינע פּאַפּירענע זלאָטעס. 
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-- גוט, מאַמע װעלע, -- זאָגט ער געלאַסן, -- מיר װעלן ביידע 
קויפן אַ מתנה פאַר אייער זון און מיין שװעסטער. 

-- משהלע, איר פאָרט אַװעק גלייך נאָך שבת? 

-- ניין, מאַמע וועלע. איך על װאַרטן ביז מיין שװעסטער װעט 
צוריקקומען פון װאַרשע. 

-- משהלע, ווען איר װעט שרייבן בריוו פון ארץ-ישראל, זאָלט איר 
מיך ניט אָנרופן ,,מאַמע וועלע". איער מוטער, די רביצן, קען נאָך פאַר- 
איבל האָבן. און בעט ביי אייער מוטער זי זאָל אויף מיר ניט טראָגן קיין 
פאַרדרוס װאָס איר טאָכטער איז ניט אָנגעקומען אויף אַ גרויסע שפע וי 
זי האָט פאַרדינט. ווען איך בין אין שטאַנד, װאָלט איך אייער שװועסטער 
געהאַלטן װי אַ בת-מלכה, 

זי ציט אֶפּ דעם אָטעם וי אָנצופילן די פּוסטקײט, װאָס זי האָט 
דערפילט אין האַרצן. אויף די װענט פון דער קוזניע פּויזען אַרום ליכט- 
שטרייפן, דער טונקעלער בלוי אין פענצטער װערט העלער און העלער. 
משהלע פאַרגעסט צו דערמאָנען דער מאַמע װעלען זי זאָל גיין שלאָפן 
ער זיצט מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף ביידע הענט און שוייגט אַ פאַר- 
אומערטער. 
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דער זאָקן-הענדלער 
1 


אין הויף פון דער גענדזליאַרניע האָט מיט יאָרן צוריק 

געוואוינט די משפּחה פּרעס. דער שריפטזעצער זלמן פּרעס, אַ קלײנ- 
וואוקסיקער, אַ דאַרינקער, מיט לאַנגע האָר ביז אונטער די אויערן און אַ 
צונג אויף שרויפן, האָט פאַר זיינע באַלעבאַטים ניט געהאַט קיין אַנדער 
נאָמען װי ;עקספּלואַטאַטאָרס". מיט די אַרבעטער האָט ער געלעבט נאָך 
ערגער. ער האָט זיי חושד געוען, אַז זיי רוקן אים אונטער בכיוון צו 
שלעפּן שווערע קאַסטנס מיט בלייענעם זאַץ, כדי ער זאָל זיך אונטער- 
רייסן. פלעגט ער זיך אָנצינדן װי אַ שװעבעלע און שרייען: 

-- ווען די ווילנער זעצער װאָלטן געהאַט אַ מלוכה, װאָלטן זיי גע- 
ווען נאָך גרעסערע מערדיירים וי די עקספּלואַטאַטאָרס אין דער דרו- 
קעריי פון די ברידער ראָם, און נאָך ערגער פון דעם עקספּלואַטאַטאָר 
מאַץ. 

די דרוקער האָבן זלמנען גערופן ;מערידניק". כאָטש ער שפּרינגט 
אום װי אַ פלוי, האָט ער מערידן וי אַ באַנקיקװעטשער, האָבן געטענהט 
די שריפטזעצער. אַנדערע האָבן אים גערופן ,האָצמאַך", וייל ער האָט 
אַמאָל אין אַ קרוזשאָק געשפּילט טעאַטער. ער איז געווען אַן אַמאַטאָר 
אויף דער בינע און איז געבליבן אַן אַמאַטאָר, אַ קאַליקע, אין דער אַר- 
בעט, האָט מען געזאָגט אויף אים. אַנדערע האָבן אים געגעבן אַ צונאָמען 
;דער פּאַיעט? צוליב זיין דעקלאַמירן אויף אויסוייניק מיט דער האַנט 
אויפן האַרצן די לידער פון מאָריס ראָזענפעלד. לסוף האָט זיך צו אים 
צוגעקלעפּט נאָך אַ נאָמען, װאָס האָט אים גאָר געלײיגט אין דער ערד 
אַרײן. מען האָט אים אַ נאָמען געגעבן ;דער סאָציאַל-דעמאָקראַט? 

איינמאָל איז אים געקומען אַ משוגעת אין קאָפּ איינצולאַדן אויף שבת 
פאַרנאַכט אַן אַרבעטער מיט וװעמען ער האָט זיך נאָך ניט געהאַט צע- 
קריגט, זלמן פּרעס האָט געװאָלט באַװײזן פאַר דעם גאַסט וי באַואוסט- 
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זיניק זיינע קינדער זיינען. האָט ער אַ פרעג געטאָן ביי זיין יינגסטן 
יינגעלע: 

--- מאָטעלע, װאָס װעסטו זיין ווען דו װועסט אויסװאַקסן? 

-- אַ סאָציאַל:דעמאָקראַט. -- האָט מאָטעלע געענטפערט אונטערן 
נעזל, 

מער האָט מען ניט באַדאַרפט. דער אַרבעטער האָט עס צעפּױקט, 
און טאָמער עפּעס אַ האָר, פלעגן די זעצער זיך נעמען צו זלמנס יאָרן: 

-- אַ סאָציאַל-דעמאָקראַט זייט איר? אַ פוילער לודער זייט איר! 
איר ווילט אַנדערע זאָלן פאַר אייך אַרבעטן, און איר װעט אַרומגײן ריידן 
מיטן פּאַרטײינעם ,סאַבעסדיקן" לשון. 

--- זיין מאָטעלע זאָל געהערן צום ;מאַלי בונד" שטייט אים ניט 
אָן. ער וויל דורכאויס אַז מאָטעלע זאָל זיין אַ סאָציאַלידעמאָקראַט. אַזאַ 
מערידניק, אַזאַ האָצמאַך, אַזאַ פּאַיעט. 

יתרוס נעמען. 

דער היפּוך פון קליינעם, ביינערדיקן און רײידעװװודיקן זלמן פּרעס, 
איז געווען זיין ווייב פייגע פּרעס. אַ באַלײבטע יידענע, אַ געלאַסענע, אַ 
געזעצטע, האָט זי געהאַלטן די בולאַװע אין איר האַנט און געפירט די 
שטוב. דער מאַן האָט ביי איה געהאַט אַזאַ דעה, װוי די פאַראַיאָריקע פליגן, 
װאָס האָבן ווינטער-צייט געזשומעט אין די ווינקלען פון די פאַרקיטע- 
וועטע פענצטער. זי פלעגט זיך קלאָגן פאַר איר שכנה, מיין מאַמען: 

--- מיין מאַנעלע איז אַלעמאָל געווען אַ ווינט. אין פעלד, אַ ליידיק- 
גייער און אַן אויספיינער. נאָר אַמאָל האָב איך געמיינט, אַז אַן אידע- 
אַליסט דאַרף זיין אַ לא-יוצלח. איך אַלין בין דאָך אויך געוען אַן 
אידעאַליסטקע, אַ כשרע בהמה. איך געדענק עס נאָך וי היינט, דאָס 
איז געווען אַ יאָר צויי נאָך אונדזער גליקלעכער חתונה. יעדן שבת 
נאָכן טשאָלנט האָט זיך מיין מאַנעלע אויסגעפּוצט אין ברייטן שלייף, 
געשפּיגלט זיך אַ שעה ציײיט אין שפּיגל, אונטערגעזונגען, אונטערגע- 
שפּרונגען, דאָס האָט ער געמאַכט פּראָבע, דער אַקטיאָר, דערנאָך האָט 
ער גענומען אַ בוך אונטערן אָרעם, דעם שטאָק אין דער האַנט, און איז 
אַװעק אין טעליאַטניק פירן אַ דיסקוסיע. איך, דער נאַר, בין געבליבן 
זיצן אין שטוב און געוויגט יודקען, מיין עלטסטן יינגל. ניט איינמאָל איז 
מיין גבור צוריקגעקומען פון גאָרטן אַ צעדראַפּעטער און האָט זיך נאָך 
פאַר מיר באַרימט: אָהאָ, האָב איך זיי דערלאַנגט... מיטן-מויל. 

פייגע האָט גערעדט פּאַמעלעך און דערביי צוגעשפּילט, געויזן וי 
איר מאַן בינדט אויס דעם שלייף, קרימט זיך ביים שפּיגל און גייט 
שפּאַצירן מיטן שטאָק אין דער האַנט. ווייזט אויס, אַז ניט נאָר איר מאַן, 
אויך זי האָט געהאַט אין זיך טעאַטער-בלוט. 


222 


זייערע יינגלעך האָבן געלערנט אין די יידיש-וועלטלעכע שולן און 
אַלע דריי, פון בכור ביז דעם מיייניק, האָבן געמאָלן, זיי האָבן געהאַט 
גרויסע פּאַליטרעס מיט פאַרב, לאַנגע דינע פּענדזלעך פון חזיר האָר, 
פּעק מיט דיקן ציכן פּאַפּיר און אַפילו לייוונט. אין שטוב איז תמיד 
געווען אַ מיסט-קאַסטן, די װענט, די בענקלעך און דער טיש איינגע- 
שמירט אין װאַסער-פאַרב, אין אייל-פאַרב, און די יינגלעך זיינען גע- 
שטאַנען צוגענאָגלטע צו זייערע מאָל-ברעטער. דער טאַטע האָט געהאַלטן 
אין איין אַרומשפּרינגען פון איין טאַלאַנט צום צווייטן, דאָ פאַרמאַכט איין 
אויג, דאָ פאַרזשמורקעט דאָס אַנדערע, אָפּגעטענצלט אַהינטער, כדי צו 
זען פון דער ווייטן צי אויף די בילדער איז דאָ ;פּערעספּעקטיו", און גע- 
זאָגט מבינות. 

איך האָב אַ קורצע צייט געלערנט אין די וװעלטלעכע שולן אינ- 
איינעם מיט זלמנס בנים. אין קלאַס זיינען זיי געווען גרויסע שלעגער, 
געראָטן אין טאַטן דעם קריגער. אויף די לעקציעס האָבן זיי געקוקט 
כלומרשט װאָס דער לערער וויזט אויפן טאָװל, און בעת מעשה געברי- 
קעט מיט די פיס אונטער דער באַנק די אַנדערע תלמידים. איף די 
הפסקות האָבן די יינגלעך זיי אָפּגעצאָלט, און ס'איז שטענדיק אַרום זי 
געװוען אַ קנויל פון הענט און פיס, וי מאַלפּעס װאָלטן זיך צונויפגע- 
פלאָכטן אינאיינעם און געפליקט מיט די נעגל איינע די אַנדערע. איך 
אָבער האָב געלעבט גוט מיט זלמנס בנים. 

איך האָב אויך געװאָלט װוערן אַ מאָלער, האָב איך זיך איינגעשאַפט 
פאַרבן, פּענדזלען, פּאַפּיר, און גענומען שנאָרען ביי די געבוירענע טאַ- 
לאַנטן זיי זאָלן מיר ווייזן וי אַזױ זיי מאָלן אויס גאַנצע מעשיות אויף די 
בילדער : פּויערישע הייזלעך, פּאַרקענעס, ביימער, אַ וועג, אַ פור מיט אַ 
פערד און מחנות פייגל װאָס פליען אונטער די װאָלקנס. אָבער זלמן פּרעס 
האָט געציטערט מען זאָל ניט אױסנאַרן ביי זיינע קינדער דעם סוד, האָט 
ער מיך כסדר געטריבן פון שטוב: 

--- ביי מיר איז ניט קיין קונסט-אַקאַדעמיע און ניט קיין קלוב. גי 
;אין הילף דורך אַרבעט?, װעסטו זיך דאָרט אויסלערנען צו זיין אַ װאַנט- 
מאַלער, 

איז געבליבן נאָך איין-און-איינציקע האָפענונג: נאָכצוקוקן זלמנס 
יינגלעך ווען זיי גייען אַרױס אויפן הויף מאָלן פון דער נאַטור דעם קלויס- 
טער-שפּיץ פון רודניצקער גאַס. אָבער זלמן איז געווען אויף דער װאַך. 
ער האָט מיך אַװעקגעיאָגט און געשריען אַפילו אויף די אַרומיקע פאַר- 
גאַפּטע שכנים : 

--- צעגייט זיך! װאָס גאַפּעט איר? אַלע עקספּלואַטאַטאָרס האָבן די 
טבע נאָכצוקוקן יענעמס איינפאַלן און מאַכן דערפון געלט, 
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נאָר ביים פאָרלייענען אויף אױיסװייניק מיט דער האַנט אויפן האַרצן 
מאָריס ראָזענפעלדן און אויך זיינע אייגענע פאַרפאַסונגען, איז זלמן פּרעס 
געווען ניט קאַרג. פון אים האָב איך עס צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן 
געהערט לייענען לידער. 

פון אונדזער גענדזליאַרניע-הויף האָט זיך זלמן אַריבערגעקליבן אין 
אַ גרויסן אָרעמאַנסקן הויף אויף נאָװאָגאָראָד און דערנאָך אַריבערגעװאַנ- 
דערט ערגעץ אַנדערשוואו. ווען זיין עלטסטער יינגל, יודקע, איז אויס- 
געװאַקסן איז ער געװאָרן ניט קיין סאָציאַל-דעמאָקראַט וי זיין טאַטע, 
נאָר אַ קאָמוניסט; און אין די יאָרן, װען די רוסן האָבן געעפנט די גרינע 
גרענעץ, איז ער אַנטלאָפן אין סאָװועטן-פאַרבאַנד, 

יודקע איז אין רוסלאַנד אַריין וי אין װאַסער, פּונקט וי אַלע אומ- 
לעגאַלע אַריבערװאַנדערער, און פייגע האָט איר מאַן, זלמנען, געטיקעט 
אין די אויגן, אַז צוליב אים איז יודקע אַנטלאָפן פון דער היים. 

זלמן האָט מער ניט געקענט אויסהאַלטן די קריגעריי מיט זיין פייגען 
און די מלחמה מיט די וילנער דרוקער, האָט ער אַ שפּײ געטאָן אויף 
גאַנץ ווילנע און איז אַװעקגעפאָרן אַהין פון װאַנען ער האָט געשטאַמט, 
קיין קרייצבורג אָדער קיין יאַקאָבשטאָט אויף דער דוינע. יאָרן לאַנג 
האָט ער זיך געװאַלגערט ביי די לאַטישן, ביז ער איז צוריקגעקומען מיט 
אַ גרויסער באָרד און נאָך לענגערע האָר. 

זלמן פּרעס איז געװאָרן אַ זאָקן"הענדלער. 


{' מאַמע אין טױער זעט ניט די שיין פון טאָג. אויף דער גאַס, 
צוויי טריט פון איר, שטייט איר אַמאָליקער שכן, זלמן דער זאָקן-הענד- 
לער, און אַרום אים איז אַזאַ באַפאַל, װוי עס װאָלט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ 
היישעריק. ניט מיט די שקאַרפּעטקעס, װאָלענע מאַנסבילשע זאָקן און 
זיידענע ווייבערשע זאָקן, װאָס זיינען אָנגעלײגט אויף זיין לינקן אָרעם, 
ציט ער צו די קונים: ניט מיט די קעמעלעך, שפּיגעלעך, האָר-נאָדלען 
זיכער-שפּילקעס און אַנדערע שאַלעמױזן, װאָס ער האַלט אין קאָשיקל אין 
דער רעכטער האַנט, פאַרנאַרט ער די פאַרבייגײיער;: מיט גראַמען פאַר- 
נאַרט ער זיי, מיט לידלעך ציט ער זיי צו. מענטשן, װאָס עס ליגט זי ניט 
אין דער פּיאַטע קיין זאָקן, רינגלען אים אַרום און קענען זיך ניט אָפּי 
וואונדערן פון זיינע גראַמען, װאָס ער טרייסלט אַרױס פון זיינע אַרבל, 
פון די קעשענעס, וי אַ קונצנמאַכער װאָס װאַרפט אַרױס מטבעות פון 
נאָז און פון די אויערן 

דורך דער גאַס גייט אַ פרוי מיט אַ האַנט-קערבל. זי איז אין די 
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הויכע חדשים. די שװאַנגערע דערזעט אַ רעדל און שטעלט זיך אָפּ. דער 
זאָקן-הענדלער טוט איר אין אײילעניש אַ פרעג: 

-- וי רופט מען אייך ? 

--- פייגע, --- שמייכלט די פרוי. זי דערקענט אין די אויפגעהייטערטע 
געזיכטער אַז דער ייד איז אַ לץ, אַ פריילעכער לונג-און-לעבער. 

-- פייגע ? -- טוט דער גאַלאַנטערײשטשיק אַזש אַ שפּרונג אָפּ אַהינ- 
טער פון אמתער אָדער געמאַכטער שרעק, גיט אַ קנייטש מיט אַ ברעם 
און האָט פאַרטיק אַ לידל: 


מיין ווייב מיין מלאך המוות הייסט דאָך אויכעט פייגע, 
נאָר איר זייט אין אַ סך אַ העכערער מדרגה, 


דער אַרומיקער עולם כאַפּט אַ קוק אויף דער יידענע, אויף איר אָנגע- 
קװאָלענעם בויך, און פאַרשטייט דעם זאָקן-הענדלערס אָנצוהערעניש. זלמן 
מאַכט אויף גיך דעם סך-הכל: 


אויב איר פאַרמאָגט אַ זונעלע אברהמל, 
טאָ קויפט פאַר זיינע לייזעלעך אַ קעמל. 
און אויב איר האָט אַ בת-יחידקע צילקע, 
באַדאַרף די צנועהלע אַ זיכער-שפּילקע. 


דער עולם איז נבהל ונשתומם: ער האָט אַ ממזרישן קאָפּ אויף זיך! 
דער שװאַנגערער פרוי פּאַסט ניט נאָך אַזאַ אויפרופעניש אַװעקצוגײן מיט 
גאָרניט, נעמט זי זיך גראַבלען אין זיין קאָשיקל און גיט אים צו לייז 

מער פון אַלעמען איז צעהאָצט מאַריאַשע, די וועלט-באַרײדערקע. 
זי איז פּונקט איצטער אַרונטערגעלאָפן אין קרעמל כאַפּן עפּעס פאַר איר 
מאַן צום עסן, אים פאַרשטאָפּן די רילע. אָבער אויף צוריקוועגס פון קרעמל 
האָט זי דערזען דעם צונויפגעלויף. שטייט זי מיטן הערינג אין דער 
האַנט, מיט אַ טיכל אויף די צעפּאַטלטע האָר, אין אַ פאַרשלומפּערט קליידל 
און מיט אַראָפּגעלאָזטע זאָקן. זי האָט אינגאַנצן פאַרגעסן אַז איר מאַן 
זיצט אין שטוב אויף הייסע קוילן, און זי בעט זיך ביים גאַלאַנטערײש- 
טשיק וי ביי אַ גזלן: 

-- זאָגט אַ גראַם צו מאַריאַשע. 

דערביי װינקט זי כיטרע צום עולם, וי איינער זאָגט: טוט אַ קוק 
אויף טשיקאַװועס װוי איך טרייב קאַטאָװעס פון דעם צעפלאָכטענעם יידל, 
פון דעם פריילעך-מאַכער. 

דער גאַלאַנטערײישטשיק װאַרפּט אַ בליק, דערשנאַפּט גלייך מיט 
וועמען ער האָט צו טאָן, גיט ער אַ טרייסל נאָכאַמאָל מיט די לאַנגע האָר 
און זינגט שויף 
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צי הייסט איר יאַכנע-דװאָשע צי מאַריאַשע -- 
אַרומגײן אַ פאַרשלומפּערטע איז שענדלעך. 

װאָס דאַרף מען אָבער טאָן צו דעם ? מאַכט רשי: 
אַ יידענע דאַרף קויפן זאָקן-בענדלעך. 


מאַריאַשען בלייבט דאָס געלעכטער שטעקן אין האַלדז. דערפאַר לאַכט 

די צוקערניצע אַ געזעטיקטע מיט נקמה פון איר ליבהאַרציקער שכנהס 
מפּלה. מאַריאַשע קומט גיך צו זיך פון דער צעטומלטקיט און מאַכט 
ווידער אַ זיסע צורקע: 

-- אויב אַזױ, זאָגט אַ גראַם צו צוקערניצע. 

מען קען ניט וויסן, צי דער זאָקן-הענדלער דערשרעקט זיך פאַר דער 
צוקערניצעס גזלנישע אויגן װאָס בויערן אים דורך: זאָג נאָר אַ װאָרט, 
קוילע איך דיך! אָדער עס פעלט אים טאַקע אויס אַ גראַם. אומגע- 
ריכט גיט ער זיך אַ דריי אויס צום טויער און ווייזט מיט אַ פינגער אויף 
מיין מאַמען : 

-- אַ גראַם צו צוקערניצע דאַרפט איר פרעגן ביי וועלעס זון. ער 
איז פון די היינטיקע שרייבער, ביי אים גראַמט זיך -- אַלץ. 

פון התפּעלות, װאָס מאַריאַשען האָט זיך ניט איינגעגעבן זי מאַכן 
צום נאַר, לאָזט די צוקערניצע אַרױס אַזאַ וייבערישן קוויטש, וי דער 
דיבוק, װאָס רעדט פון איר שטענדיק אַרױס מיט אַ מאַנסבילשן קול, װאָלט 
איצט געפּלאַצט: 

-- איך װעל עס ניט אױסהאַלטן! איר קענט דאָך זיין אַ בדחן אויף 
חתונות. 

דער עולם בלייבּט אַן אויגנבליק פאַרחידושט: װער װאָלט זיך עס 
געריכט אויף דער צוקערניצע אַז איר זאָל איינפאַלן אַזאַ פּלאַ, אַ פּלאַן 
פון אַ מיניסטער ? עס ברעכט אויס אַ טומל, אַלע שטופּן זיך צום הענד- 
לער מיט עצות: 

-- װאָס טויג אייך צו האַנדלען מיט זאָקן? װערט אַ בדחן, װעט 
איר שאַרן גאָלד, 

-- דער זעזמער בדחן איז קעגן אייך אַ הונט, 

-- אליקום צונזער װאָלט ביי אייך געמעגט דעם אויוון הייצן 

-- אויף חתונות גייט, אויף גבירישע חתונות, ס'וועט אויף אייך זיין 
אַן איינרייסעניש. 

-- װאָס איז? -- קוקט זיך אַרום דער זאָקן-הענדלער, -- און איר 
זייט דען שלעכטע מחותנים? די װעלט איז אַ כאַסינקע פאַר די גראָבע 
בייכער, און מיר, די אביונים, מיר שטייען אינדרויסן ביי די פענצטער. 
דאָרט אין די פאַרפּוצטע זאַלן שטייט אױבנאָן דער זעזמער בדחן, אָדער 
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ר' אליקום צונזער, ער רופט אויס דרשה-געשאַנק, טיילט כיבודים די רייכע 
מחותנים, און דערפאַר װאַרפט מען אים אַרין אַ נדבה אין יאַרמלקע. אָבער 
די שלעפּער אינדרויסן דאַרפן דאָך אויך אַ מאַרשעליק, בין איך דער 
מאַרשעליק. ביי מיר קאָסטן קיין גראַמען קיין געלט ניט. איך גיב זי 
פאַר אַ צוגאָב צו זאָקן, שפּילקעס און אַנדערע כאָלעריעס. הערט זשע 
מיט אַ קאָפּ דאָס לידל װאָס איך האָב פאַרפאַסט אַנוסטן פאַר אַזעלכע 
מחותנים ווי איר זייט, 

ער שטעלט אַראָפּ אויפן ברוק דאָס קאָשיקל װאָס ער האַלט אין דער 
רעכטער האַנט, גלייכט אויס די זאָקן אויף זיין אויסגעבויגענעם לינקן 
אָרעם, פאַרוואַרפט דעם קאָפּ, טוט אַ קנאַק מיט צויי פינגער און נעמט 
אונטערשפּרינגען: 


ס'איז אַ חתונה, אַ טומל, 

לאָמיר טאַנצן פריילעך. 

מיר נאָר פעלן אויס צום רומל, 

אַ בראָך צו אונדזער הולך! 

קוקט, קבצנים, דורך די שויבן 
אויף דעם פלייש און אויף די פיש, 
אַז איר זאָלט דעם נגיד לויבן, 
װאַרפט מען צו פון רייכן טיש. 
פאַר שיריים, חברה שנאָרער, 
לויבט דעם חתן, לויבט די כלה. 
פאַר די ביינער, פאַר דעם מרור, 
לויבט די מחותנים אַלע. 

טאַנצט זשע עמך, שער-און-אייזן, 
טאַנצט זשע, חברה בעל-מלאכות, 
טאַנצט אַזױ, איר זאָלט ניט וויזן 
אייער נאַקעט-הוילן -- 


דער זאָקן-הענדלער גיט זיך אַ שטעל אָפּ ראַפּטום און װאַרט דער 
עולם זאָל זיך אַלײן אָנשטױסן אויפן לעצטן גראַם. עמעץ אין געזעמל 
כאַפּט אונטער דאָס װאָרט -- און אַלע שיסן אַרױס אין אַזאַ ‏ געלעכטער, 
אַז עס דוכט זיך, באַלד װעלן די פענצטער פּלאַצן. באותו רגע גיט דער 
זאָקן-הענדלער אַ נעם זיין קאָשיקל און פאַרשװוינדט אין הויף פון דער 
גענדזליאַרניע, וי אַן אַקטיאָר װאָס טראָגט זיך אָפּ פון דער בינע אינ- 
מיטן אַן אַפּלאָז. 

די צוהערער קוקן זיך אַרום, מען הערט אױיף לאַכן און אויף די 


227 


פּנימער נעמט זיך אָפּשפּיגלען דער האַרבסטיקער פאַרװאָלקנטער הימל, 
מען קנייטשט פאַרדאגהט מיט די שטערנס און מען שאָקלט מיט די קעפּ: 

-- אַן אַלטער ייד זאָל ריידן ניבול-פּה. 

-- אַ ייד מיט אַ באָרד זאָל שפּרינגען װי אַ באָק און זיך מאַכן 
נאַריש. 
דאָס געזעמל צעקריכט ביסלעכוייז, די מאַמע אין טיער דערזעט 
מזל די שיין פון טאָג, נאָר זי דערפילט וי עמעץ טאָרקעט זי ביי 
האַנט. זלמן איז אַרױסגעשפּרונגען פון הויף און רעדט צו איר פאַר- 
סודעט, האַסטיק : 

--- װאָס זאָגט איר, האַ, איר האָט געזען װי מען האָט מיך געהערט? 
דערציילט עס אייער זון. ער איז דאָך פון די נייע שריבער, האַלט ער 
מיך פאַר אַ גראַמען-פלעכטער. איך האָב נאָך ניט אַלע קופּלעטן אויס- 
געזונגען. אָט װעל איך פאַר אייך אַ זינג טאָן נאָך אַ קופּלעט: 


חברה קלעזמער, קומט אַהערצו 

מיט די פידלען, מיט די טאַצן 

רייסט אַרױס פון זיך די הערצער, 

ביז די סטרונעס וװעלן פּלאַצן 

אַרבעט מעשים, בדחן, סאַרװער, 
שטעלט זיך איף די קעפּ און האָפּקעט. 
פשר װעט דערנאָך דערפאַר ווער 
לאָזן טרינק-געלט אייך אַ קאָפּקע. 


איר זעט, וועלע, -- רעדט ער אין איין אָטעם, -- איך האָב אַנומלט 
עלייענט אַ בראָשורקע װאָס אייער זון מיט זיינע חברים האָבן אַרױס: 
עגעבן, שרייבן זיי דאָרטן, אַז מען דאַרף מאַכן נייע גראַמען. האָב איך 
אויך באַװיזן די קונץ: אסאַרװער -- דערפאַר ווער" 

--- איך פאַרשטיי זיך ניט אויף די זאַכן, -- קוקט די מאַמע אַ ביסל 
אַן איבערגעשראָקענע אויף דעם זאָקן-הענדלער, װאָס רעדט װי אַ קדהת 
װאָלט אים געװאָרפן, -- נאָר מיר קומט אויס, אַז איר לאַכט אָפּ פון זיך 
אַלײן, 

-- אָט! אָט! -- פאַרכלינעט זיך זלמן אַזש פון פרייד און טייטלט 
מיט אַ פינגער דער מאַמען אין פּנים, -- איר זאָגט אַז איר פאַרשטייט 
ניט, אין דער אמתן פאַרשטייט איר שוין אײינמאָל אַן עסק. די חמורים 
אויף דער גאַס האָבן געכאָכאָטשעט, און ניט פאַרשטאַנען, אַז דאָס לאַך 
איך אָפּ פון זיי און פון זיך אַלין. וי לאַנג אַ מענטש מינט, אַז מען 
קען די פאַרקערטע װעלט צוריק איבערדרייען מיט די פיס אַראָפּ און 
מיטן קאָפּ אַרױף, אַזױ לאַנג וויינט דער מענטש, שרייט, שילט און רופט 
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צו מעשים, צו מעשים, אָט װי דאָס טוט אייער זון. נאָך אַלעמען איז ער 
נאָך אַ יינגל. אָבער ווען מען וייס שוין דאָס װאָס איך וייס, אַז מען 
װועט די פאַרקערטע וועלט ניט אַװעקשטעלן אויף די פיס, שטעלט מען זיך 
אַלײן אויפן קאָפּ, ער װעט איבערדרייען די װועלט? איך, װאָס די ווייב 
מיינע, פייגע, רופט מיך שטינקער? פייגע גייט דאָך אַרום איבער די 
קראָמען און באַרימט זיך: איך האָב פיינט מיין מאַן. און זי האָט גע- 
פּועלט ביי מיינע קינדער אַז אויך זיי זאָלן פון מיר אָפּלאַכן -- װעל איך 
עס איבערדרייען די וועלט? דעריבער לאַך איך פון זיך גופא מיט גרי- 
נע יאַשטשערקעס. דערציילט אייער זון פון די קופּלעטן װאָס איר האָט 
פון מיר געהערט. 

-- װאָס רעדט איר, ר' זלמן? איך מיט מיין שװאַכן קאָפּ קען עס 
דען געדענקען? מען דאַרף האָבן דערצו אַן אייזערנעם זכרון. ווייסט איר 
װאָס, שרייבט עס אָן אויף אַ פּאַפּיר און גיט עס מיר, װעל איך עס וייזן 
מיין זון,. זינט ער איז געקומען פון װאַרשע, וואוינט ער פאַר זיך מיט 
זיין ווייב, נאָר יעדן טאָג קומט ער צו צום טויער. 

-- אָט דאָס ווילט זיך אייך! --- צעלאַכט זיך זלמן װי ער װאָלט שוין 
לאַנג געװואַרט אויף אַזאַ אַרױספאַל, -- איך זאָל עס אייך איבערשרייבן 
אויף אַ פּאַפּיר און אייער זון זאָל עס אָפּדרוקן אין זיין נאָמען, װי ער 
װאָלט געווען דער פאַרפּאַסער. 

--- מיין זון איז, חלילה, ניט קיין גנב, -- זאָגט די מאַמע אַ גע- 
קרענקטע, -- איר, ר' זלמן, האָט פון שטענדיק אָן די געװאוינטשאַפט 
אַלעמען חושד צו זיין. ווען איר האָט געוואוינט אויף אונדזער הויף און 
מיין זון איז נאָך געווען אַ יינגל, האָט איר מורא געהאַט אים אַרײנצולאָזן 
צו אייך אין שטוב, טאָמער װעט ער בי אייערע יינגלעך אױסכאַפּן דעם 
סוד װי מען מאַלעװעט מיט קראַסקע. 

-- און איך האָב געטראָפן ! --- רופט אויס זלמן מיט אַזאַ זיכערקייט 
וי ער װאָלט דערטאַפּט אַ פרעמדע האַנט אין זיין קעשענע, -- איך האָב 
געטראָפן. אַנדערע זיינען טאַקע געװאָרן מאַלער, גייען אין די אַקאַדעמיעס, 
מען מאַכט פון זייערע בילדער װיסטאַװעס, און מיינע קינדער זיינען גע" 
בליבן שלים-מזלניקעס וי זייער טאַטע. פייגע גייט אַרום איבער די 
קראָמען,. קויפט צענויף קאַרטאָפל-זעק, מעל-זעק, זעק פון גרוױיפּן, און 
מיינע זין העלפן איר שלעפּן די זעק. אַ בוידעם האָט זיך אויסגעלאָזט 
פון זייער מאַלעריי, 

זלמנס אויסגעבויגענער אָרעם װאָס איז אָנגעלייגט מיט זאָקן, נעמט 
ציטערן וי אין וינט אַ שטריק מיט גרעט. ער כאַפּט זיין קאָשיקל און 
אַנטלויפט. 

עֶר איז געװאָרן נאָך מער פאַרביטערט װי ער איז געװען, קלערט 
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די מאַמע. אָט דאָס וװוערט פון אַ מענטשן ווען ער דערגרייכט ניט װאָס 
ער וויל. באַהיט מיך, גאָט, איך זאָל צוליב מיין מאַטערניש ניט דער" 
גיין צו אַזאַ ביטערקייט, און פאַרהיט אויך מיינע קינדער. איך פאַרשטײי 
גאָרניט די מענטשן, װאָס זייער גאַנצער אויסקוק איז, אַז זייטיקע און 
פרעמדע זאָלן זיי צופּאַטשן מיט די הענט. 


א'ן עטלעכע טעג אַרום האָט אין טױער זיך אָפּגעשטעלט פייגע. 
זי האָט אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד אַ פּאַק צונויפגעדרייטע זעק, אָפּגע- 
צויגן דעם אָטעם און גערעדט פּאַמעלעך: 

-- איך האָב פיינט מיין מאַן און באַהאַלט עס ניט פון דער גאַנצער 
וועלט. נאָר ער זאָגט, אַז זיינע לידלעך געפעלן זייער שטאַרק איער זון, 
און אייער זון, זאָגט ער, װעט אַ ליאַדע טאָג אַרײנקומען צו אונדז צו 
גאַסט. וויל איך זען, צי מיין מאַן האָט אויך דאָס מאָל אױיסגעטראַכט אַז 
די גאַנצע וועלט איז אים מקנא, אָדער ער האָט אײינמאָל אין אַ יובל גע- 
זאָגט דעם אמת. איר, וועלע, װאָלט אויך געמעגט אָפּשטאַטן אַ ויזיט אַן 
אַלטער שכנה. : 

די מאַמע גלייבט ניט אירע אייגענע אויערן. דער זאָקן-הענדלער 
איז דאָך אַ וילדער פאַנטאַזיאָר, טראַכט זי. נאָר װי זי זעט גייט עס 
אים אין לעבן, װעט זי מוזן פּועלן ביי איר זון, ער זאָל אַרױפגײן צום 
זאָקן-הענדלער. 

-- אַ גאַנצע װאָך איז מען פאַרהאָרעװעט ביי די קאָשיקעס,. -- 
פאַרענטפערט זי זיך פאַר פייגען, -- קומט שבת, איז מען פאַרמאַטערט, 
און אַ יידיש װאָרט דאַרף מען אויך נעמען אין מויל, מען איז ניט מער 
װוי אַ זינדיקער מענטש. איכל אָבער אימירצעשעם צו אייך אַרײנגײן. 

-- און אייער זון? 

--- מיין זון ? איר וייסט דאָך, פייגע,. ער האָט ערשט ניט לאַנג 
חתונה געהאַט, איז ער פאַרנומען, אַ יונגע פּאָר. װיבאַלד אָבער ער האָט 
צוגעזאָגט צו קומען, װעט ער זיכער קומען 
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א'ן האָב ניט געהאַט געזען זלמנען זינט ער איז צוריקגעקומען אַהיים 
און געװאָרן אַ זאָקן-הענדלער, האָב איך איינגעשטימט מיט דער מאַמען 
מיר זאָלן ביידע אַרויפגײין שבת בײטאָג צו אונדזער אַלטן שכן. איך בין 
געווען נייגעריק צו זען װאָס עס איז געװאָרן פון זלמנס אַמאָליקער באַ- 
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גייסטערונג ביים לייענען, מיט דער האַנט אויפן האַרצן, מאָריס ראָזענ- 
פעלדן. מיר איז אָבער ניט געװען צום האַרצן צו טרעפן זיינע בנים, 
װאָס פלעגן אָפּדרײיען פון מיר די קעפּ, ווען איך פלעג זיי באַגעגענען אויף 
דער גאַס. 

אויפן הייפל, אויף גלעזער-גאַס װאו די משפּחה פּרעס האָט גע- 
וואוינט, זיינען געווען אַ סך קרומע דעכלעך, אָן אַ שיר טירן, פענצטער 
און אייזערנע טרעפּ. ביי די שװעלן זיינען געזעסן ווייבער אין אַ געמיט- 
לעכן שמועס, אָפּגעריסענע ברודיקע קינדער האָבן זיך געשפּילט, און אי- 
בער אַלעמענס קעפּ האָבן זיך געהוידעט איבערגעצויגענע שטריק פאַר- 
האַנגען מיט גרעט. 

-- אונדזער הויף איז קעגן דעם הויף אַ פּאַלאַץ, -- האָט די מאַמע 
צו מיר געזאָגט און געפרעגט ביי אַ יידענע וואו עס וואוינט דאָ די משפּחה 
פּרעס. 

-- אַ בעלנות פון אַ מענטשן צו קריכן מיטן אייגענעם וילן אין 
גיהנום, -- האָט יענע זיך געחידושט, -- איר זעט דאָרט אין ווינקל דעם 
אָפּטריט? די איינגעחזירטע טרעפּ און די שויבן פאַרשטעקט מיט שמאַ- 
טעס, זעט איר ? דאַרפט איר אַליין פאַרשטיין אַז דאָרטן וואוינט די מכשפה 
מיט אירע שדים און משוגענעם מאַן, די משפּחה פֿרעס, וי איר רופט 
זיי איידל, 

-- גיט אַכטונג, איר זאָלט פון דאָרט ניט מיטנעמען קיין װאַנצן און 
לייז, -- זאָגט אַ צווייטע. 

-- בעט גאָט, איר זאָלט פון דאָרט צוריק אַרױסגײן אַ לעבעדיקע, -- 
װאָרנט אַ דריטע. 

--- פייגע לעבט ניט צו גוט מיט אירע שכנים, -- רעדט צו מיר די 
מאַמע ווען מיר גייען פאָרזיכטיק אַרױף די גליטשיקע טרעפּ װאָס זיינען 
אָנגעװאָרפּן מיט אָפּפאַל, -- דו זאָלסט זיך אָקאָרשט ניט קריגן מיט דיינע 
אַמאָליקע חברים. 

ווען מיר גייען אַרױף אין שטוב, בלייבט דער גוט-שבת אונדז שטעקן 
אין האַלדז. די װאָכעדיקײט שרייט פון אַלע ווינקעלעך, און אין שטוב איז 
נאָך אַ גרעסערער מיסט-קאַסטן וי מיט יאָרן צוריק, װען די משפּחה 
האָט געוואוינט אין דער גענדזליאַרניע. פייגע, אין אַ פאַרשמאָדערט קליידל, 
מיט צעשויבערטע האָר, שטייט ביים אויוון און שייערט טעפּ. , אום שבת וי 
קוקט מיך די מאַמע אָן אַ דערשראָקענע. מאָטעלע,. דער יינגסטער 
זון, אַ הויכער ברייט-צעװאַקסענער בײבאַק, האַלט אַ פוס אָנגעשפּאַרט 
אויף אַ בענקל און פּוצט דעם ברוינעם שוך. ער איז אַזױ פאַרטאָן, אַז 
ער קוקט זיך אַפילו ניט אום אויף די אַריינגעקומענע אורחים. דערפאַר 
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שטעכט אונדז דורך מיט זיינע פינקלדיקע שװאַרצע אייגעלעך דער מיטל- 
סטער זון, אייזיקל. ער איז אַ קלייניקער, אַ דאַרינקער, מיט אַ ביניקער 
גאָמבע, באַזעצט מיט שיטערע דראָטענע הערעלעך. ער זיצט ביים טיש 
און גראַבלט זיך אין בינטלעך פאַרזשאַװערטע שליסעלעך מיט משונהדיקע 
ציינדלעך. אַרום אים אויפן דיל שטייען הילצערנע קעסטלעך מיט בלאַט- 
שלעסער און הענג-שלעסלעך. זלמן פּרעס, פאַרפּוצט אין אַ ברייטן שװאַרצן 
שלייף, די לאַנגע האָר גלאַטיק פאַרקעמט הינטער די איערן, די באָרד 
אָנגעבלאָזן אין געקרייזלטע לעקעלעך, זיצט אין וינקל פון דער צערי- 
סענער קאַנאַפּע, איין האַנט אָנגעשפּאַרט אויפן אָנלען, די צוייטע האַנט 
נאַכלעסיק פאַרװאָרפן אויפן רוקן פון דער קאַנאַפּע, און זעט אויס װוי ער 
װאָלט געװאַרט מען זאָל אים פאָטאָגראַפירן. ביי די ווענט זיינען אָנגע- 
לייגט הויכע שטויסן אויסגעליידיקטע זעק, װאָס פאַרשפּרייטן אַ גערוך 
פון פייכטן קאַרטאָפל און אַ טרוקענע שטיביקייט פון מעל. 

-- זיצט ביי אונדז, --- זאָגט פייגע קאַלט-אָנגעברוגזט וי צו אָרעמע 
קרובים, און רוקט אַריין דעם קאָפּ אין אויסגעקילטן אויוון. 

--- װאָס שטייסטו מיטן הינטן צו מענטשן? די הױזן פּלאַצן דאָך 
אויף דיין גראָבן געזעס, -- שרייט פריילעך זלמן צו מאָטעלען. -- קליי"- 
נערהייט האָסטו געזאָגט, אַז דו וילסט זיין אַ סאָציאַל-דעמאָקראַט און 
אויסגעװאַקסן ביסטו אַ טענצער. ער פּוצט זיך דאָך דער פּריץ צוֹ גיין 
אין טאַנץיקלאַס, --- פאַרמסרט אים דער טאַטע פאַר אונדז און אין זלמנס 
אויגן ברענט אַ כיטרע שמייכעלע: אָט װעט איר באַלד הערן װי מיין 
זון ענטפערט מיר. 

מאָטעלע שטעלט אַראָפּ דעם פוס פון בענקל, זיינע אָנגעשטאָפּטע 
באַקן און די העל-בלויע אויגן שפּריצן מיט חוצפּה, און מיטן בערשטל 
אין דער האַנט, ווייזט ער אויפן טאַטן: 

--- דאָס װאָס איך האָב אַמאָל געזאָגט, אַז איך וויל זיין אַ סאָציאַל- 
דעמאָקראַט, האָט עס פון מיר אַרױסגעבאָלבעט דיין פּראָפּאַגאַנדע. אָבער 
ווען איך בין געװאָרן עלטער, האָב איך באַקומען מער שכל פון דיר. 

-- מיר זאָלן זיך צוהערן צו אונדזער טאַטן, װאָלטן מיר אויך גע- 
װאָרן וועלט-באַפרײער, --- קלייבט אייזיקל איבער די דראָטענע הערעלעך 
אויף זיין גאָמבע וי זיי װאָלטן געווען פאַרזשאַװערטע שליסעלעך. 

-- איר זעט, -- טריאומפירט זלמן, -- דאָס האָט די חברטע פּרעס 
אַזױ לאַנג אָפּגעלאַכט פון מיינע אידעאַלן, ביז אירע קינדער האָבן איר 
גענומען נאָכטאָן. 

-- זיינע אידעאַלן! -- װוערט פייגע גרין פון כעס און טרעט אַרױס 
אינמיטן שטוב אין אַזאַ פּאָזע װי איר מאַן ווען ער דעקלאַמירט, --- קאָ- 
מעדיאַנט! וען איך הער פון דיר אַזױ פיל וי פון יודקען, װאָלט מיר 
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אט 


יקוופהובווע:י,. 


שוין גוט געווען. דו האָסט אין אים אַזױ לאַנג אַרײנגעפּאָמפּעט די אי" 
דעאָלאָגיעס פון אַן עס-דעק, ביז ער איז דיר להכעיס געװאָרן אַ באֶל- 
שעוויק. הערט איר, וועלע, איך האָב פיינט מיין מאַן. 

-- דאָס איז עס! -- שפּרינגט אונטער זלמן אַ דערפרייטער, װאָס 
די חברטע פּרעס האָט אַליין אויסגעגעבן איר שװאַכסטן פּונקט, -- דוי 
האָסט אַרײנגעטראָגן ביי אונדז אין שטוב דעם פּרינציפּ פון קלאַסן-קאַמף, 
אַנשטאָט דעם לאָזונג: פּראָלעטאַריער פון אַלע לענדער פאַראייניקט זיך! 
איז געװאָרן דיין פּראָגראַם: קינדער, האָט פיינט אייער טאַטן! האָט 
יודקע געפירט אַן אָפּאָזיציע צו מיר סיי טעאָרעטיש און סיי טאַקטיש, ביז 
עס איז אים מיאוס געװאָרן די אינערלעכע רייסערייען און ער איז אַריבער 
צום קעגנער. איך פּערזענלעך בין אַ ביטערער שונא סיי פון דיקטאַטור 
און סיי פון דער בונדישער נאַציאָנאַלער פּראָגראַם, 

פייגע װאָס איז אַמאָל אַליין געווען אַן אידעאַליסטקע, װי זי זאָגט, 


ווערט פון קיין זאַך אַזױ שטאַרק ניט אויפגערעגט, װי פון זלמנס שפּאָטישן 


אופן פון ריידן. עס זעט איר אויס וי ער װאָלט אָפּגעלאַכט פון איר 
תמעװאַטער באַוואונדערונג פאַר אים, װען זי איז נאָך געװען אַ באַ- 
רישניע און ער, האָט זי צוגעצויגן װי אַ מאַגנעט מיט זיין טעאַטער- 
שפּילן און מיט זיינע אַנדערע טאַלאַנטן 

-- וי זאָל מען ניט פיינט האָבן אַזאַ טויגעניכטס? -- בעט זי זיך 
ביי מיין מאַמען און נעמט ציילן אויף די פינגער, -- וען ער איז געווען 
אַן עס-דעק און געקעמפפט, -- בלאָזט זי אָן די ליפּן מיט אַ סך פייען, צו 
באַװייזן איר ביטול צו איר מאַנס העלדישקייט, -- פלעגט ער קומען פון 
די דיסקוסיעס אַ צעדראַפּעטער. איז ער געװאָרן אַן אַקטיאָר, האָט מען אים 
ניט צוגעלאָזט צו קיין ערנסטע ראָלן. ער רופט אַרױס אַ געלעכטער ביים 
פּובליקום וי נאָר ער באַווייזט זיך אויף דער בינע, האָבן וועגן אים געזאָגט 
די אַנדערע שפּילער. איז ער געװאָרן אַ דרוקער, האָבן די זעצער געלאַכט 
פון אים, אַז ער איז אַ פּאַרטאַטש, און אים געגעבן יעדן טאָג אַן אַנדער 
צונאָמען: מערידניק, האָצמאַך, פּאַיעט, סאָציאַל-דעמאָקראַט -- און װאָס 
ניט? אַז ער האָט דערזען װאָס ער האָט אָנגעמאַכט מיט יודקען, איז ער 
אַװעקגעפאָרן געבן פאָרשטעלונגען פאַר זיינע קרובים אין לעטלאַנד. נאָר 
אויך דאָרט האָט מען זיך גיך אויף אים דערקענט, און ער איז צוריק- 
געקומען אַ שטאָט-משוגענער. : 

!-- ווען יודקע װאָלט זיך געלערנט טאַנצן, װאָלט אים ניט געלעגן 
אין זינען -צו מאַכן רעװאָלוציעס, און ער װאָלט איצט ניט פאַרשװאַרצט 
געװאָרן אין דאָנבאַס אין אַ קוילן-גרוב, --- פילאָזאָפּירט מאָטעלע, -- מען 
זאָגט, אַז מען האַלט דאָרט די ווילנער יאַטן טיף אונטער דער ערד. אַלע 
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צרות אויף דער ועלט נעמען זיך פון דעם װאָס מענטשן וייסן ניט וי צו 
פאַרברענגען. 

--- ווען יודקע װאָלט אַריינגעלײיגט זיין שכל און אימפּעט אין די 
פיס, װאָלט ער אױיסגעװואַקסן אַזאַ צירק-פערד װי דו ביסט, -- לאַכט דער 
טאַטע. דער קריג פאַרשאַפט אים אַזאַ הנאה, אַז ער נעמט זיך אַזש קראַצן. 

-- בעסער האָבן דעם שכל אין די פיס איידער אין צונג, װוי דו 
האָסט עס, -- שיסט מאָטעלע צוריק, -- יודקע האָט אויך געהאַט שכל 
אין צונג. ער האָט גערעדט אויף מאַסואװקעס, װאָס ער האָט געהערט אין 
פּאַרטײי:קעמערל, אַז פּױלן גייט מאַכן אַ מלחמה מיטן סאָוועטן-פאַרבאַנד, 
פּױלן ווייל אָפּרייסן מערב-ווייס-רוסלאַנד און מערב-אוקריינע. האָט ער אין 
די נעכט געשמירט , דעקלעך" אויף די ווענט: אַװעק די הענט פון ראַט- 
פאַרבאַנד! ווען איך טאַנץ אַמאָל מיט אַ שטעטלשער חיה און מיינע הענט 
פאַרבלאָנדזשען נידעריקער פון איר טאַליע, זאָגט זי אויך צו מיר: אַװעק 
די הענט פון ראַטפאַרבאַנד... ערב דעם ערשטן מאַי האָט יודקע גע- 
טאַנצט סאָלאָ. ער האָט געהאַט אַ קאַן מיט פאַרב, האָט ער געריסן פון 
די זעק שטיקער ליוונט, געטונקט עס אין פאַרב און פאַרװאָרפן אויף די 
טעלעגראַפן-דראָטן. ער איז דאָך געווען אַ מאָלער וי מיר אַלע, האָט ער 
גענומען אַלץ אָפּמאָלן אויף רויט. די פּאָליטרוקעס האָבן אים צוגעזאָגט, אַז 
דערפאַר װעט ער אין מאָסקװע לערנען אין דער קונסט-אַקאַדעמיע. מיר 
און אים, --- ווייזט מאָטעלע אויף אייזיקלען, -- האָט יודקע צוגעזאָגט, 
אַז װי נאָר ער װעט זיך אײנאָרדענען אין מינסק, קיעוו אָדער מאָסקװע, 
װועט ער נאָך אונדז שיקן אַ שטאַפעט מיר זאָלן קומען צו פאָרן. װי נאָר 
מיר װעלן קומען צו פאָרן, האָט ער געזאָגט, װעט אונדז די מלוכה און די 
קאָמפּאַרטײ נעמען אויף פולער אויסהאַלטונג וי אייגענע קינדער, און אונדז 
שיקן לערנען מאָלעריי. מיר װעלן זיך וידמען דער קונסט און העלפן 
גרויס מאַכן דעם נאָמען פון סאָװועטישן פאָטערלאַנד. אָט מיט די אייגענע 
ווערטער האָט יודקע גערעדט צו אונדז און איז אַװעקגעפאָרן זיך לערנען 
אין דער קונסט-אַקאַדעמיע --- און יודל אַ גוטן! יל איך בעסער טאַנצן 
ס'איז אין דעם פאַראַן מער חכמה וי אין האַלטן רעדעס. מען טאָר ניט 
שטיין צו נאָענט, מען טאָר ניט שויצן, ניט אַראָפּקוקן אויף די פיס, און 
ניט װאַרפן מיטן גוף וי אַ פאַליקע. מען מוז גיין גלייך וי אַ סטרונע, 
אָבער ניט וי מען װאָלט אַראָפּגעשלונגען אַ פּלאָקן. מען מוז האַלטן די 
מיידל אַרומגענומען לייכט, אָבער וי אַ מאַנסביל, זי זאָל דערפילן אַן 
עלעקטרישן טאָק. איך האָב אַזאַ גענגעלע, אַז װי נאָר איך ריר זיך צו צו 
אַ מיידל, קני צו קני, נעמט זי ציטערן. מען דאַרף טאַנצן אָט אַזױ! 

און מאָטעלע מאַכט מיטן אָרעם אַ האַלבן בויגן אין דער לופט װי 
ער װאָלט אַרומגענומען אַ מיידל. ער שטעלט זיך אויפן שוך-שפּיץ פון 
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איין פוס, אויף דער פּיאַטע פון דעם אַנדערן פוס, און רוקט אַרױס פאָראויס 
דעם מאַנסבילשן ברוסט-קאַסטן, די אױיספאַנטאַזירטע לופטיקע פּאַרטנערין 
זאָל קענען אָנשפּאַרן איר געלאָקט קעפּל אויף זיין ברוסט-קאַסטן. דער" 
נאָך צעוויגט ער זיינע ברייטע טרעגערישע פּלײצעס, נעמט אונטערזינגען, 
צופייפן און קנאַקן מיט דער צונג אַזױ הילכיק און טרוקן, וי ער װאָלט 
געפּײיקלט אין אַ באַראַבאַן. 

-- דער עיקר איז -- פירט אויס מאָטעלע, -- אָפּהיטן די ,פּאַ", די 
טאַקטן, די פּױזעס, און טאַנצן אַזױ װוי דו װאָלסט געשוואומען. 

-- דער עיקר איז ניט אַזױ דאָס טאַנצן װי דאָס אָפּקילן זיך. -- 
זאָגט פייגע פילדייטיק און טיפזיניק. 

-- דער באַלעט-מייסטער מאָטעלע פּרעס פּטרט זיין גאַנץ געלט 
אויף די מיידלעך, -- ציט דער קליינער אייזיקל אַרױף שליסעלעך איף 
אַ שטריקל, -- מאָטעלע פירט די טענצערקעס, די פּאַװעס, אין רעכטאַראנען, 
און זיי ציען אים אָן, ער זאָל זיי פונדעווען. 

-- בעסער וי זיין אַ שמאַטע-קלייבער, -- גיט זיך מאָטעלע אַ דריי 
אויף איין פוס, װוי ער װאָלט געשטאַנען אינמיטן זאַל און זיך אַרומגעקוקט 
וועמען פון די צענדליקער פּאַװעס ער זאָל אַ כאַפּ טאָן צום טאַנץ, -- אייזקע 
האָט פון שטענדיק די פּאַרשיווע נאַטור אַלץ צו באַגראָבן אין זיינע קעסט- 
לעך, װי אַ חיהלע װאָס פאַרשאַרט אונטער זיך מיט די פיסלעך אַלץ װאָס 
זי געפינט. אַ פאַרראָסט מעסערל, אַן אויסגערייכערטע ליולקע, אַ פלעשל 
צו כאַפּן פליגן, אַן אַרױסגעװאָרפענע קינדערשע צאַצקע -- אַלץ איז פאַף 
אייזקען אַ מציאה, און די מאַמע קװועלט נאָך פון אים, 

-- פון וועמען דען זאָל איך אָנקװעלן, פון דיר? -- זאָגט פייגע 
פאַרדאגהט, --- אייזיקל טראָגט אַרײן אין שטוב, און דו טראָגסט אַרױס 
פאַר דיינע מיידלעך. 

-= פאַר מיין פאַרגעניגן איז געלט ביי מיר ניט טייער, -- שטעלט 
זיך מאָטעלע אַװעק פאַרן שפּיגעלע אויפן צעפאָרענעם קאָמאָד אויסבינדן 
זיין שניפּס, -- איך פאַרהאָרעװע מיין געלט ביים שלעפּן די זעק, און אַז 
איך וויל גיין אין קאַפּע-שאַנטאַן, גיי איך. שקאַרפּעטקע אַ בגד, און 
אייזקע אַ מענטש. ער ווייס דען פון אַ לעבן? ער ווייס דען פון אַ װאַלס 
אַנגעלסקי ? אַ קנור ! אַ מרוק! ווען מען רירט אָן זיינע אַ טראַנטע, צעשרייט 
ער זיך װי מען װאָלט אַראָפּגעריסן פון זיין דאַרן גוף אַ פּלאַסטער מיט 
דער הויט אינאיינעם. 

-- װוער טאַנצט דען מיט דיר! -- שפּילקעװעט אים איזיקל, -- 
הינער-פליקערקעס טאַנצן מיט דיר. זיי זיצן אויף די בענק פּאזע די ווענט, 
וי עופות אויף אַ פּאַרקאן, און װאַרטן מאָטעלע באַלעט-מײיסטער זאָל זיך 
מיט זיי דרייען אויף דער אָנגעשפּיגענער פּאָדלאָגע. 
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-- אים פּלאַצט די גאַל, --- לאַכט מאָטעלע, --- װאָס קיין מיידל קוקט 
זיך קיינמאָל ניט אום אויף אים, דעם קאַרגן מרוק, װאָס איז גרויס װי 
אַ פייג, 

-- אָט אַזױ וי איר זעט, וועלע, -- שאָקלט פייגע מיטן קאָפּ. -- 
אַפילו דער סמבטיון רוט אום שבת, און זיי װאַרפן שטיינער איינע אין די 
אַנדערע שבת און װאָך, טאָג און נאַכט. אונדזער באַלעט-מייסטער האָט זיין 
טענצעריי געירשנט פון טאַטינקן זיינעם, װאָס האָט אַמאָל געטענצלט 
אויף דער בינע. אַפילו דאָס װאָס אייזיקל קלייבט שמאָכטעס, איז זיין 
טאַטינקעס נאַטור. מיין שלים-מזל האָט שטענדיק געזוכט אַנטיקן אין מיסט, 
אַן אומגליק! אַ משפּחה פון קינסטלער. 

-- אין אַ קריג מוז איינער פאַרשווייגן, --- רופט זיך אָפּ די מאַמע, 
װאָס זיצט די גאַנצע צייט אַ פאַרטרויערטע צוליב דער העזה פון היינטיקע 
קינדער צו אַ טאַטן, און אַ פאַרשעמטע פאַר דעם פאַרשטערטן שבת. -- 
אויב קיינער פאַרשווייגט ניט, נעמט דאָך ניט קיין ענדע צום קריג. 

--- זייער מאַמע האָט זיי געלערנט אַז מען טאָר ניט בלייבן שולדיק 
קיין ענטפער, --- ואַרפט אַריין זלמן און מען זעט אַז עס גייט אים אין 
לעבן נאָך מער אונטערצוהעצן די געמיטער, -- חברטע פּרעס האָט גע- 
לערנט אירע זין, זיי זאָלן ניט האָבן קיין אַכטונג פאַר זייער פאָטער, 

--- זיי האָבן ניט קיין אַכטונג פאַר זייער פאָטער! -- טרעט פייגע 
ווידער אַרױס אינמיטן שטוב און נעמט איבערקרימען דעם מאַן -- פאַר 
דיר זאָלן זיי האָבן אַכטונג ? אפשר וייל דו שטייסט אויף דער גאַס און 
זינגסט װי אַ בעטלער דיינע לידלעך? אים גייט דאָך ניט אין פאַרקויפן 
זיינע זאָקן, אים גייט אַז אַלע זאָלן קוקן אויף אים און הערן זיינע 
קופּלעטן. --- און וי פייגע װאָלט מיך ערשט איצט דערזען, טוט זי מיך 
שטרענג אַ פרעג, -- איז טאַקע אמת װאָס דער באַרימער זאָגט, אַז דו 
חלשסט איבערצושרייבן זיינע לידלעך און זיי אָפּדרוקן אין דיין נאָמען? 
ביסט אַרויפגעקומען צו אים, אָדער צו מיינע קינדער!? 

איך קוק אויף זלמנען װאָס טוט אַפילו ניט קיין פּינטל מיט אַן 
אויג. ער האָט, ווייזט אויס, גאָר קיין מורא ניט איך זאָל ניט אַ זאָג טאָן 
אַז די גאַנצע מעשה איז אַ ליגן. אייזיקל, װאָס האָט זיך אַראָפּגעבױגן 
צו זיינע קעסטלעך און נישטערט דאָרטן, רופט זיך אָפּ צו פייגען: 

--- צו אונדזער טאַטן דעם פּאַיעט איז ער געקומען. אונדז דערקענט 
ער גאָרניט אויף דער גאַס. 

-- װאָס האָט ער צו ריידן מיט אַזעלכע וי מיר זיינען! -- קומט 
מאָטעלע צו הילף זיין ברודער, -- ער חברט זיך ניט מיט אַזעלכע װאָס 
האַנדלען מיט אַלטע זעק. 

--- מיר דאַכט זיך, אַז דאָס גייט איר שטענדיק פאַרביי מיט פאַר- 
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ריסענע קעפּ און זעט מיך כלומרשט ניט, -- זאָג איך אַ פאַרנוֹדעטער, אַ 
צעבייזערטער, און קוק מיט תרעומות אויף מיין מאַמען, װאָס האָט מיך 
אַהער פאַרשלעפּט. 

-- װאָדען ? מיר װעלן װאַרטן ביז דו װועסט זיך פון אונדז אָפּ- 
דרייען? ביי אונדז ביסטו אַ גאַנץ קליינער קאַפּעליוש-מאַכער, -- פינקלט 
האַס אין אייזיקלס שװאַרצע לויפיקע אייגעלעך. 

-- דו װאָלסט זיך מיט מיינע קינדער ניט באַדאַרפט שעמען. -- 
זאָגט פייגע אַ פאַרזייערטע, --- זיי האָבן דאָך דיך אַמאָל געלערנט וי מען 
מאָלט מענטשעלעך. דאָס איז דיר גאַנץ גוט צונוץ געקומעף 

-- איר דאַרפט אים ניט נעמען פאַר אומגוט, --- פּרואווט מיך פאַר- 
ענטפערן די מאַמע, -- ער איז אָפטמאָל אַזױ פאַרטראַכט, אַז ער הערט 
ניט װאָס איך רייד צו אים. אױסטראַכטן לידער, איז זייער אַ שװערע 
אַרבעט., 

-- איך דאַרף גאָרניט טראַכטן, -- װאַרפט אַריין זלמן, -- ביי מיר 
קומען די גראַמען מיט אַזאַ גיכקייט, אַז איך באַווייז זיי קוים אָנצוכאַפּן 
ביי די עקן. ניט קיין אָפּגענוצטע גראַמען װי : ברויט -- נויט -- און טויט, 
איך אַרבעט מיט שפּאָגל-נייע, אַ שטייגער: 


איר האָט גע'גבאי'וועט -- 
און געראַבעװעט. 


ער עס האָט גע'גבאי'וועט און געראַבעװעט, איז ניט קיין אונטערשייד. 
מען קען אויסציען די שורה וי גומע און אַרײינשטעלן װעמען מען ויל. 
די בעלי-בתים די בלוט-זויגער, די ווילנער כלל-טוער, די אַלטע שרייבער 
װאָס לאָזן ניט צו די יונגע, די יונגע װאָס דערגייען די יאָרן די אַלטע, און 
אַפילו מיין ווייב פייגע קען מען אַרײנבראָקן אין דער שורה. דער עיקר איז 
דער גראַם: גע'גבאי'וועט -- געראַבעװעט. מאָטעלע, דיינע פיס שפּרינגען 
דאָך אונטער אַפילו אין שלאָף װי די פּילקעס, טאָ זאָג דו אַלײן: האָסט 
אַמאָל געזען אַ פּאָרל טאַנצן אַזױ לייכט-פיסיק װי עס טאַנצן צוזאַמען מיינע 
גראַמען? -- לאַכט זלמן, און מען זעט אַז דאָס האַרץ װאַקסט אין אים 
פון גדולה, װאָס דער שטורעם טראָגט זיך די גאַנצע צייט איבער דער 
שטוב אויף די היימישע, און נעמט לסוף בושעווען אויך אויף די געסט, 

-- קלויזניקעס ! -- ציט מאָטעלע מיט די אַקסלען, -- ווען איך זאָל 
דיך הערן, װאָלט איך אויך געקוועטשט די באַנק, אויסגעקוועטשט גראַמען. 
דו װאָלסט מיר דערפאַר געלאָזט אַ ירושה דעם צעריסענעם שליף װאָס 
דו האָסט היינט אָנגעטאָן לכבוד דעם גרויסהאַלטער. 

-- איך האָב געמיינט אַז איר האָט זיך געביטן, -- שטעל איך זיך 
אויף, -- איר זייט אָבער געבליבן די זעלבע וי יינגלויין אין קלאַס, 


27 


ווען איר פלעגט בעת דער לעקציע בריקען מיט די פיס אונטער דער באַנק 
די אַנדערע חברים. קום, מאַמע, לאָמיר גיין. 

-- װאָס האָב איך דיר געזאָגט? -- דריט זיך מאָטעלע אויס צו 
פייגען, -- איך האָב דיר געזאָגט: פאַרבעט אים ניט. ער איז אַ בעל- 
גאווה. 

איך קוק אומגעדולדיק אויף דער מאַמען, װאָס זיצט אַ צעטומלטע 
און האָט משמעות אַליײן אויך חרטה װאָס זי איז אַהער געקומען, דאָך 
הייבט זי זיך ניט אויף פון בענקל. 

מאָטעלע, שוין אױיסגעפּוצט אין עסיק און האָניק, נעמט מיט איינמאָל 
רייבן די באַק, קוקט אין שפּיגעלע װאָס שטייט אויפן צעפאָרענעם קאָמאָד, 
און שלעפּט אַרױס פון אַ שופלאָד אַ פּענדזל, אַ שטיקל זייף און אַ ראַזיר- 
מאַשינקעלע. עס זאָל ניט בלייבן קיין ספק אין זיין כוונה, נעמט ער פון 
מאַשינקעלע אַרױס דאָס ראַזיר-מעסערל און פּרואװוט אויפן נאָגל די 
שאַרפקייט פון שטאָל. ס'איז קלאָר, אַז ער וויל מיין מאַמען פאַרטרייבן 
פון שטוב. די מאַמע שטעלט זיך אויף אַן אויפגערעגטע: 

-- אום שבת ? 

--- װאָס איז? -- טאַפּט ער מיט צויי פינגער אַ פּרישטשיקל איף 
זיין אויפגעגאַנגענעם טייגענעם פּנים, -- אייער זון טוט עס ניט? 

ממזר, -- ליאַרעמט פייגע, -- װעסט עס ניט קענען טאָן אַ 
וויילע שפּעטער ? און איר, וועלע, מאַכט זיך ניט פאַר אַזאַ צדקנית, זוכט 
פריער אין אייער אייגענעם גאָרטן 

-- ער מוז זיך ראַזירן, ער מוז! --- פאַרטיידיקט אים דער טאַטע, -- 
זיינע מיידלעך וועלן ביים טאַנץ ניט קענען צוטוליען זייערע פרישע בעקלעך 
צו זיין שטעכיקער מאָרדע. 1 

מיט אַן אַראָפּגעבױגענעם קאָפּ לויפט די מאַמע אַרױס פון שטוב, 
און איך הינטער איר. 
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-- אַ גיהנום ! -- איילט זיך די מאַמע אַראָפּצוגײן װאָס גיכער פון 
די אייזערנע קרומע טרעפּ, -- די שכנות זיינען גערעכט געווען: ביי דער 
משפּחה פּרעס אין שטוב איז אַ גיהנום. קינדער זאָלן אַזױ שפּרינגען אַ 
טאַטן אין פּנים! און איך פון דיר האָב דען מער כבוד! טאָמער האָב 
איך געזאָגט דעם טענצער ער זאָל זיך ניט גאָלן אום שבת, האָט מיר דער 
עזות"פּנים געענטפערט, אַז מיין זון איז ניט בעסער, 

-- דו האָסט נאָך טענות! -- לויף איך אַראָפּ פון די טרעפּ דער 
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ערשטער, --- דו האָסט דאָך מיך געבעטן, איך זאָל מיט דיר אַרױפֿגײן 
צו זלמנען. די פּאַסקודנע יונגען האָבן זיך בכיוון געקריגט, מיר זאָלן דאָרט 
ניט קענען איינזיצן. 

-- אמת, זיי האָבן זיך בכיוון געקריגט, איר זאָלט ניט קענען אײינ- 
זיצן, -- דערהערן מיר אַ קול; זלמן דעריאָגט אונדז און רופט אויס 
פריילעך, -- איצט קענט איר זיי! 

-- מיר איז עס ניט געגאַנגען אין לעבן, -- זאָגט די מאַמע אַ 
ברוגזע, -- איך האָב היינט אַפילו די סדרה ניט באַװויזן צו לייענען. 

-- די סדרה װעט ניט אַנטלופן, און דו קום מיט מיר, -- נעמט מיך 
זלמן אָן ביים אַרבל. 

--- װאָס ווילט איר ווידער פון מיר ? -- פרעג איך אים אַן אומגע- 
דולדיקער און פאַראיבלטער. 

-- איך וויל מיר זאָלן כיידע גיין שפּאַצירן, -- שפּרינגט ער אונטער 
װי אַ יינגל, -- איך האָב אױסגעטראַכט אַז דיר געפעלן מיינע לידלעך, 
ווייל איך האָב געוואוסט, פייגע װעט לויפן פרעגן ביי דיין מאַמען. איך 
האָב פאַרשטאַנען אַז דיין מאַמע װעט עס ניט אָפּלײקענען און דיר נאָך 
איינריידן, איר זאָלט אינאיינעם אַרויפגיין צו אונדז אין קאַטוך. 

--- אויב איר האָט מיך געװאָלט זען, האָט איר געקענט קומען צו 
מיר. אייערע זין האָבן מיר אָפּנעשפּילט די אמתע סצענע. 

-- דאָס האָב איך טאַקע געװאָלט,. -- שפּרינגט ער אונטער נאָך 

פריילעכער, -- איך האָב געװאָלט דו זאָלסט הערן וי מיינע בני-בית 
זידלען מיך, װעסטו פאַרשטיין פאַרװאָס איך בין ניט געװאָרן װאָס איך 
האָב געקענט זיין. זיי האָבן היינט געזוכט פון אונטער דער ערד זיך צו 
קריגן. זיי האָבן זייער מאַמינקען ניט געלאָזט אויפראַמען די שטוב. גראָד 
היינט, איינמאָל אין אַ יובל, האָט זי עס געװאָלט טאָן, האָבן אירע קינדער- 
לעך איר געהייסן זיצן ביי דעם אווון און שייערן טעפּ. װי איר קוקט 
זי אָן, האָט זי נאָר קעגן מיר אַ גרויסס מויל, זיי פאָלגט זי. 

-- אָבער פאַרװאָס? --- רופט אויס די מאַמע אַ צעקלעמטע, -- אייער 
פייגע האָט דאָך מיך געבעטן אַרױיפגיין. 

--- ניט אייך, וועלע, ניט אייך האָבן זיי געמיינט, אים האָבן זי 
געמיינט, --- ווייזט זלמן אויף מיר, -- פייגע האָט געזאָגט אַז ער װועט 


- קומען מיט אייך, האָבן זיי גענומען שרייען: ער מיינט, אַװודאי, אַז ער װעט 


אונדז דערמיט אָנטאָן כבוד, װעלן מיר אים ווייזן אַז ער איז ביי אונדן 
אַ קליינער יחסן. כאָטש פייגע לאַכט זיך כלומרשט אויס פון די אַמאָליקע 
פאַנטאַזיעס, ברענט עס זי גוט װאָס אירע זין זיינען ניט געװאָרן קיין 
מאָלער, נאָר הענדלער פון אַלטע זעק. און שולדיק בין איך, פאַרשטייט 
זיך. איז גייסטו מיט מיר? איך גיב דיר מיין ערן-װאָרט פון אַ זאָקן- 
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הענדלער, אַז איך װעל ניט ריידן מיט דיר פון אידעאָלאָגיעס און ניט 
שיטן קיין גראַמען. , 

נאָך דעם שיינעם קבלת פּנים ביי זלמנען אין שטוב, וויל די מאַמע 
זיך נישט מישן, אָבער וען זי זעט אַז איך בין מסכים מיטצוגיין מיט 
אונדזער אַמאָליקן שכן, איז זי קענטיק שטאַרק צופרידן. די מאַמע האַלט, 
אַז מען טוט אַמאָל אַ מענטשן די גרעסטע טובה ווען מען הערט אים אויס. 

--- וואו גייען מיר? -- פרעגט זלמן נאָכדעם װי די מאַמע גייט 
אַװעק, -- אין טעליאַטניק, אָדער אַרױף נאָװאָגאָראָד ? פאַלקאָווסקיס הויף 
אויף נאָװאָגאָראָד איז ביי מיר אויך אַ מין טעליאַטניק, -- שמייכלט זלמן 
פאַרסודעט, -- נאָר לאָמיר גיין אין טעליאַטניק. 

דורך דעם גאַנצן וועג פון גלעזער-גאַס דורך דער גאון-גאַס מאַכט 
זיך אים ניט צו דאָס מויל, ער שטעלט זיך כסדר אָפּ און באַװייזט מיר 
אויף געביידעס : 

-- דער ווילנער גאון האָט איינגענומען די װועלט מיט זיין לערנען, 
און אברהמעלע דער בלינדער האָט געװאָלט בלינדערהייט אייננעמען די 
וועלט מיט זיין שפּילן,. אין דער מלחמה פלעגט ער שטין דאָ אויף דער 
גאַס, שפּילן אויף אַ פידל און קלייבן נדבות. ווען ער איז אונטערגעװאַקסן, 
איז ער געגאַנגען שפּילן אויף הוליאַנקעס. פאַר דעם געלט װאָס ער האָט 
פאַרדינט, און װאָס וואוילטעטיקע מאַדאַמען האָבן אים געגעבן, איז ער 
אַװעק זיך לערנען ביי אַ פּראָפּעסאָר. ער האָט געחלומט צו ווערן אַ גרויסער 
קינצלער און ניט דאַרפן אָנקומען צו די בעלי-טובות. ווען מען ליגט 
אויף מיר דעם נעבעך, פלאַמט מיר דאָס פּנים, האָט ער געזאָגט, אברהמעלע 
דער בלינדער. איך האָב אים געהערט זאָגן: אַ שיינע מיידל, אַ מיאוסע 
מיידל. ווייזט אויס,/אַז אויך מיט בלינדקייט קען מען זיך אַזױ איינגעוואוינען, 
אַז מען פאַרגעסט אָן דעם. און אפשר האָט ער אַלין ניט פאַרגעסן, נאָר 
ער האָט געװאָלט אַז מיר זאָלן פאַרגעסן אַז ער איז אַ בלינדער, האָט ער 
גערעדט וי אַלע יונגעלייט: אַ שיינע מיידל, אַ מיאוסע מיידל. זינט איך 
בין צוריק געקומען פון קרייצבורג און יאַקאָבשטאָט, האָב איך אים ניט 
געזען. ווייסט אפשר װאָס פון אים איז געװאָרן? 

-- ער לעבט אויף אַנטאָקאָל אין אַ הויז פאַר בלינדע. איך זע אים 
צייטנווייז אינאיינעם מיט אַנדערע בלינדע. זיי האַלטן זיך ביי די הענט 
און טאַפּן דעם װועג מיט שטעקנס. 

-- און װאָס איז געװאָרן פון זיין שפּילן? 

-- איך האָב ניט געהערט, 

--- הייסט עס, גאָרניט געװאָרן, -- ציט אויס זלמן פאַרמרה-שחורהט, 
-- און אָט דאָרט, זעסטו, אין יענעם פּאַלאַץ האָט געוואוינט נאַפּאָלעאָן 
ווען ער איז געגאַנגען אויף מאָסקװע. איך, זלמן דער זאָקן-הענדלער, זאָל 
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עס ניט פאַרגעסן, האָט מען דאָ איינגעמויערט אַ מאַרמאָרנעם טאָװל: ,טו 
מיעשקאַל נאַפּאָלעאָן". פון אים איז אויך גאָרניט געװאָרן, מען האָט אים 
צעקלאַפּט װי אַ רעטעך, -- װערט זלמן אויפגעהייטערט, וי נאַפּאָלעאָנס 
מפּלה װאָלט אים געטרייסט, -- און דאָ אַנטקעגן איז דער אוניווערזיטעט 
פון סטעפאַן באַטאָרי. מיינע זין האָבן דאָך געזאָלט לערנען אין דער קונסט- 
אַקאַדעמיע. מיין יודקע פלעגט זאָגן: אין פּאַנסקי פּױלן איז פאַר אַן 
אָרעם יינגל ניט מעגלעך צו װערן אַ קינסטלער, איז ער אַװעק קין 
רוסלאַנד, ווייסטו װאָס איך װעל דיר זאָגן? -- שטעלט ער זיך װוידער אָפּ 
אינמיטן וועג, --מיך אַרט אַ האָר ניט װאָס מיין יודקע ווערט אין רוסלאַנד 
פאַרשװאַרצט אין אַ קוילן-שאַכטע, אָדער ערגעץ אַנדערשוואו. מיך אַרֹט אַ 
האָר ניט! האָט ער פאַנטאַזירט צו וערן אַ מאָלער, האָט ער עס באַדאַרפט 
דערגרייכן, ווען איך אַליין װאָלט יאָ צו עפּעס דערגרייכט, װאָלט איך רחמנות 
געהאַט אויף שלים-מזלען. נאָר װיבאַלד איך בין געבליבן אַ טויגעניכטס, וי 
פייגע רופט מיך, האָב איך פיינט דורכגעפאַלענע מענטשן. האָסטו זיך 
אונטערגענומען, טאָ באַװײז אַז דו קענסט. 

זלמן בייסט די ליפּן. זיינע הענט ציטערן און פּלאַטערן, וי זיי װאָלטן 
געװאָלט פון אים זיך אָפּרײסן, אַװעקפליען 

--- דו גייסט אַמאָל אין שטאָט-שול הערן דעם חזן? -- פרעגט ער 
מיט אַ ווילדן כעס, און ניט װאַרטנדיק אויף מיין ענטפער, שרייט ער 
אויס, -- איך גי ניט. איך יל אים ניט הערן, זאָל ער מיך הערן! 

-- איר קענט דאָך ניט זינגעןף 

--- דאַרף מען ניט! -- שרייט ער נאָך העכער, -- אב ער קען 
זינגען, טאָ זאָל ער זיך פרייען, ניט איך. דעם חזן זאָל איך זאָגן יישר- 
כוח, דעם אַקטיאָר אַפּלאָדירן, פּאַר דעם אָנגעבלאָזענעם שרייבער זאָל איך 
אַראָפּכאַפּן דאָס היטל --- און װער װעט פאַר מיר מאַכן אַ װאַרע ? ער װעט 
מיר זאָגן יישר-כוח, ווער װעט מיר אַפּלאָדירן און פאַר מיר אַראָפּכאַפּן 
דאָס היטל? ווען איך פאַרקויף אויף דער גאַס מיינע זאָקן און זינג צו 
דערביי מיינע לידלעך, ווייס איך אַז מען הערט מיך, כאָטש מען לאַכט 
פון מיר, דו װועסט זאָגן, אַז איך וויל באָדיי זיין אַ קאָמעדיאַנט אַבי מען 
זאָל אויף מיר אַכט ליגן. וװועסטו זאָגן! מיך אַרט עס ניט! 


מ'ן קומען אַריין אין אַן אַלײע פון שטאָט-גאָרטן. זלמן זעצט זיך 
אַראָפּ אויף אַ באַנק און קוקט אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער באַנק, וואו 
עס זיצט אַ יונג פּאָרל. די פרוי האַלט איין האַנט אויף די קני פון איר 
מאַן, און מיט דער צווייטער האַנט שטופּט זי פאָראויס און צוריק אַ קינדער- 
וועגעלע. דאָס קינד זיצט אונטערגעשפּאַרט מיט קישעלעך, שטרעקט אויס די 
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פּוכיקע רונדע הענטלעך מיט די ראָזע פינגערלעך און ול אָנכאַפּן די 
מאַמע ביי דער נאָז, ביי די באַקן, נאָר פּונקט אין דער רגע רעדלט דאָס 
וועגעלע אַװעק הינטערוויילעכטס. דאָס קינד פּאַטשט מיט די הענטלעך, 
לאַכט, און די מאַמע קוועלט. 

-- דאָס איז דאָס לעבן! -- ציט זלמן אויס אַ פינגער, -- אָבער ווען 
דאָס קינד װעט אױיסװאַקסן, אויסשטרעקן די הענט, און די קאַליאַסקע װעט 
נעמען פאָרן אויף צוריק, און אַנטקעגן װעט ניט זיצן די צעשיינטע מאַמע, 
װעט עס מער ניט לאַכן נאָר וויינען און אויך קריצן מיט די ציין. 

אַן עלטערע פרוי, אין אַ היטעלע, באַהאַלטן דעם קאָפּ אין אַ 
פוטערנעם קראַגן פון אַ לאַנגן מאַנטל, וי אינמיטן ווינטער, גייט דורך 
מיט אַ לאַנגזאַמען און מידן טראָט. הינטער איר גייט דער מאַן אָנגעטאָן 
אין שװאַרצן, אין אַ האַרטן קאַפּעליוש און אַ שטעקן אין דער האַנט. ער 
גייט פּאַמעלעך וי ער װאָלט אָפּגעהיט די געעלטערטע שװאַכע פרוי. זלמן 
קוקט זיי נאָך און מורמלט מער צו זיך וי צו מיר. 

-- זי איז גערעכט, פייגע, זי װאַרפט מיר אויף ביז איצט, אַז נאָך 
דער חתונה פלעג איך זי לאָזן אין שטוב ויגן יודקען, און אַלײן פלעג 
איך אַװעקגײן אַהערצו אין גאָרטן דיסקוטירן. דעמאָלט בין איך מיט איר 
ניט געגאַנגען, און היינט װעט זי מיט מיר ניט גיין. דאָס יונגע פּאָרל 
מיטן קינד, פאַרשטייסטו מיך, װעלן אויך אויף דער עלטער גיין אינ- 
איינעם, אָט װי די צוויי אַלטיטשקע. 

-- איר פּייניקט זיך אַלין, זלמן, אומזיסט, -- זאָג איך צו אים 
זעענדיק דעם טרויער װאָס רינט ממש אַראָפּ פון זיין באָרד, -- איך קען 
ניט קיין איין מענטש, װאָס זאָל זאָגן אַז ער האָט דערגרייכט דאָס װאָס 
ער האָט געװאָלט, פונדעסטוועגן האַלטן זיי זיך ניט פּאַר דורכגעפאַלענע. 
איך זע אויך ניט איין איר זאָלט האָבן פאַרלאָרן אַזאַ ‏ גרויס גליק דורך 
דעם װאָס איר זייט ניט געװאָרן קיין אַקטיאָר אָדער אַ שרייבער, איך 
מיין, װאָס איר דרוקט ניט. 

--- אַפילו דרוקן װאָס אַנדערע שרייבן, קען איך אויך ניט, -- זאָגט 
ער הכנעהדיק און קוקט פאַראומערט אין דער וייט, -- ווען איך בין גע- 
וען אַ דרוקער, פלעגן מיך די זעצער רופן קאַליקע. און אַ רעואָ- 
לוציאָנער מיינסטו בין איך יאָ געװען? -- גיט ער האַסטיק זיך אַ דרי 
אויס צו מיר און ברענט וידער פון גרימצאָרן, --- פייגע וייס נאָך ניט 
װאָס פאַר אַ העלד איך בין געװען איידער זי האָט מיט מיר חתונה גע- 
האַט. ווען זי ווייס, װאָלט זי אויף מיר געשפּיגן נאָך מיט דריי צענדליק 
יאָר צוריק. מעגסט עס הערן. און אַז דו װעסט עס הערן. װעסטו אַלײן 
פּאַרשטײן פאַרװאָס איך האָב זיך ליב וי אויגן-וייטיק. זאָגן דיר, אַז 


242 


דו זאָלסט עס ניט דערציילן פייגען און מיינע קינדער, װעל איך ניט. אַז 
דו װועסט װעלן, זיי זאָלן פון מיר אָפּלאַכן, איז אַדרבא, דערצייל, 

איך בין געוען אַ בחורל אַן עס-דעק, מיט לאַנגע האָר, און פלעג 
שפּאַצירן שטענדיק מיט אַ בוך אונטערן אָרעם. בקיצור, -- נעמט ער 
שרייען און װאַרפן מיט די הענט, װי ער װאָלט אונטערגעיאָגט אַ נודניק 
װאָס פאַרפּײניקט אים מיט אַ לאַנגער אויסגעצויגענער מעשה, -- גיי איך 
אײנמאָל אַרײן צו אַ בעקער אַ טערק קויפן אַ בולקע. דערזע איך: איף 
דער ערד בלאַנקט אַ זילבערנער גריװעניק. פרעגט זיך: װאָס דאַרף טאָן 
אַן עסידעק ווען ער דערזעט איף דער ערד אַ צעךקאָפּקענע? װאָס 
דאַרף טאָן אַזאַ וועלט-באַפרײיער ? װוי מיינע קינדער רופן מיך. איך װעל 
דיר זאָגן װאָס איך האָב געטאָן. איך האָב אויף דעם אַרויפגעשטעלט מיין 
פוס. דער באַלעבאָס האָט עס באַמערקט. גייט ער אַרױס פון הינטערן 
טיש, בייגט זיך איין און הייסט מיר אויפהייבן דעם פוס. מאַך איך זיך 
כלא-ידע, איך ווייס, הייסט עס, פון גאָרניט, און טרעט אָפּ אָן אַ זייט, 
הייבט ער אויף דעם גריוועניק און קוקט מיך אָן מיט אַ שטעכיק שמי- 
כעלע. ער װאָלט אפשד אויף מיר אַ שפּײ געטאָן און מיך אַרױסגעטריבן 
נאָר אַזױ װי ער זעט אַז איך טראָג לאַנגע האָר און אַ בוך אונטערן אָרעם, 
בין איך דאָך פון דער אינטעליגענציע, װאָס וויל אַראָפּװאַרפן דעם קיי- 
סער און צונעמען ביי אים, דעם טערק, זיין בעקעריי, װיל ער מיך אָנ" 
לערנען, ווייזן אַז איך בין אַ װאָרעם. בקיצור, בקיצור, ער שטעלט זיך 
ביי דער טיר, לאָזט מיך ניט אַרױס און רופט אַ גאָראָדאָװאֵי. יענער 
קומט אַרין, הערט אויס, קוקט מיך אָן און צעלאַכט זיך. וידער דאָס 
זעלבע. ווען ניט מיינע לאַנגע האָר און דאָס בוך אונטערן אָרעם, װאָלט 
דער גאָראָדאָװאָי מיר מסתמא געגעבן אַ בריק אין הינטן -- און פּאַשאָל 
װאָן! בין איך דאָך פון דער אינטעליגענציע... בקיצור, בקיצור, מען 
האָט מיך אַרײנגעװאָרפן אין אַ לאָך אינאיינעם מיט שיכורים און קליינע 
קעשענע-גנבים, בייגל-כאַפּער. איך בין דאָרט אָפּגעזעסן אַ װאָך צייט 
און דערנאָך האָט מען מיך אַרױסגעטריבן. די גאַנצע צייט װאָס איך בין 
דאָרט געלעגן אין געהאַקטע צרות, האָב איך געציטערט דאָרט זאָל ניט 
פאַרבלאָנדזשען אַ פּאָליטישער און מיך ניט פרעגן ביי וועלכע העלדישע 
מעשים מען האָט מיך געכאַפּט, וועלכן מיניסטער האָב איך עס געװאָלט 
אויפרייסן מיט אַ באָמבע. דו לאַכסט? נו יאָ, איך בין אַ לױיז. 

-- זייט ניט אין כעס, -- קען איך זיך פאָרט ניט איינהאַלטן פון גע" 
לעכטער, -- ס'איז אַ קאָמישע געשיכטע. פאַרװאָס איז אייך טאַקע איינגע- 
פאַלן אַרויפצושטעלן דעם פוס אויפן צענערל!? 

-- פרעג מיך ניט, פרעג מיך ניט, -- װערט ער אַן אױיפגעקאָכ- 
טער, -- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז איך על דיר דערציילן אַ מעשה, 
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וועסטו פאַרשטיין פאַרװאָס איך האָב זיך ליב וי אויגן-וייטיק. איך קען 
דיר זאָגן אַ תירוץ פון דער אינטעליגענציע. איך קען דיר זאָגן אַז דאָס 
האָב איך זיך געראַנגלט מיט מיין גורל, געקעמפט, -- קרימט ער זיך 
אַלײין איבער לויטן אופן ווי זיין ווייב קרימט אים איבער, -- נאָך איי- 
דער איך האָב זיך באַקאַנט מיט פייגען, האָב איך שוין איינגעזען אַז איך 
טויג צו גאָרניט. אויף דיסקוסיעס שרייט מען מיך אַריבער, אויף דער 
סצענע לאַכט מען פון מיר, און אין דער שריפטזעצעריי פאַלט מיר אַלץ 
פון די הענט. האָב איך געװאָלט זען צי עפּעס אין לעבן גיט זיך מיר 
יאָ איין. אָט װעל איך אויפהייבן דעם גריװעניק און דער באַלעבאָס װעט 
עס ניט באַמערקן. איך װאָלט אים דערנאָך די צען קאָפּיקעס אָפּגעגעבן 
אַזױ קען איך דיר ענטפערן. נאָר איך וויל דיר אַזױ ניט ענטפערן אוב 
אַפילו אין דעם זאָל זיין אַ שטיקל אמת. דער גאַנצער אמת איז, אַז איך 
בין אַ קאָפּקענע נשמה. פון שטענדיק אָן איז ביי מיר אַ קאָפּיקע -- אַן 
אוצר. איך האָב אַלעמאָל געװאָלט אַרויסקריכן פון מיין פּאַרשיוער נאַ- 
טור, אָבער גיי קריך אַרױס פון דער אייגענער הויט. און אַזױ וי איך 
בין געווען אַן עס-דעק, אַ מאַטעריאַליסט, פלעג איך זיך נאָך טרײיסטן; 
עקאָנאָמיק, עקאָנאָמיק. די סאָציאַלע באַדינגונגען מאַכן דעם מענטשף 
און איך האָב זיך דאָך געהאָדעװעט צװישן הערינג-קרעמערלעך און פאַר- 
דינען אַ גראָשן איז מיר שטענדיק אָנגעקומען מיט גרינע װערעם. האָב 
איך אַרויפגעשטעלט דעם פוס, וייל איך האָב געװאָלט צונעמען דעם 
גריװועניק. דאָס איז דער גאַנצער אמת. אַ שנאָראַנטסקע נשמה האָב איך 
געהאַט נאָך אין די גוטע צייטן, און איצט בין איך אַ פאַרטיקער בעטלער 


מיט אַ באָרד, 
-- איך ווייס ניט װאָס איר זייט אויסן מיטן באַריידן זיך גופא, -- 
פּרואוו איך אים באַרואיקן, -- דאָס איז, זייט מיר מוחל, קרענקלעכע 


הנאה זיך אַלײן צו קאַטעװען ביז בלוט. איר זוכט אויף זיך װאָס מער 
פעלערן, איר זאָלט קענען װאָס מער זיך פיינט האָבן. איר לויפט אַרום 
טאָג און נאַכט פאַרקויפן זאָקן, און זידלט זיך אַז איר זייט אַ בעטלער. 
-- אַ בעטלער, -- שפּרינגט זלמן אונטער פון דער באַנק, -- און 
דערצו נאָך אַ נאַכאַלנער בעטלער. ניט מיין אַז איך וויל זיין אַ גוטינקער, 
אַ פרומינקער מיט פאַרטרערטע איגעלעך, און דעריבער שלאָג איך 
זיך על-חטא. איך בין איך ניט פוֹן יענע לײט װאָס האָבן הנאה צו 
דערציילן זייערע אייגענע חזירייען און האַלטן אַז מיט דערמיט װאָס זי 
זיינען אָפּנהאַרציק, קויפן זיי זיך אויס, און עס קומט נאָך זיי אַרױס פאַר 
זייער מוטיקייט. נאָר אויך די אָפּנהאַרציקע חזירים װאָס װעלן דיר דער- 
ציילן פון זייערע עבירות, װועלן דיר פונדעסטוועגן ניט דערציילן פון זייער 
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פּחדנות און נעבעכדיקייט, וי איך טו עס. איך באַרים זיך ניט דער- 
מיט. מען קען זיך דערמיט אַזױ באַרימען וי מיט אַ ברוך אין די ענגע 
ערטער. אָבער איך ויל אַמאָל זיין -- איך! אָן אַן אָנשטעל פון אַ לץ 
אויף דער גאַס. אָט װעל איך דיר עפּעס דערציילן, װעסטו אַלין אינ- 
זען ווער איך בין. 

אַנומלט שטיי איך אויף אַ גאַס און פאַרקויף זאָקן. אַרום מיר איז 
אַ באַפאַל, אַ געלעכטער. פאַר יעדער שלומפּער װאָס קויפט אַ פּאָר זאָקן 
טראַכט איך גלייך צו אַ גראַם צו איר נאָמען און שיס מיט ווערטלעך. 
איך וער אַזױ צעקאָכט, אַז איך לאָז אַרױס פון האַנט דאָס קאָשיקל און 
נעם אױסטאַנצן אַ לידל, װי יענע װאָך ביי דיין מאַמעס טויער. ניט 
אומזיסט זאָגט פייגע אַז מאָטעלע האָט דאָס טאַנצן געירשנט פון מיר. 
געענדיקט די פאָרשטעלונג, קוק איך זיך אום... ניטאָ מיין קאָשיקל, 
מיין איך, אַז אַ לאָבוז האָט מיר אָפּגעטאָן אַ שפּיצל פון פריילעכקייט 
וועגן. נעם איך זוכן... אַ נעכטיקער טאָג! מאַך איך אַ געװאַלד, לאַכט 
מען נאָך שטאַרקער, מען הירזשעט. די פערד מיינען אַז מיין געװואַלדעװען 
איז אויך אַ טייל פון פּראָגראַם. נעם איך זיך רייסן די האָר פון קאָפּ, 
ווערט דער עולם שטיל און הייבט זיך אָן אַרױסרוקן. שריי איך צוֹ זי: 
גייט ניט אַװעק! איך האָב פאַר אייך געזונגען און געטאַנצט. דו הערסט? 
איך האָב זיי אָנגעגעבן אין נדן אַז איך האָב פאַר זיי געזונגען און גע- 
טאַנצט אומזיסט. איך האָב ניט פון װאַנען צוצולייגן, יאָמער איך, דאָס 
איז מיין גאַנץ פאַרמעגן, שריי איך. קלייבט צװאַמען! קלייבט צװאַמען! 
מיט די וערטער האָב איך געשריען: קליבט צװאַמען. און מען האָט 
צוזאַמענגעקליבן, איטלעכער האָט געגעבן. זינט דעמאָלט מייד איך אויס 
יענע גאַס. איך װאָלט אָן דעם קאָשיקל סחורה טאַקע זיך באַדאַרפט 
אַרײנװאַרפן אין דער ויליע. און נאָך מער האָב איך געציטערט, פייגע 
מיט די קינדער זאָלן עס זיך ניט דערויסן. זיי מאַכן מיך מיט דער 
בלאָטע צוגלייך פאַר מיין זינגען און שפּרינגען אויף דער גאַס. היינט 
שטעל זיך פאָר װאָס עס װאָלט זיך געטאָן, ווען איך קום אַהים אָן 
קאָשיקל און דערצייל אויף װאָס פאַר אַן אופן אַ זשוליק האָט עס ביי . 
מיר אַועקגעגנבעט. נאָר ווען איך האָב ניט קיין שנאָראַנטסקע נשמה װאָלט 
איך געקענט זיך צעשרייען אינמיטן גאַס מען זאָל פאַר מיר צונויפמאַכן? 
דערפאַר זאָג איך דיר, אַז איך בין אַ בעטלער מיט אַ באָרד. אָבער 
דאָס איז נאָך אַלץ ניט דאָס װאָס איך האָב דיר געװאָלט דערציילן. איך 
האָב געװאָלט דו זאָלסט גיין מיט מיר אויף נאָװאָגאָראָד אין פאַלקאָווסקיס 
הויף. דאָרט איז באַגראָבן מיין צווייטער טעליאַטניק, מיין צווייטע יוגנט, 
װי דו װאָלסט געזאָגט. זינט מיר האָבן זיך אַרױסגעקליבן פון אייער 
הויף, האָבן מיר געביטן אַ צענדליק דירות, און געדענקען געדענק איך 
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בלויז דעם הויף אויף נאָװאָגאָראָד. פון דעם װאָס דאָרט האָט געטראָפן, 
װויל איך דיר דערציילן. ביז איצט איז געוען נאָר אַן אַריינפיר, װי עס 
שרייבט זיך אין די ביכער, איצט קומט די רעכטע געשיכטע. 


17 


דאָס יונגע פּאָרל אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער באַנק הייבט זיך 
אויף, טאַטע-מאַמע שטופּן פאָראויס דאָס קינדער-וועגעלע און גייען אַרױס 
פון פּאַרק. זלמן קוקט אויף דער פּוסט געװאָרענער באַנק מיט אַזעלכע 
פאַרװואָלקנטע אויגן, וי אין זיין האַרץ װאָלט אויך געװאָרן פּוסטער. 
ער ציט אַרײין דעם קאָפּ צװוישן די אַקסלען, און זיין גרויסע באָרד זעט 
אויס אין בין-השמשות נאָך לענגער, וי זי װאָלט אויסגעוואקסן צוגלייך 
מיט די שאָטנס פון די קאשטאַנען-ביימער. 

-- ביז איצט איז געווען אַ הקדמה, איצט װעל איך דיר דערציילן 
פון מיינער אַ ליבע, -- צעלאַכט ער זיך ווילד מעשה משוגענער, װאָס 
לאַכט פון הינטער די שפּיטאָל-קראַטן צו די דורכגייער אין גאַס. -- 
ווען מיר האָבן געוואוינט אין פאַלקאָווסקיס הויף, האָבן מיר אַרײנגעלאָזט 
אַ יונג פּאָרל. דער אַרײנגאַנג אין זייער צימער איז געװוען גלייך פון 
קאָרידאָר. דער מאַן איז געװען אַ קלינוואוקסיקער װי איך, נאָר אַ 
גרויסער פאַרדינער, אַ בוכהאַלטער. זיין ווייב, אָלגאַ האָט זי געהייסן, איז 
געווען העכער פון אים מיט צוויי קעפּ, אַ בלאָנדע מיט העל-בלויע אויגן, 
מיט אַ הויכן מאַרמאָרנעם האַלדז, און לאַנגע הענט װי די העלדזער פון 
ווייסע שוואנען, װי עס זאָגט זיך אין די פּאָעזיעס. איך זאָג דיר: אַ 
פּרינצעסין פון די מעשהלעך. גאַנצע טעג איז זי געזעסן אין איר פּאַלאַץ 
מיטן גרויסן גאָרטן, איך מיין, אין אַן אָפּגעלעגענעם צימער אויף נאָװאָ- 
גאָראָד, וואו עס וואוינען בלאַטע יונגען, הינט-שלעגער, שינדער און סתם 
שלעפּער. יעדן אָװנט איז געקומען דער װאַלד-גזלן, װאָס האָט זי געהאַלטן 
געפאַנגען, מיט אַ פולן זאַק רויב, איך מיין, איר מאַן, דער בוכהאַלטער. 
ער פלעגט קומען אַ באַלאָדענער מיט פּעקלעך און בכבודו ובעצמו מאַכן 
וועטשערע פאַר זיין פּרינצעסין. 

איך און פייגע האָבן זיך דעמאָלט געקריגט מער װי שטענדיק. ס'איז 
געווען ניט לאַנג נאָכדעם װי יודקע איז אַװעקגעפאָרן קיין רוסלאַנד, און 
מיר האָבן פון אים ניט געהערט, האָט זי געשריען אַז צוליב מיר איז 
ער אַנטלאָפן פון דער היים. אין אונדזער שטוב האָט טאָג און נאַכט ‏ 
געקאָכט אַ קעסל, נאָר אין צימער וואו עס האָבן געוואוינט די לאָקאַטאָרן 
איז געווען שטיל, אַ בית-עולם. 
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סיי איך און סיי פייגע האָבן זיך אָנגעשטױסן אַז דאָס וייבל 
האָט ניט ליב איר מאַן, האָבן מיר אין אונדזערע מלחמות אַריינגענומען 
אויך זיי, שטילערהייט זיי זאָלן ניט דערהערן. פייגע האָט געזאָגט אַז די 
בלאָנדע קראַסאַװיצע װעט אינגיכן שלאָגן כפּרות מיט איר מאַן, דעם 
הענדעלע. ניט אַלע זיינען דאָך אַזעלכע כשרע בהמות וי איך בין, ניט 
אַלע ווילן אָפּפינצטערן זייער גאַנץ לעבן, האָט פייגע געטענהט. און איך 
פלעג זאָגן|: נישקשה, די בלאָנדע װעט בעסער וערן. הויכע פרויען האָבן 
ליב ווען זייערע קליינוואוקסיקע מענער זיינען גרויסע פאַרדינער. 

אײינמאָל ווען איך בין געווען אין שטוב איינער אַלײן, אין אֶלגאַ 
אַרײין צו אונדז אין חדר. זי איז געװען אָנגעטאָן אין אַ לויזן שטוב- 
קאַפּאָט, די האָר צעלאָזן ביז איבער די אַקסלען און אירע אויגן זיינען 
געווען קינדיש איבערגעשראָקן. מיר האָט זיך אױסגעדאַכט אַז זי איז 
ערשט אַרױס פון ים, װוי עס זינגט זיך אין די פּאָעזיעס, אַזױ האָט 
געקװאָלן איר גוף, אַ גרויסער, אַ וייס-פליישיקער. אירע לאַנגע הענט 
האָבן געשטראַלט מיט אַזאַ ליכטיקייט אַז מיר האָט אַ בלענד געטאָן 
פאַר די אויגן. זי האָט מיך געפרעגט צי איך האָב ניט קיין ביכל צו 
לייענען. איז מיר אינגעפאַלן אַז די געפאַנגענע פּרינצעסין דאַרף ליב 
האָבן לידער. האָב איך איר דערלאַנגט אַן אַרומגעפליקט ביכל, לערמאָנ- 
טאָווס לידער. זי האָט אויסגעצויגן די הענט צום ביכל מיט אַזאַ שמחה 
װי דאָס װאָלט איר געקענט ראַטעװען פון לאַנגװײל, פון אומעט און 
פון אַלע צרות, 

איך האָב אַמאָל ערגעץ וואו געלייענט אַ געשיכטע וועגן אַ װאָלקולאַק, 
אַן אַלטן פאַרזייערטן בחור. ער האָט זיך געליבט אין אַ פרוי װאָס האָט 
געוואוינט קעגנאיבער זיין דירה, און איר איז גאָרניט געקומען אויפן 
געדאַנק, אַז דער מאַנסביל מיט דער איינגעפאַלענער צורה װאָס גלאָצט 
דורך זיין פענצטער, ליבט זיך אין איר. בין איך אַליין געװאָרן אַזאַ פּרא- 
אדם. טאָמער איז אונדזער שכנה וויניק געווען אַ מאַן אַ קארליקל, האָט 
זי באַקומען נאָך אַן אוכאַזשאָר, דעם שלים-מזל זלמן פּרעס װאָס האָט 
דריי קינדער און אַ ווייב, װאָס זידלט אים צען מאָל אין טאָג. אָלגאַס גליק 
איז געווען, דאָס הייסט, מיין גליק איז געוען. װאָס אֶלגאַ האָט ניט 
געוואוסט אַז איך בין אין איר אַזױ איינגעקאָכט. 

איך האָב פיינט באַקומען איר מאַן, דאָס קאַרליקל און גרויסן פאַר- 
דינער. איך האָב אים חושד געװוען, אַז ער האָט בכיוון פאַרפירט זיין 
ווייב אין אַן אומבאַקאַנטער סביבה צווישן אָרעמע מענטשן, כדי צו זיין 
זיכער, אַז עס װעלן זיך ניט געפינען קיין קאָנקורענטן, װאָס קענען אַװעק- 
נעמען ביי אים זיין אוצר. נאָך מער האָב איך אים איצט פיינט באַקומען 
צוליב זיין רואיקייט. ער קען זי אַפּילו ניט צובינדן צו זיך דורך זיינע 
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ליידן, ווייל ער ליידט ניט, האָב איך געטראַכט. ער װאַרט געדולדיק ביז 
זי װעט אינגאַנצן װערן אָפּהענטיק, פאַריאושט און זיך אונטערגעבן 

איך האָב געליען אין אַ ביבליאָטעק נאָך אַ פּאָר ביכער פּאָעזיע, 
און גענומען אויפסניי אַליין פאַרפאַסן לידלעך, לירישע, פאַרשטייט זיך. 
אין מיינע פאַרפּאַסונגען בין איך ניט אַרױס מיט אַן אָפענעם איינאונדרייסיק, 
נאָר געזיפצט און געקרעכצט מיט אָנצוהערענישן, געוואונקען מיט פייכטע 
אייגעלעך. איך זאָל אויסזען וי אַן אמתער שרײבער, האָב איך מיינע 
דיכטונגען פאַרשריבן אויף פּאַפּיר. איך האָב אויסגעמאַרקירט צו זיין אין 
שטוב ווען קיינער איז ניט געװען, און געװאַרט זי זאָל זיך נאָכאַמאָל 
באַװײזן. אָבער זי איז פון איר צימער ניט אַרױס. האָב איך איינמאָל זיך 
אויסגעפּוצט אין אָט דעם ברייטן שװאַרצן שלייף, װי איך האָב עס היינט 
געטאָן לכבוד דיר, און איך האָב אָנגעקלאַפּט ביי איר אין טיר. 

זי איז אַרױס פון איר צימער און מיך אָנגעקוקט פאַרוואונדערט, 
איך האָב אַ שטאַמל געטאָן, אַ קרעקע געטאָן, צי זי האָט שוין איבער- 
געלייענט לערמאָנטאָװס לידער, און צי ויל זי ניט נייע ביכער מיט 
פּאָעזיע, מיט הימלישע געזאַנגען. זי האָט אַ שמייכל געטאָן און איז אַרײן 
מיט מיר צו אונדז אין קאַטוך. צו זיך האָט זי מיך ניט אַריינגעבעטן 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבן צװישן אונדז אַ געשפּרעך וי אין אַ סאַלאָן. 
ניין, זאָגט צו מיר מיין דאַמע, זי איז נאָך ניט פאַרטיק מיט לערמאָנטאָון, 
דאָס הייסט, דערקלערט זי מיר, זי קען די לידער נאָך פון אַמאָל, און 
איצט האָט זי זיי ווידער געלייענט. אָבער גראָד דערפאַר קען זי איצט 
ניט לייענען אַ צווייטן פּאָעט, ווייל מיטליידן קען מען מיט אַ סך מענטשן 
נאָר מיטלעבן און ליב האָבן קען מען בלויז איינעם. דער געניוס לער- 
מאָנטאָו, זאָגט זי צו מיר, איז געווען אַ צעבאַלעװעט קינד מיט אַן איבער- 
געוואקסענעם שטאָלץ, װאָס האָט אים אינגאַנצן אויפגעגעסן. ער זידלט 
מיט גאַל און ביטערקייט די פרויען װאָס האָבן אים פאַרלאָזט, און זאָגט 
זיי פאָראויס אַז זיי װועלן אים קיינמאָל ניט קענען פאַרגעסן. אים פאַלט 
ניט אַיין אַז אויך אין דער רגע ווען זײי האָבן מיט אים איבערגעריסן, 
איז זיי געווען זייער שווער פון אים אַװעקצוגײן, נאָר זיי האָבן קיין אַנדער 
אויסוועג ניט געהאַט. אַזױ רעדט זי צו מיר און מיר לויפט דורך אַ געדאַנק, 
אַז מיין דאַמע מוז אויך האָבן איר לערמאָנטאָו, אַ ,קראַסאַװיץ מאָלאָדאָי", 

אַ יונגן אָרעמען סטודענט, אָדער אַן אַנדער כאָלעריע, װאָס האָט זיך 

אַריינגעגנבעט אין איר האַרץ און זי טרוימט פון אים. 

װיבאַלד אַז חוץ מיין קאָנקורענט, איר מאַן, איז דאָ נאָך איינער; 
און יענעם האָט זי טאַקע ליב, זאָג איך צו זיך אַליין : היט זיך, זלמן פּרעס, 
דו זאָלסט זיך ניט אַרױסכאַפּן מיט אַ װאָרט, זי קען נאָך זיך אָנשטױסן 
אַז דו ביסט פאַרקאָכט אין איר, און זי װעט זיך נאָך באַלײידיקן אויף טויט 
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פון דיין העזה. ווייז איר ניט דיינע לידלעך, זי װעט אַרױספּלאַצן אין אַ 
גרויס געלעכטער װאָס דו װילסט אויך זיין -- אַ לערמאָנטאָו. 


אַװודאי, זאָג איך צו איר, איז ניט פיין פון לערמאָנטאָוון װאָס ער האָט / 


ניט געװאָלט פאַרשטיין אַז זיינע גרעפינס האָבן קיין אַנדער אויסוועג ניט 
געהאַט. פונדעסטוועגן האָבן אים די רוסישע פריילינס מוחל געוען זיין 
עגאָאיזם, ניט בלויז ווייל ער איז אַ געניוס. די שיינע קניאַגיניעס זיינען 
אַװעק פון אָפיצער לערמאָנטאָוו צו קניאַזן און גענעראַלן, האָבן אים זיינע 
ראָמאַנטישע לעזערינס מיטגעפילט. נאָר ווען זיינע געליבטע װאָלטן אַװעק 
פון אים צו אַ דרוקער, לאָמיר זאָגן, צו אַ דורכגעפאַלענעם אַקטיאָר, צו 
אַ ניט דערגאַנגענעם שרייבער, װאָלט עס פאַר לערמאָנטאָװון געווען אַ חוץ 
ווייטיק אויך אַן אומכבוד, דעמאָלט װאָלטן זיינע לעזערינס, די באַרישניעס, 
געשמייכלט פון זייער גרויסן פּאָעט. ער װאָלט געוען קאָמיש מער וי 
טראַגיש, אויב מענער אָן אָנזען, אָן ראַנג און געלט, האָבן געקענט אויס- 
צופּן זיינע געניאַלע װאָנסן און ביי אים אַװעקנעמען פון אונטער דער נאָז 
זיינע קניאַגיניעס. אָבער לערמאָנטאָוו האָט געליטן שיין, פּאַסט פאַר גימנאַ- 
זיסטקעס און קורסיסטקעס און גענעראַלשעס מיט אים מיטצולידן. ער 
איז געזעסן אין אַן אַלטאַנקע, דעם געקרייזלטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט פאַרטרוי- 
ערט אויף דער האַנט װי אויף אַ קאַרטינקע; אין אַן אַלטאַנקע איז ער 
געזעסן --- און ניט אויף אַ צעריסענער סאָפע אין אַ שטוב מיט פענצטער, 
װאָס קוקן אַרֹױס אויף אַ מיסט-קאַסטן. ער איז געשטאַנען איף די 
קאַװקאַזער בערג, אַן איינזאַמער פּאַרצאָגטער דעמאָן, און אַראָפּגעקוקט אויף 
טייכן, אויף טורעמס און אַלטע קלויסטערס. אָבער װען ער באַשרײבט 
וי ער שטייט אויפן נאָװאָגאָראָדער באַרג און קוקט אַראָפּ אויפן האָלץ- 
מאַרק מיט די בלאָטעס און פאַרשלומפּערטע ווייבער, װאָלטן די פריילינס 
אים געלייענט אויך מיט אַזאַ אַנטציקונג און זיך אויך באַגײסטערט מיט 
זיינע ליידןן? --- פרעג איך ביי איר. ניט איינמאָל באַזינגט ער זיך אַלײן, 
אַז כדי צו פאַרגעסן זיין אַנטוישונג, װעט ער רייטן אויף אַ פערד און זיך 
װאַרפן אין שלאַכט מיט אַן אַנטבלױזטער שװוערד אין דער אויסגעשטרעקטער 
האַנט. נאָר וועמענס סימפּאַטיע קען ועקן אַזאַ ואַזשנער העלד װאָס 
אנשטאָט צו פירן מלחמה מיט די וילדע קאַװקאַזער שבטים, פירט ער 
מלחמה מיט זיין ווייב ? קיינעמס סימפּאַטיע קען ער ניט װעקן! 

אַזױ דעקלאַמיר איך פאַר איר און איך זע אַז זי שמייכלט. זי פאַר- 
שטייט אַז דאָס חנדל איך זיך מיט מיינע צרות, איך קאָקעטיר וי אַן 
אָפּגעלעבטע דאַמע, װאָס קען מער ניט איינריידן די וועלט אַז זי איז יונג, 
דערמאָנט זי כסדר אַז זי איז אַלט, צו באַװוייזן אַז זי האָט. אויפגעגעבן 
אירע פּרעטענזיעס. אפשר וװעט זיך פאָרט געפינען אַ קאַװאַליר, װאָס 
וועט קאַטעגאָריש אָפּלײיקענען אַז זי זעט אויס וי אַן עלטער-באָבע. אָבער 
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מיין שכנה לייקנט ניט אַז זי הערט די קריגערייען צווישן מיר און פייגען. 
זי נעמט ריידן ניכטער און רואיק שוין גאָרניט וי אַ פאַרטרוימטע 
געפאַנגענע פּרינצעסין. 

זי ווייס, זאָגט זי, פון אַ סך אַן ערגערע זאַך װי קריג, און דאָס איז 
ווען מען קריגט זיך אינגאַנצן ניט, ווען מאַן און ווייב שווייגן שטענדיק, 
ניט אינאיינעם, נאָר באַזונדער. און ניט וייל מען איז איינער אויף דעם 
צווייטן ברוגז, נאָר ווייל איינער, אָדער לאָמיר זאָגן איינע, די פרוי, קען 
ניט און וויל ניט איינריידן דעם מאַן אַז זי האָט אים ליב. דער מאַן 
זעט אַז ניט מיט אַ פרוי געפינט ער זיך אין איין צימער, נאָר מיט אַן 
אייז-באַרג, װאָס בלענדט מיט זיין וייסקייט און איז קאַלט און שטום, 
שטום און קאַלט. ווערט אויך דער מאַן פאַרפרוירן און שלינגט אייז, ער 
שלינגט דאָס שווייגן פון זיין פרוי, זאָגט צו מיר דער קאַלטער בלאָנדער 
מלאך אין אַ שטוב:קאַפּאָט, קוקט מיר שאַרף אין פּנים אַריין, און איך 
זע אַז ניט אומזיסט האָט זי געלײיענט לערמאָנטאָון. 

עס קען גאָרניט קומען אַזאַ צייט אין יאָר, אָדער אין יאָרן, ווען דאָס 
אייז װעט נעמען אָפּגײין? -- פרעג איך ביי איר. 

ניין, ענטפערט זי מיר האַרט, די פרוי קען אַנדערש ניט ווערן, אויב 
אַפּילו זי זאָל עס װעלן. זי קען ניט שעצן דעם מאַן װאָס האָט ניט געהאַט 
קיין שטאָלץ און חתונה געהאַט מיט אַ פרוי, וועלכע האָט אים געזאָגט 
טאָג-איין טאָג-אױס, אַז זי האָט אים ניט ליב. זי קען אים ניט פאַרגעבן 
זיין איינגערעדטע. נאַרישקײט, אַז זי װעט זיך צו אים צוגעוואוינען! איר 
האָט פריער געזאָגט, מאַכט זי צו מיר, אַז די באַרישניעס אַנטציקן זיך 
מיט לערמאָנטאָװון ווייל ער האָט געליטן שיין, נאָר דעם מענטשן װאָס 
ליידט טוען וויי די שיינע ליידן פּונקט וי די מיאוסע, באַזונדערס ווען זי 
זיינען קיין שיינע אויך ניט! -- האָט זי אויסגעשריען און איז האַסטיק 
אַרײנגעלאָפן צו זיך אין צימער. 

דאָס האָט זי געמיינט אַז זי ליידט צוליב אַ בוכהאַלטערל און ניט 
צוליב אַ װאַלד-גזלן, אַ גראַף, אַ ריטער, װאָס האַלט זי פאַרשפּאַרט. 

אין מיר האָט זיך איבערגעדרייט דאָס האַרץ און דער מוח. איך 
האָב איר מאַן מער ניט פיינט געהאַט. פון אירע רייד וועגן דעם מאַן װאָס 
שלינגט װי אייז דאָס שווייגן פון זיין פרוי, האָב איך פאַרשטאַנען וויפיל 
יסורים ער טראָגט אַריבער. פונדעסטוועגן האָב איך זיך אין איר נאָך 
שטאַרקער איינגעקאָכט, דווקא דערפאַר װאָס זי האָט אַזאַ אייזערנעם כאַ- 
ראַקטער. און אין דער זעלבער צייט איז מיר געגאַנגען אין לעבן איר 
מאַן זאָל זי יאָ בייקומען. איך האָב עס געװאָלט סיי אויס רחמנות צו אים 
און סיי צוליב זיך. איך האָב געגאַרט צו זען וי אַזױ אַ צעריבן מענטשל 
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פון מיין גלייכן באַזיגט דעם ניט-געזעענעם קראַסאַװיץ װאָס באַלעבאַ- 
טעוועט אויף איר האַרץ. 

כאָטש פון אירע רייד איז אויסגעקומען, אַז זי איז מקנא מיך און 
פייגען ווען מיר קריגן זיך, האָב איך צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן 
זיך גענומען בעטן ביי פייגען מיר זאָלן אויפהערן זיך רייסן פאַר די קעפּ. 
איך האָב געברענט פון חרפּה אַז יענע דאָרט אין איר צימער זאָל ניט 
דערהערן װוי מיר זידלען זיך, און אונדז מקנא זיין... איך האָב געציטערט 
פייגע זאָל ניט װערן צו היימיש מיט אונדזער שכנה, און נעמען פאַר איר 
אויסדערציילן אַז איך בין אַ מאַרידניק, אַ האָצמאַך, אַ פּאַיעט, אַ סאָציאַל- 
דעמאָקראַט. פריער זיינען מיר די צונעמענישן אָנגעגאַנגען װי דער פאַראַ- 
יאָריקער שניי, און דאָ האָב איך דערפילט אַז די צונעמען הענגען אויף 
מיר װי טראַנטעס. האָב איך זיך גענומען חנפענען צו פייגען און זיך 
פּוצן אין שפּיגל. פייגע האָט באַמערקט, אַז אין אַ פּראָסטן מיטװאָך 
פאַרקעם איך די האָר, בינד אויס דעם שלייף און גיי אַרום איבער דער 
שטוב מיט יום-טובדיקע קליינע טריטעלעך, איז זי געװאָרן אָנגעצונדן און 
גענומען שפּרינגען װי שמאַלץ אויפן פייער. פון יודקען איז ניטאָ קיין 
בריוו און ער פראַנטעװועט וי אַ חתן-בחור. וועמען וילסטו דאָ געפעלן? 
האָט זי געשריען. ס'איז מיין גליק װאָס פייגע איז ניט אַזױי משוגע וי 
איך, איר זאָל איינפאַלן פאַר וועמען איך פּוץ זיך. נאָר איך האָב זיך 
גענומען טרייסלען פון שרעק, און די אימה איז אַזױ אַרײנגעקראָכן אין 
מיינע ביינער, אַז איך האָב גענומען בעטן גאָט, אונדזער שכנה זאָל זיך 
אַרױסקלײבן װאָס גיכער, איך זאָל ניט ווערן צו לייטיש געלעכטער. 

און די פּרינצעסין האָט טאַקע אָנגעפאַנגען אַװעקצוגײין פון שטוב 
אויף גאַנצע טעג. איך האָב געזען װי איר מאַן קומט פאַרנאַכט אַ באַלאָ- 
דענער מיט פּעקלעך -- און בלייבט אַ געליימטער. זי פלעגט צוריקקומען 
שפּעט בײנאַכט און דורך די ווענט האָב איך געהערט וי זיי שווייגן. דאָס 
שווייגעניש האָט דורכגעפרוירן די ווענט פון זייער צימער און אויך מיך 
באַדעקט מיט אייז. איינמאָל האָב איך אָפּגעװאַרט אונדזער סובלאָקאַטאָר 
אויפן הויף, און אָן צערעמאָניעס אים אַ זאָג געטאָן, אַז ער זאָל זיך פון 
אונדז אַרױסקלײבן. איך און מיין ווייב זיינען אַ שלעכטער בײישפּיל פאַר אַ 
יונגע פּאָר, בפרט וען אין זייער צוזאַמענלעבן איז ניט אַלץ גלאַטיק. 
ער האָט זיך גאָרניט געוואונדערט װאָס איך רייד צו אים אַזױ אָפן, און 
ער האָט מיר געענטפערט, אַז ער האָט זיך אַריינגעקליבן צו אונדז, מחמת 
ער שעמט זיך צו וואוינען צוישן זיינע באַקאַנטע, זיי זאָלן ניט זען װאָס 
עס קומט פאָר אין זיין פאַמיליע-לעבן. ווען איך האָב עס דערהערט, האָב 
איך זיך אַלײין געװאָלט אױספּאַטשן הלמאי איך האָב אים חושד געװען 
אַז ער האָט זיך באַהאַלטן ביי אונדז, מען זאָל אים ניט אױסכאַפּן דעם 
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אוצר. ער האָט מיר דערציילט אַז אירע עלטערן לעבן ניט מער. זיי זיינען 
געווען רייכע מענטשן, געהאַט אייגענע גיטער אין רוסלאַנד, נאָר זיי זיינען 
פון דאָרט אַנטלאָפן בעת די באָלשעװיקעס האָבן פאַרכאַפּט דעם רודער. 
איך האָב אַ טראַכט געטאָ, אַז עס איז אַ בראָך צו זיין קאָפּ װאָס אים, 
אַ ווילנער יונגנמאַן, האָט זיך פאַרװועלט קריכן צו אַ רוסישער גראַפיניע. 
ער האָט מיך אָנגעקוקט אַן אױסגעשפּילטער, גערעדט מיט אַן אויסגע- 
גאַנגענער שטים, און אַזױ טיף אָפּגעזיפצט, אַז איך האָב פאַרשטאַנען: 
ער האָט שטאַרק חרטה נאַכסאָל ער האָט זיך אַמאָל איינגערעדט, אַז זי 
װעט אים ליב קריגן, און אַז ער בעט גאָט אֶלגאַ זאָל שויךּ-פון אים 
אַװעקגײן. 

אָבער אֶלגאַ איז פון אים ניט אַװעק. זי האָט וידער אויפגעהערט 
צו גיין אין גאַס, געזעסן גאַנצע טעג ביי זיך, און מען האָט פון דאָרט ניט 
געהערט, ניט קיין געלעכטער, ניט קיין פּיפּס, א בית-עולם. ביי מיר איז 
ניט געווען דער מינדסטער ספק אַז בעת זי איז אַרומגעלאָפן, האָט זי זיך 
געטראָפּן מיט איר לערמאָנטאָוו. און אָט דער געראָי אירער, דער זשוליק, 
האָט שוין אַן אַנדערע, אָדער ער האָט איר דערקלערט אַז ער האָט זי מער 
ניט ליב. בקיצור, בקיצור, -- נעמט זלמן שרייען אין טונקלען גאָרטן 
װי ער װאָלט זיך לסוף געכאַפּט אַז זיין מעשה האָט זיך שוין צו לאַנג 
פאַרצויגן,. -- איינמאָל פאַרנאַכט ווען איך בין געקומען אַהים, האָב איך 
דערזען לעבן אונדזערע טרעפּ אַ צונויפגעלויף פון מענטשן איך האָב 
געמיינט אַז עס האָט געטראָפן אַן אומגליק מיט פייגען אָדער מיט די 
קינדער, האָב איך געמאַכט אַ גװאַלד. האָט מען מיך גענומען באַרואיקן : 
ס'איז ניט ביי אייך, ניט ביי אייך. אייער שכנה האָט זיך אויפגעהאנגען... 
ווען איך בין אַרױפגעלאָפן אין שטוב, איז זי שוין געלעגן אויף דער סאָפע 
איבערגעדעקט מיט איר קאַפּאָט. אירע לאַנגע האָר זיינען אַראָפּגעהאנגען 
ביזקל דער ערד און זיך געשלעפּט איבערן דיל. איר מאַן האָט זי געפונען 
אויפגעהאַנגען אין זייער צימער. איז ער געשטאַנען איבער איר און גע- 
העשעט + פאַרװאָס האָסטו עס געטאָן ? פאַרװאָס האָסטו עס געטאָן? פאַר- 
װאָס ביסטו ניט אַװעק פון מיר? און די צוניפגעלאָפענע שכנים האָבן 
זיך געטיילט מיט דער שטריק. די שטריק פון אַ געהאַנגענעם ברענגט 
מזל, 

זלמן ווערט אַ רגע אַנטשװיגן און נעמט פּלוצים ויינען מיט אַ דין 
אויסגעצויגן און פאַרשטיקט געוויין,. װוי ער װאָלט געווען אַ גילגול פון 
אָלגאַס מאַן, בעת יענער איז געשטאַנען און געטענהט צו דער געהאָנ- 
גענער. זלמנס קליינער גוף טרייסלט זיך פון געויין, און ער רעדט גיך, 
גיך, װוי ער װאָלט װעלן אַריבעריאָגן די טרערן װאָס שטראָמען פון 
זיינע אויגן : 
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-- דו זעסט וי מיין מזל האָט מיך שטענדיק צװאַמענגעפירט מיט 
רורכגעפאַלענע מענטשן. דאָס האַרץ ויינט אין מיר, ניט אַזױ אויף איר 
טויט, װוי אויף איר לעבן. איר טויט באַווייזט דאָך װי שטאַרק זי האָט גע- 
װאָלט אַװעקגײין פון מאַן און ניט געקענט. װי האָט זי עס ניט געהאַט 
קיין רחמנות אויף אירע לאַנגע וייצענע האָר, אויף אירע בליע איגן, 
אויף איר גרויסן גוף װי אַ שטיק אַלאַבאַסטער, אויף איר הויכן מאַר- 
מאָרנעם האַלדז, אויף אירע לאַנגע ווייסע הענט. װי קען מען זיין אַזאַ 
אכזר אויף דער אייגענער שיינקייט און יוגנט, 

נאָך איר לוויה איז דער מאַן פאַרשוואונדן. איך בין זיכער אַז ער 
בלאָנדזשעט אַרום איבער דער וװעלט און געדענקט אַפילו ניט זיין אי" 
גענעם נאָמען. ער איז געװען אַ טרוקן מענטשל, אָן קנאַק, און ווען אַ 
מענטש קען ניט פילאָזאָפירן אין זיין אומגליק, מוז ער וװערן פאַרטעמפּט 
און פאַרטריקנט. אויך איך האָב מער ניט געקענט לעבן אין דער דירה 
וואו זי האָט זיך אויפגעהאַנגען, די קריגערייען מיט פייגען זיינען נאָך 
שטאַרקער געװאָרן, בין איך אַװעקגעפאָרן צו מיין משפּחה קיין לעטלאַנד, 
זעסטו, וויפיל איך זאָל זיך מיט פייגען ניט קריגן, װעלן מיר ביידע ניט 
דערמאָנען יענע געשיכטע. פייגע האָט דאָך געזאָגט אַז די בלאָנדע װעט 
אַװעקגײן פון מאַן, איך האָב געזאָגט אַז זי װעט ניט אַװעקגײן -- האָבן 
מיר ביידע געטראָפן,. און דיר האָט היינט אָפּגעעקלט פון מיין קריג 
מיט מיינע בני-בית. דו פאַרשטייסט ניט, אַז וען איך זאָל שוייגן וי 
יענע האָט געשויגן, דאַרף איך זיך אויך אויפהענגעף 

די עלעקטרישע לאָמפּן גליווערן צװוישן די טונקל-גרינע בלעטער- 
קרוינען װי גרויסע אויסגעקערטע אויגן-ווייסלען װאָס זיינען שטיין גע- 
בליבן אָן מראה ; וי די בלאָנדע פרוי װאָלט אַרױסגעקוקט פון צװוישן די 
ביימער און זיך צוגעהערט װאָס. זלמן דערציילט וועגן איר. זלמן ציטערט 
פון קעלט אַ פאַרטוליעטער אין זיינע בגדים, און זיין באָרד שמעקט מיט 
פייכטקייט וי אַַ פאַררעגנטער בוים אין אָסיען. 

איך האָב אייך ליב, זלמן, -- נעם איך אים אַרום ביי די אַקס- 
לען,. -- און איר רעדט זיך איין, אַז מיר עקלט פון אייך. איך געדענק 
זייער גוט װי איר האָט זיך מיט מיר פאַרנומען ווען איך בין געװוען אַ 
יינגל. איר האָט מיך באַהאַנדלט וי איינעם פון אייערע קינדער, אויסער 
אין איין זאַך : איר האָט ניט געװאָלט איך זאָל ביי אייערע זין זיך אויס- 
לערנען די חכמה פון מאָלן. יעדן שבת בײטאָג האָט איר מיך מיט. 
גענומען אויף אייערע שפּאַצירן אין זאַקרעטער װאַלד און אין שטיבלעך- 
װואַלד. אויפן װועג פלעגט איר זיך אָפּשטעלן ביי די שוי-פענצטער און 
מיר דערקלערן די זאַכן װאָס זיינען דאָרט געווען אויסגעשטעלט. 

-- יאָ, איך האָב זיך אַלעמאָל געמוזט באַנוגענען מיט קוקן איף 
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דער װעלט דורך די פענצטער, -- שאָקלט ער מיטן קאָפּ און שטעלט 
זיך אויף אַװעקצוגיין, 

--- וואו גייט איר ? 

-- איך גיי אויפן שול-הויף. ניט מיין אַז איך בין געװאָרן פרום. 
ס'איז גלאַט אַ מחיה צו זיצן אין אַ קלויז ביים אויוון צװישן בעטלער, 
װאָס דערציילן זיך בטלנישע מעשיות און שטורכען איינע די אַנדערע מיט 
די עלנבויגנס. איי, װי גוט עס איז צו זיצן צוישן אָרעמע-לײט פון 
דיין גלייכן און זיך קראַצן! איך דאַרף זיך ניט פאַרשטעלן פאַר אַ למד- 
װאָװניק, איך געהער צו די בטלנים אָן אַן אָנשטעל. און אַ יחסן בין 
איך -- רייד גאָרניט! טאָמער ויל מען צונויפקלאַפּן אַ מנין, בין איך 
אַזאַ ‏ מיוחס װי דער שטאָט-רב און װי דער גבאי פון שטאָט-שול, זי 
זאָלן זיך שטעלן אויפן קאָפּ, קענען זיי ניט מאַכן אַ מנין אָן מיר. 

ער נעמט אייליק אַװעקגײן. איך דעריאָג אים: 

--- איך על אייך באַגלײטן, 

-- ניין, אויב זיין אַ בעטלער, איז אַן אמתער בעטלער. אַז דו װעסט 
גיין מיט מיר, װעל איך ניט קענען פאַרגעסן אַז איך האָב אַמאָל געהייסן 
זלמן פּרעס. 

ער טאַפּט אָן דעם שװאַרצן שלייף, גיט אים האַסטיק אַ קניפּל-אויף, 
אַ שלעפּ אַראָפּ פון האַלדז און ער פאַרשװוינדט צװוישן די ביימער. 
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נאָכאַמאָל חתונה געהאַט 


אין אַ סוף-זומערדיקן שבת פאַרנאַכט װען איך קום אַרײן 

צו דער מאַמען אין שטוב, גיט זי מיר גלייך אָן הקדמות אַ זאָג אָפּ, אַן 
זי גייט שטעלן אַ חופּה מיט ר' רפאל ראָזענטאַל, אַן אלמן װאָס האַלט 
אַ קעלערל מיט גרינװאַרג אויף דער ברייטער גאַס. 

אָנגעזאָגט מיר די בשורה, לאָזט זי אַואָפּ דעם קאָפּ און וװוערט 
אַנטשויגן. אויך איך בלייב זיצן אַ צעטומלטער, און ערשט נאָך אַ לאַנגן 
שווייגן שטאַמל איך אַרױס: 

-- דו קענסט אים דען? 

--- אַװודאי קען איך אים, -- ענטפערט זי פּאַמעלעך, -- דאָס הייסט, 
איך האָב מיט אים קנאַפּ גערעדט, נאָר אָנגעקוקט האָבן מיר זיך אאָ. 
איך ווייס ניט אַפילו צי ער רעדט ווען-ניט-איז מיט זיינע אייגענע אויס- 
געגעבענע קינדער. ער איז אין דער נאַטור אַ ייד אַ שוייגער, אַ װאָרט 
אַ רענדל. נאָר די שדכנטע זאָגט, אַז ער איז זייער אַן איידעלער יד. 

-- מיר דאַכט זיך, מאַמע, אַז אַמאָל איז דיר שטאַרק געפעלן געווען 
ר' מאיר דער אייער-הענדלער. 

-- װאָס האָסטו מיר צו דערמאָנען װער עס איז מיר אַמאָל גע- 
פעלן ? -- קוקט זי מיך אָן אַ דערשטוינטע, וי זי װאָלט זיך ניט געריכט, 
אַז איך זאָל נאָך געדענקען דעם אייער-הענדלער, -- לאָמיר זאָגן אַז ער 
איז מיר יאָ געפעלן, װעל איך זיך אַרײנלאָזן אין אַזעלכע זאַכן? אַפילו 
ווען איך בין געגאַנגען חתונה האָבן מיט דיין טאַטן, בין איך שוין אויך ניט 
געווען קיין ווילדע ציג. אַך, װאָס פאַר אַ שיינער מאַנספּאַרשױן דיין 
טאַטע איז געװען! -- קריגט זי מיטאַמאָל אַן אויפגעלויכטן פּנים. -- 
כאָטש ער איז געווען אַן אלמן מיט קינדער, איז ער געװען שין וי 
גאָלד! ער האָט געהאַט אַ באָרד שװאַרץ װי פּעך, און אַ פּאָר גרויסע 
קלוגע אויגן. ווען מען האָט אונדז גערעדט, פלעגט ער שבת בײינאַכט אין 
אַ ברענענדיקן פּראָסט אַראָפּקומען צו מיר אָנגעטאָן אין אַ פּעלץ מיט 
אַ גרויסן פוטערנעם קראַגן. איך האָב מיידלווייז געהאַלטן אַ קרעמל אויף 
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נאָװי-שװיאַט און בין אַלעמאָל פאַרפינצטערט געװאָרן -- ענדיקט זי 
אומגעריכט און איר פּנים װוערט אויסגעלאָשן 

זי שווייגט אַ וויילע און גיט צו אַ שטאַרק געקרענקטע: 

-- דו האָסט מיר ניט באַדאַרפט דערמאָנען ר' מאירן. 

-- איך האָב עס ניט דערמאָנט סתם אַזױ. איך האָב געװאָלט זאָגן, 
אַז ווען דו האָסט חתונה מיט ר' מאירן, װאָלט איך נאָך פאַרשטאַנען, ער 
איז דיר געפעלן, אָבער... 

--- װאָס האָסטו געמיינט, -- רייסט זי מיך איבער מיט כעס, -- 
ר' מאיר װעט זיצן און װאַרטן אויף מיר ? ווען ער האָט געװאָלט, האָב 
איך ניט געװאָלט, איך האָב דאָך ניט געװאָלט שטעלן קיין חופּה װי לאַנג 
דו האָסט ניט חתונה, דו זאָלסט יניט דאַרפן וואוינען מיט אַ שטיף טאַטן 
האָט ר' מאיר געקראָגן אַ בעסערע פון מיר. אמת, -- גיט זי צו אַ 
פאַרטראַכטע, -- ר' רפאל איז אפשר ניט אַזאַ למדן װי ר' מאיר, ניט 
אַזאַ צוגעלאָזטער, אָבער אַן איידעלער ייד איז ער זייער. און װי לאַנג 
איז דער שיעור איך זאָל זיך מאַטערן אַלײן ביי מיינע קאָשיקעס? זינט 
דו האָסט חתונה געהאַט און וואוינסט באַזונדער מיט דיין וייב, קען איך 
דאָך ניט פאַרלאַנגען פון דיר דו זאָלסט יעדן טאָג זיין ביי מיין טויער 
פּונקט דעמאָלט ווען איך דאַרף דיך. 

-- איך האָב דיך אַ סך מאָל געבעטן מאַמע, דו זאָלסט זיך אַרײנ- 
ציען צו אונדז. מיר װעלן לעבן אינאיינעם. 

-- איך קלער אַפילו ניט, -- ענטפערט זי שאַרף, -- דו רעדסט 
גלאַט אין דער וועלט אַריין : אַרײנקלײבן זיך צו דיר. און װאָס איז מיט 
דיין קיך ? דיין ווייב, זעסטו, איז אַ סך קליגער פון דיר. ווען איך קום 
צו אייך צו גאַסט, װעט זי מיך, חוץ טיי מיט קיכלעך, קין זאַך ניט 
בעטן עסן. איך ווייס אויך ניט װי דו פירסט זיך שבת. נאָר פאַרפאַלן 
דו פרעגסט ביי מיר ניט, איז זאָג מיר אויך ניט קיין דעה. איך וויל זיך 
מאַכן גרינגער. 

-- איך זע ניט איין מיט װאָס דו װעסט זיך מאַכן גרינגער. װעסט 
וואוינען אויף ברייטע גאַס און לויפן יעדן אינדערפרי אַהערצו אין טויער. 
דו װועסט דאָך דעם טויער ניט אויפגעבן. 

--- װאָס איז מיר דער טויער, אַ גאָט? ווען איך װעל אַ חופה 
שטעלן מיט ר' רפאלן, װעל איך האַנדלען מיט אים אינאיינעם אין זיין 
קעלערל. ביסט געבליבן אַ יינגל! -- טוט זי פּלוצלונג אַ געשרי, -- 
ווען דו ביסט געווען קליין, האָב איך פון דיר געהאַט געברענטע צרות, 
װילסטו מיר איצט אָפּצאָלן מיט דיינע לאַסקעס. דו האָסט זיך געמאַכט 
אַ מאָדע מיך צו קושן און לאַשטשען פּונקט דעמאָלט ווען פרומע-ליבטשע 
איז דערביי. איך זאָג ניט, חס ושלום, אַז דאָס פּאַרדריסט זי, נאָר עס 
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מעג זי פאַרדריסן. אָסור זאָל דיר זיין אויב דו װעסט עס וייטער טאָןף 
דו זעסט אַפילו ניט װי זי ווערט רויט. זי האָט טויזנט הנען און זי איז 
אויך אַ היפּשע שווייגערקע װי איר ברודער משהלע, ער זאָל דאָרט אין 
ארץ ישראל אויסװאַקסן אַ צעדער-בוים. איטלעך מאָל ווען דו הייבסט-אָן : 
;מאַמע קום צו אונדז", לאָזט זי אַראָפּ די אויגן. זי ווייס אַז דיינע רייד 
האָבן ניט קיין האַפט. איר אַליין וואוינט דאָך אין אַ געדונגענעם צימער 
ביי יענעם. נאָר ווען דו װאָלסט אַפילו געוואוינט אין אייגענע פּאַלאַצן, 
װאָלט איך צו דיר ניט געגאַנגען. איך ויל בכלל ניט אָנקומען צו 
קינדער, -- רופט זי אויס אַ שטאַרק אויפגערעגטע. 

איך וייס אַז די מאַמע איז גערעכט און ס'איז מיר אַ חרפּה פאַר 
זיך אַליין זיך מודה צו זיין, אַז איך װויל ניט די מאַמע זאָל אָפּנעבן איר 
טריישאַפט אַ ווילד-פרעמדן יידן, אַ מרוקעװואַטן שווייגער. 

-- די חופּה װעלן מיר שטעלן אין אַ דערבייאיק שטעטל, -- רעדט 
זי שוין געלאַסענער, מער צו זיך וי צו מיר, -- פאַר אונדז עלטערע 
מענטשן איז שענער, אַז דאָס װאָס מיר טוען זאָלן מיר טאָן אָן טאַראַראַם, 
מיר האָבן שוין אָפּגערעדט ווען און ואוי 

-- אַזױ? איך וויל זיך מיט אים באַקענעף 

--- װאָס ווילסטו זיך עפּעס מיט אים באַקענען?! -- נעמט זי שטיל 
לאַכן, -- איך האָב דיר ניט געזאָגט קיין מבינות, דאַרפסטו מיר אויך 
ניט זאָגן קיין מבינות,. ס'איז גאָר ניט שיין דו זאָלסט זיך מישן, דאַרפסט 
זיך האַלטן פון דער וויטן ביז נאָך דער פּה. שפּעטער, אויב דער 
אייבערשטער װעט װעלן, װעסטו צו אונדז קומען צו גאַסט מיט דין 
ווייב. מער ניט דאָס שענקל מיט דיין טאַטנס ספרים זאָלסטו צונעמען, -- 
ווערט זי ווידער ערנסט און שטרענג, -- דיין טאַטע, עליו השלום, װועט 
פאַראיבל האָבן אויב זיינע ספרים וועלן ניט זיין ביי זיין זון אין שטוב, 
נאָר אַנדערשוואו. 

אויף אירע וויעס הענגען גאָלדענע טרערן, װי דאָרטן װאָלטן זיך 
פאַרקליבן די לעצטע פאַרבלאָנדזשעטע שטראַלן פון דער שבת-פאַר- 
נאַכטיקער זון, און איר בלייך פּנים לויכט אין דער צוגעפאַלענער טונקל- 
קייט, וי אין בין השמשותדיקן בית-מדרש לויבט ביים עמוד די הײיליקע 
ווייסקייט פון אַ נאָך ניט אָנגעצונדענעם לאַנגן שמאָלן יאָרצייט-ליכט, 


נֹאָן דער חופּה האָט די מאַמע זיך גענומען ביסלעכווייז אַריבער- 
קלייבן צו ר' רפאל ראָזענטאַל אין שטוב אַרין. ווען ליזע די גענדזלערקע, 
אַלטערקע דעם גענדזלערס אלמנה, האָט עס דערזען, האָט זיך ביי איר 
אַרױסגעריסן אַ זיפץ : 
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-- װי לאַנג איר האָט געואוינט אַנטקעגן מיין שטיבל, איז מיר 
אויסגעקומען אַז איך שלאָף ניט אַלין. װאָס װעט איצט זיין? ער וייס 
וי לאַנג איער שטיבל װעט פּוסטעװען און ער עס װעט זיך אַרײנציען 
אויף אייער אָרט. 

-- איך האָב גאָרניט אַזעלכע שונאים איך זאָל זיי וינטשן צו 
וואוינען אין מיין צימערל הינטער דער קוניע,. -- האָט די מאַמע גע- 
ענטפערט, -- איר װאָלט באַדאַרפט, ליזע, אַרײננעמען אַ שטילע יידענע, 
וועט אייך בינאַכט ניט זיין אַזױ אומעטיק. איך האָב געשטעלט אַ פּה 
אַ שטיק צוליב דעם, װאָס איך האָב לענגער ניט געקענט אויסהאַלטן דאָס 
זיין בײינאַכט אַלײן, 

אויך שייע דער תבואה-סוחר, װאָס איז לעצטנס פאַרדאגהט נאָך מער 
װוי שטענדיק, איז ווען ער דערזעט וי די מאַמע גייט דורך דער גאַס מיט 
צוויי פּעקלעך, שאָקלט מיטן קאָפּ צו כאַצקלען דעם באַקאַלײישטשיק: 

--- היינט דאָ, מאָרגן דאָרטן, ס'איז אַ לעבעדיקע וװעלט. מען ציט 
זיך אַזױ לאַנג פון איין דירה אין דער אַנדערער, ביז מען ציט זיך 
אַרײין אין דער אײיביקער דירה. דאָרט דאַרף מען ניט טראַכטן כסדר ואו 
נעמט מען צו צאָלן דירה-געלט. װאָס קוקט איר אַזאַ נעכטיקער ר' 
באַצקל1 

-- מען זאָגט, -- ענטפערט יענער מיט אַ פּאָר איבערגעשראָקענע 
אויגן, -- אַז דער המן פון בערלין האָט װוידער געבילט אויף דער ראַדיאָ: 
,די יודען!*... מיר גייט דורך אַ סקרוך איבערן לײב. 

-- מיר הענגען אויף אַ האָר, ר' כאַצקל, יעדן טאָג קען אַרױס- 
שפּרינגען אַ מלחמהלע, השם ירחם. 

כדי אַריבערצוטראָגן אויף דער ניער דירה די גאַנצע אָרעמקײט 
װאָס האָט זיך אָנגעקליבן פאַר אַזױ פיל יאָרן, דאַרף די מאַמע גין 
עטלעכע מאָל אין טאָג הין און צוריק. וי שייע איז ניט פאַרמרה-שחורהט 
װאַרפט ער פונדעסטװעגן אַ בליק צי קומט ניט ר' רפאל ראָזענטאַל 
העלפן דער מאַמען. אָבער ר' רפאל וייזט זיך ניט, 

-- דער מאַן אירער פירט זיך וי אַ פּריץ, -- זאָגט שייע צו 
כאַצקלען, -- ניט בחנם הייסט ער מיט אַזאַ גבירישן נאָמען: ר' רפאל 
ראָזענטאַל, 

--- וועלע האָט, דאַכט זיך, אויסגעביטן אַ שוך אויף אַ לאַפּטשע,. -- 
זאָגט כאַצקל. 

ענדלעך באַווייזט זיך איינמאָל אויף דער גאַס אַ מיטלוואוקסיקער 
ברײטפּלײציקער ייד אין אַ הויכן געװאַנטענעם היטל. פאַררוקט די הענט 
אין די אַרבל, גייט ער פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, און די מאַמע גייט אים נאָך. 
די קרעמער שטעקן אַרױס די קעפּ פון די געוועלבער. 
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-- ער זעט מיר אויס צו זיין פון יענע יידן װאָס מען דערקענט 
קיינמאָל ניט אויף זיי װוי אַלט זיי זיינען -- זאָגט שייע. 

--- איך ווייס ניט פאַרװאָס וועלע גייט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, --- 
טענהט כאַצקל, -- װאָס האָט זי זיך צו שעמען? זי האָט זיך גענוג 
אָנגעמאַטערט, 

-- מען זאָגט אַז ער איז אַ שוייגער,. -- רעדט זיך שייע דאָס 
זייניקע, --- אַמאָל שווייגט איינער טאַקע פון צידקות, און אַמאָל שווייגט 
ער, ווייל ער איז אַ האַרטע נוס, אָדער ווייל ער וויל אויסזען אַ לעמעשקע. 
מען קען ניט וויסן. 

און ביידע קרעמער ציען אַרײן די קעפּ אין די געוועלבער. 

בעת די מאַמע און ר' רפאל גייען צוריק אַרױס פון הויף באַלאָדענע 
מיט קאָשיקלעך שטוב-געשיר, איז זיי אין טויער מקבל פּנים דער הוֹיז- 
ווירט, ר' נתןדנטע דער גבאי. ער גלעט די לאַנגע געפלאָכטענע באָרד 
און פאַנגט אָן ריידן מיט גרויס ישוב הדעת. ריידן רעדט ער אין חלל 
אַריין צוישן דער מאַמען און איר מאַן, ווייל ר' נתן"-נטע וייס נאָך ניט 
ווער פון זיי ביידן איז דער בעל-דעה. 

בלתי ספק, זאָגט ער, איז די קוזניע קיין דירה ניט און דער טיער 
קיין קראָם ניט. אלא װאָדען? וועלע איז אים געבליבן שולדיק אַלטע 
חובות סיי פאַרן טויער און סיי פאַר דער דירה. װאָלט געװען אַ יושר 
מען זאָל אים סילוקן. ער זאָגט ניט וויפל, נאָר לכל הפּחות פופציק, זאָל 
זיין פערציק, אַ סוף, אַן עק, זאָל זיין פינף און-דרייסיק. אָבער ניט 
ווייניקער קיין איין פּרוטה! דאָס איבעריקע איז ער מוחל במחילה גמורה 
תיכף ומיד. 

די מאַמע בלייבט אַזױ פאַרשעמט, אַז זי פאַרלירט דאָס לשון. ר' 
רפאל ווידער שטעלט, ניט-געאיילט, אַראָפּ אויף דער ערד די קאָשיקלעך, 
פאַררוקט די הענט אין די אַרבל און זיינע פאַרזשמורקעטע אויגן שמייכ- 
לען. 

-- װאָס האָט איר צו ר' רפאלן, -- זאָגט די מאַמע מיט אַ צעפלאַמט 
פּנים, -- דער בעל-חוב בין איך דאָך, װעל איך אייך אם ירצה השם 


אױסצאָלן. 


-- אויב איר האָט ביז איצט ניט באַצאָלט, װועט איר נאָכדעם וי 
איר װעט אַװעקנעמען אייערע זאַכן, אַװדאי ניט באַצאָלן, -- זאָגט דער 
הויזיווירט מיט שטילער צעקאָכעניש, און ווענדט זיך גלייך צו ר' רפאלן, -- 
איך האָב גערעכנט, אַז אַ ייד אַ באַלעבאָס װעט ניט װעלן אַז זיין ווייב 
זאָל בלייבן אַ בעל-חוב. 

-- אוהו, -- גיט ר' רפאל אַ שאָקל מיטן קאָפּ, אַ סימן אַז ער 
איז מסכים, 
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דער הויז-װוירט קען ר' רפאל ראָזענטאַלן און ווייס אַז אויף זיינעם 
אַ װאָרט קען מען בויען. אָבער פאָרט, ר' רפאל זאָגט דאָך ניט אַרױס 
קיין װאָרט, פרעגט ר' נתן-נטע איבער: 

-- איר מיינט צו זאָגן אַז איר װעט באַצאָלן? 

-- אוהו, -- גיט יענער װידער אַ שאָקל מיטן קאָפּ 

--- איך זאָל אַזױ געהאָלפן װערן פון איצט אָן און וייטער וי איך 
װעל באַצאָלן ביז אַ גראָשן, -- בעט זיך די מאַמע מיט טרערן אין די 
אויגן און אַ טריקעניש אויף די ליפּן, -- איך װעל נעמען ביי מיין זון 
און באַצאָלן, איך אַנטלױף דאָך ניט, איך דאַרף דאָ נאָך עטלעכע מאָל 
קומען נאָך מיינע חפצים, װעל איך אייך אָפּגעבן 

ר' רפאל, װאָס שטייט די גאַנצע צייט פון שמועס מיט אַ פאַרריסענעם 
קאָפּ צום הימל און האַלב פאַרמאַכטע אויגן, װי ער װאָלט זיך געװאַרעמט 
אויף דער זון, דרייט זיך אויס צו דער מאַמען און זאָגט שוין יאָ אַ װאָרט: 

--- מהיכא תיתי, -- קוועטשט ער מיט די אַקסלען, װוי איינער זאָגט : 
ווילסטו דווקא אַלין באַצאָלן, װעל איך קיין תביעות ניט האָבן. טאָמער 
קענסטו ניט, דאַרפסטו זיך אויך ניט מצער זיין, איך װעל סילוקף 

ר' נתןדנטע ועגט אויף זיין האַנט-פלאַך אַ לאָק פון זיין לאַנגער 
געפלאָכטענער באָרד, אַקוראַט װי ער װאָלט אָפּגעװאױגן זיינע מחשבות: 
ס'װאָלט אים געווען מער ניחא ווען עס נעמט אויף זיך דעם חוב ר' רפאל. 
דער אױיפּס-פאַרקויפערקעס זון קען פּונקט ניט האָבן קיין געלט, אָדער 
האָבן און ניט וװעלן אָפּגעבן. זינט ער איז געװאָרן אַן אַפּיקורוס, איז 
ער אויך געװאָרן אַ חצוף און האָט אים -- אים, ר' נתן-נטען! -- געזידלט. 
פון דער אַנדער זייט אָבער ווייס ער, אַז וועלע איז אַן ערלעכע יידענע, 
זי װעט ניט שווערן פאַלש און עס וועט איר אויך ניט פּאַסן פאַר איר מאַן 
ניט צו האַלטן קיין װאָרט. ווייס טאַקע ניט ר' נתן"-נטע וי אַרױסצוגײן 
פון דעם שיקול הדעת. 

ר' רפאל בייגט זיך איין, הייבט אויף זיינע קאָשיקלעך און לאָזט זיך 
גיין. די מאַמע טוט אַ קוק מיט שרעק אויפן הויז-ווירט צי ער װעט זי 
דורכלאָזן. אָבער יענער האָט נאָך אַלץ ניט אָפּגעוואױגן וי ס'איז גלייכער. 
לאָזט זיך די מאַמע גיין נאָכן מאַן ניט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ וי פריער, 
נאָר מיט אַ צעשטראַלט פּנים, און טראַכט דערביי, אַז ר' רפאל איז די 
איידלקייט אַלין,. מער ניט אַ ביסל אַ מאָדנער. 


נאָך מער פאַרחידושט איז די מאַמע פון דעם אופן װי ר' רפאל 
ראָזענטאַל פירט זיין געשעפט און פאַרקויפט זיין סחורה. 
דעם ערשטן אויפדערנאַכט אין דער ניער דירה פאַלט די מאַמע 
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שלאָפן אַ פאַרמאַטערטע פון שלעפּן אַ גאַנצן טאָג די פּעקלעך. ר' רפאל 
בלייבט נאָך שטיין ביים פענצטער אַ פאַרגליווערטער און דאַװנט מעריב. 
אינדערפרי ווען די מאַמע עפנט אויף די אױיגן, געפינט זי אים וידער 
שטיין ביים פאַרקראטעוועטן פענצטער, װוי ער װאָלט זיך גאָרניט געהאָט 
צוגעלייגט, און פון אונטער זיין הויכן געװאַנטענעם היטל קוקט אַרױס 
אַ גרויסער של ראש. ער שאָקלט זיך ניט, באַװעגט כמעט ניט מיט די 
ליפּן און זעט אויס װי ער װאָלט פאַרפרוירן געװאָרן פון קעלט. נאָך 
אָנבײיסן נעמט ער אַראָפּ פון דער װאַנט אַ שליסל און לאָזט זיך גיין צו 
זיין קעלערל, װאָס איז לעבן דעם הויף וואו ער ואוינט, 

די מאַמע גייט אים נאָך און קלערט: ער גייט גאָרניט אין מאַרק 
אַרײין קויפן סחורה ? 

ווען מען קומט אַריין אין געוועלבל דערזעט זי, אַז קיין סך סחורה 
איז ניטאָ, און דאָס װאָס ס'איז יאָ דאָ, איז צונויפגעװאָרפן אינאיינעם, 
גרינס מיט אױפּס, צוגעלעגענע מיט פרישע, אַ מיסט-קאַסטן זאָל ניט 
אויסגערעדט זיין,. שטעלט זי זיך אַװעק ביי די הינטערשטע פּאָליצעס 
פאַנאַנדערלײגן די סחורה און ר' רפאל שטייט אויף די טרעפּלעך פון 
האַלבן קעלערל און קוקט שוין װידער אַרױס אין גאַס. ער גייט גאָרניט 
אין מאַרק נאָך גרינסן, נאָך אױפּס? הערט די מאַמע ניט אױף זיך צו 
וואונדערן, אָבער זי רעדט ניט קיין װאָרט, וי אַרומגעשפּינט מיט זיין 
שווייגעניש. ‏ - 

ערשט אַ טרעגערקע קומט אָן מיט צוויי פולע קאָשיקעס, זי סאָפּעט 
אַזש, נעמט איבערשיטן די סחורה אין ר' רפאלס קערבלעך און רעדט 
אָן אויפהער : 

-- דער הורטאָװניק האָט אייך געשיקט פון שענסטן און פון בעסטן 
ווער עס האָט חן ביי מענטשן, האָט חן ביי גאָט, האָב איך געהערט זאָגן 
די הענדלערקעס שטופּן זיך צו די זעק, און דער הורטאָוניק שרייט: 
טשעפּעט ניט, דאָס איז פאַר ר' רפאל ראָזענטאַל. איך האָב אויפגעשניטן 
אַ רעטעך, איז עס געווען ניט קיין רעטעך, נאָר אַ שטיק פלייש. די 
קאַרטאָפל צעגייען זיך אונטער די ציין, אַזױ זאַפטיק זיינען זיי. אייך, ר' 


- רפאל, װעט דער הורטאָװניק ניט שיקן קיין קראָכמעל. 


ר' דפאל וװאַרפט אַ בליק אויף דער סחורה, טוט אַ שאָקל מיטן קאָפּ 
און קוקט ווייטער אַרױס אין גאַס. 

-- און אַז דער הורטאָװניק שיקט אייך ציבעלע, איז עס פון ציבעלע" 
לאַנד, אָן גרינע בערד, ניט קיין איבערגעװאַקסענע און ניט קיין איינגע" 
טריקנטע, -- נעמט די טרעגערקע ניט אַראָפּ די אויגן פון דער מאַמען 
װאָס פּאָרעט זיך אין הינטערשטן טייל פון קעלערל. 

ר' רפאל דערלאַנגט דער יידענע אַ מטבע. זי בלייבט קענטיק שטאַרק 
צופרידן פון דער נתינה, 
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-- זאָל אייך זיין מיט הצלחה, --- זאָגט זי באַהאַרצט און מען קען ניט 
וויסן צי זי מיינט עס, ער זאָל האָבן הצלחה ביים פאַרקויפן די סחורה, 
אָדער זי גיט אים אָפּ מזל-טוב, 

ווען די טרעגערקע גייט אַװעק, קומט צו אַ באַלעבאָסטע און נעמט 
איבערקלייבן די נאָר-װאָס געבראַכטע רעטעכער. זי בלײבט שטאַרק 
אַנטױשט: 

-- סטיבונעס, האָלץ. 

אויף דעם גיט ר' רפאל אַ צי מיט די אַקסל און דאָס מיינט בערך: 
איך ווייס ? קויף ניט. 

פאַר דער איינקויפערקע איז מסתמא ניט קיין נייס זיין אויפפירונג, 
נאָר זי זעט אַז די פרעמדע יידענע װאָס באַלעבאַטעװעט אין קראָם קוקט 
אויף אים עפּעס פאַרחידושט, רופט זי זיך אִפּ צו ר' רפאלן: 

-- דאָס איז אייער פרוי ? -- און צו דער מאַמען רעדט זי שטרענג- 
לעך, --- איר האָט זיך ניט װאָס צו וואונדערן. ניט אומזיסט גייט מען צו 
ר' רפאלן, מען ווייס אַז ער װעט ניט אָפּנאַרן. ווייזט אויס אַז איר זייט 
פרעמד אין דעם מסחר, 

-- איך בין דווקא ניט אַזױ פרעמד אין דעם מסחר, -- װאַרפט די 
מאַמע איבער אין איר האַנט אַ גרויסן רעטעך מיט אַ האַרטער ברוינער 
גערונצטלער הויט און מיט אַ סך װאָרצעלעך, -- איך קען ניט אַרײנ- 
קריכן אין רעטעך, נאָר מיר דאַכט זיך, אַז ער איז ניט קיין סטיבון. 

--- איר װעט זיך נאָך אַ סך זאַכן דאַרפן אויסלערנען, -- זאָגט די 
קונהטע זויערלעך און קוקט אויף דעם שווייגער מיט אַ מינע פון באַדױערונג 
צי מען האָט אים ניט אָפּגענאַרט מיט דער וייב וי מיט דער סחורה, -- 
וואו קען איך קריגן אַ גוטן רעטעך? -- פרעגט זי ביי ר' רפאלן, אויף 
צופלייסן, די מאַמע זאָל זען זיין ערלעכקייט און זיך אָפּלערנען. -- קומט 
שבת, מוז איך פאַר מיין מאַן מאַכן רעטעך מיט שמאַלץ, אויב ניט איז 
ביי אים דער שבת קיין שבת ניט. 

ר' רפאל וייזט איר מיטן קאָפּ אויף אַראָפּצו גאַס, וואו מען זעט 
נאָך אַ קעלערל מיט אַרױסגעשטעלטע קאָשיקעס. דאָרט, הייסט עס, קען 
זי קריגן װאָס זי וויל. 

--- און װאָס דאַרף מיר קאָסטן אַ צוויי קילאָ מערן! -- פרעגט בי 
אים די איינקויפערקע. 

נעמט ר' רפאל אַרױס די הענט פון די אַרבל און ווייזט מיט אַ פינגער 
אויף דער מאַמען, כלומר, רעדט צו איר. 

-- איז װאָס דאַרף מיר קאָסטן דאָס פאַרגעניגן? -- פרעגט די קונהטע 
איבער זייער טרוקן ביי דער מאַמען. 
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-- פופצן גראָשן אויפן קילאָ, -- ענטפערט די מאַמע, -- סחורה איז 
היינט בראַנד-טייער. 

-- צוועלף גראָשן װעל איך זיך לאָזן קאָסטן, -- רעדט די קונהטע 
דווקא צו ר' רפאלן, 

ר' רפאלס פאַרזשמורקעטע אויגן שמייכלען און ער וויזט וידער 
מיטן פינגער אויף דער מאַמען: רעדט מיט איר. זי, זי װעט אייך 
ענטפערן. 

די יידענע גיט זיך אונטער, און ווען די מאַמע וועגט שוין די סחורה, 
טראַכט זי: די איידלקייט און די פיינקייט אַליין! ער באַשטײט דװוקא 
אויף דעם מען זאָל קוקן אויף מיר וי אויף דער גאַנצער באַלעבאָסטע. 
רבונו של עולם, איך זאָל עס נאָר ווערט זיין. 
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עס האָט זיך אָנגעהױיבן 


1 


(אָך קאַרגע צװיי װאָכן מלחמה מיטן דייטש, װען די 
צעשלאָגענע פּולישע אַרמײען זיינען נאָך געשטאַנען אויסגעדרייט מיט 
די פּנימער צו מערב, איז פון הינטן, פון מזרח, אָנגעקומען די סאָוועטישע 
אַרמײ. די ערשטע רוסישע אױסשפּירער זיינען אַריבער דעם גרענעץ- 
פּאַס אין לייכטע טאַנקעטקעס. אָװנט-צייט האָבן זיך גענומען ציען שנורן 
פון שװואַרץ-גלאַנציקע אױטאָס מיט לאָמפּיקע אויגן. דערנאָך זיינען גע" 
קראָכן שווערע. טאַנקן מיט אַרױסגערוקטע האַרמאַטן פּיסקעס, וי עס 
װאָלטן געפּױזעט פאַר-מבולדיקע חיות מיט אויפגעריסענע שנוקעס פול 
מיט בלאַנקע זעג-ציין. אויף מאָרגן אינדערפרי האָבן שוין מאַרשירט 
גרויסע פוסגייער-אַרמײען אין גרויע שינעלן האַרט וי בלעך. די זעלנערשע 
פּנימער זיינען געווען מיד-אויסגעלאָשן פון לאַנגן מאַרש, נאָר איבער 
יעדן היטל האָט געברענט אַ רױטער שטערן, און איבער די צענדליקער 
טויזנטער צעכװאַליעטע קעפּ איז וי אין אַ נעפּל געשואומען אַ פּנים 
מיט אַ שמייכל פון אַ טיגער און אַ פּאָר לאַנגע שװאַרצע װאָנצעס... 
די אַרבעטער-קװאַרטאַלן, די מערק און אַפילו די קרעמער-געסלעך 
האָבן אויסגעזען יום-טובדיק. מען איז אַנטקעגן געלאָפן דער אַרמײ מיט 
אױיסגעשפּרײטע אָרעמס און אַנדערע האָבן אַפילו געויינט פון פרייד: 
ווען עס גיען ניט אַרײן די סאָװועטן, װאָלטן מיר אַרײנגעפאַלן צום 
דייטש. מיר זיינען אויסגעלייזט געװאָרן! 
אויף דער זאַװאַלנער גאַס זיינען געשטאַנען אַגיטאַטאָרן, יונגע 
מיטל-וואוקסיקע רוסן מיט דאַרע האַרטע פּלײצעס און אין היטעלעך 
אָן קאָזיריקעס, איינגעקנייטשט אין דער מיטן וי שיפעלעך. אַרום זי 
האָט זיך געשטופּט יונגװאַרג. די אַגיטאַטאָרן האָבן דערציילט וי גוט 
און פריי עס לעבט זיך אין ראַטן-פאַרבאַנד, 
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--- מיר האָבן אייך געבראַכט די באַפרייאונג אויף רוסישע באַגנעטן, -- 
האָבן זיי געזאָגט. 

אַ סך אַ גרעסערער עולם האָט זיך געזאַמלט אַרום די טאַנקן. יונגע- 
לייט האָבן געגלעט דעם קאַלטן שטאָל, וי אַ רייטער גלעט דעם רוקו 
און די סאַמעטענע פעל פון זיין פערד װאָס האָט אים אַרױסגעטראָגן פון 
-סכנה. די טאַנקיסטן, אין שװאַרצע איבערגעפלאָכטענע היטעלעך, שפּי- 
ראָזשקי", זיינען געשטאַנען ביי די האַרמאַטן און געזונגען סאָוועטישע 
לידער. אַ מיידל מיט אַ צעפלאַמט פּנים האָט הויך געשריען: 

--- מיר האָבן די לידער אויך פריער געקענט. מיר האָבן זיי געהערט 
אויף דער ראַדיאָ באַהאַלטענערהײט, די פּױלישע פּאַנעס זאָלן ניט ויסן 
מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז אַ לאַנד װאָס זינגט אַזױ פריילעך, מוז זיין 
זייער גליקלעך. 

-- וי לאַנג האָט געדויערט דער מאַרש פון דער סאָוועטישער גרענעץ 
ביז קיין װוילנע? -- האָט געפרעגט אַ יונג אין אַ שװאַרצער רובאַשקע 
און מיט נאָך שװאַרצערע האָר, -- איך מיין, װוי לאַנג זייט איר געגאַנגען 
צו אונדז? 

--- מיר זיינען צו אייך געגאַנגען צװאַנציק יאָר, זינט דער אָקטיאַבער- 
סקע רעװאָלוציע, --- האָט אים שאַרף געענטפערט אַ בלאָנדער רוס מיט אַ 
פאַרריסן נעזל, און אַלע האָבן פאַרשטאַנען: פרעג ניט קיין מיליטערישע 
סודות. 

דער ענטפער האָט זיך צעטראָגן איבער דער שטאָט: צװאַנציק יאָר 
זיינען זיי צו אונדז געגאַנגען! אַלע יאָרן האָבן זיי טאָג און נאַכט 
געאַרבעט, זיך געגרייט אונדז אויסצולייזן. אָבער מיר דאָ זיינען אויך 
ניט געשלאָפן, מיר האָבן צוגעגרייט דעם באָדן, -- האָבן בחורים און 
מיידלעך גערעדט האָפערדיק און שפּאַצירט געאָרעמט איבער די גאַסן 
ווען עס איז דורכגעפאָרן אַ שװאַרץ-גלאַנציקער אױטאָ, האָבן די מיידלעך 
זיך אָפּגעשטעלט, און מיט די אויגן, מיט די מיילער און מיט די ציין 
אַרײנגעשמײכלט אין די פאַרהאַנגענע פענצטער פון אױטאָ. זיי האָבן, אמת, 
ניט געוואוסט ווער אינעוייניק זיצט, נאָר זיי האָבן פאַרשטאַנען אַז 
דאָרטן זיצן פּאָליטרוקעס און פּאָלקאָװניקעס. 
- = איינמאָל האָט זיך אָפּנעשטעלט אַן אױטאָ און פון אים איז אַרױס- 
געקראָכן אַ הויכער מאַן אין אַ לעדערנעם מאַנטל,. הינטער אים איז 
אַרױסגעקומען אַ צווייטער אין אַ מיליטערישן מונדיר, נידעריקער פון 
ערשטן אין וואוקס און, װי ס'איז געווען קענטיק, אויך נידעריקער אין 
ראַנג. דער קאָמיסאַר אין לעדערנעם מאַנטל האָט מיט אַ גיטמוטיקער 
שטרענגקייט אַַ פרעג געטאָן ביים שאָפּער הויך אויפן קול, די אַרומיקע 
זאָלן הערן. 
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-- אונדז װעט קלעקן בענזין ביז ביאַליסטאָק! 

דער שאָפּער האָט גלייכגילטיק געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ, אָבער 
דער מיליטער-מאַן האָט אַ זאָג געטאָן מיט אַ פילדייטיקן שמייכל: 

-- אונדז װעט קלעקן בענזין ביז װאַרשע. 

-- און אפשר אויך ביז בערלין, -- האָט אַ לאַך געטאָן דער 
קאָמיסאַר. 

מער האָבן זיי ניט גערעדט און זיינען 0 אַװעקגעפאָרן. גראָד 
דאָס װאָס זיי האָבן צופיל ניט גערעדט און אַפילו ניט קיין קוק געטאָן 
אויף די פאַרגאַפטע מיידלעך, האָט צוגעגעבן זיער קורצן שמועס אַ 
גװאַלטיקן אָנזען. ס'איז קלאָר געװאָרן, אַז פאַר די סאָװועטן איז די נייע 
דייטשישע גרענעץ אין באַזעצטן פּױלן און אַפילו די אַלטע גרענעץ אין 
מזרח-פּרײסן --- קיין גרענעץ ניט! מען האָט זיך איבערגעגעבן װאָס אַ 
זעלנער האָט געזאָגט: 

-- איך װעל די גרענעץ-סלופּעס פון ראַטן-פאַרבאַנד אַװעקשטעלן 
דאָרטן וואו מען װועט מיר הייסן. 

אָבער אויף דער יאַטקעװער גאַס, אויף דער שאַװלער און אויף 
דער רודניצקער, דאָרט וואו די געסלעך זיינען ענגער און עס ויינען דאָ 
מער קראָמען, דאָרט האָבן זיך שטאַרק אָנגעזען די לאַנגע רייען בי 
די שפּייז-געוועלבער. נאָך מער האָבן זיך געװאָרפן אין די אױגן די 
אָטשערעדס פון סאָוועטישע סאָלדאַטן ביי די שניט-קראָמען. ס'האָט אויס- 
געקוקט וי אַלע זעלנער פון דער רוסישער אַרמײ װאָלטן זיך אויסגעשטעלט 
ביי די יידישע געשעפטן איינקויפן מתנות פאַר װייבער און קינדער, פון 
שטאָפּן און אָנצוגן ביז האָר-ישפּילקעס און קניילכעלעך פאָדעם. 


אויף דער יאַטקעװער שטייט שייע דער מעל-סוחר מיט כאַצקלען 
דעם באַקאַלײישטשיק און שמועסן. שייע איז פול מיט התפּעלות פון די 
קראַסנאָ-אַרמײצעס, אָבער כאַצקל איז ביזקל מענטך ריפּ אַ קרעמערל, 
זאָגט ער אַזױ צו שייען: 

-- גיט מיר אַ מיליאָן איך זאָל זיך איצט מאַכן אַ בגד! איך קלער 
נאָר װוי אַזױ דורכצושטופּן דעם הינטיקן טאָג ביז די מלחמה וװעט 
אַריבער. די קראַסנאָ-אַרמײצעס טרעטן גאָר ניט אָפּ פון די געשעפטן 
זי זאָגן דאָך אַז זיי האָבן אַלץ ? 

--- אַװודאי האָבן זיי אַלץ, -- ענטפערט שייע, -- זיי האָבן טאַנקן 
האַרמאַטן, בענזין און פייגעלעך, שטאָלענע פייגעלעך כחול הים. האָבן זי 
ניט געהאַט דעם קאָפּ צו מאַנופאַקטור און גאַלאַנטערײ! 

-- זיי האָבן עפּעס צופיל געלט, צופיל טשערװאָנצעס, -- מורמלט 
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עטלעכע לאַסט-אױטאָס שטעלן זיך אָפּ אויפן ראָג רודניצקער און 
יאַטקעװער ביי די גרויסע מאַנופאַקטור-געשעפטן, כהרף-עין צעטראָגט 
זיך פון אויער צו אויער, אַז די סאָװועטן קאָנפיסקירן די סחורה: 

-- עס הייבט זיך אָן די זעלבע געשיכטע וי מיט צװאַנציק יאָר 
צוריק, -- ציט אויס כאַצקל מרה-שחורהדיק. 

-- אַװודאי וװועלן מיר ביי זיי קיין האָניק ניט לעקן, -- קוקט שייע 
אַראָפּ מיט--מוטנע אויגן אויף זיין קמץ-בערדל. 

דורך דער גאַס גייען אַ האַלבער טוץ רוסן אין בלויע היטלען. שייע 
באַמערקט אַז ביי זיי זיינען די נאַקנס אױיסגעגאָלט, ניט וי מען שערט 
אונטער אין ווילנע די האָר אויפן קעמל. חוץ דעם באַמערקט שייע, אַז 
זייערע מאַנטלען זיינען אונטן פאַרבויגן אין אַ קענטעלע, בעת בי די 
פּראָסטע קראַסנאָ-אַרמײצעס זיינען די שינעלן ניט אַרומגעזױמט, נאָר זעען 
אויס וי אָפּגעשניטן פון איין שטיק. די רוסן אין די בלויע היטעלעך גייען 
צו צו אַ סאָלדאַטסקע ריי ביי אַ שניט-קראָם, גיבן עפּעס אַ זאָג צו אַ פּאָר 
זעלנער -- און די גאַנצע ריי צעפאַלט זיך אין איין אויגנבליק. די 
קראַסנאָ-אַרמײיצעס, װאָס זיינען אָפּגעשטאַנען שעהן-לאַנג אין אָטשערעד, 
גייען אַװעק שוייגעוודיק מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. זינט דער קרעמער 
לעבט אויף דער װעלט, האָט ער ניט געזען און ניט געהערט מען זאָל 
מיט צוויי ווערטער קענען צעטרייבן אַזאַ גרויסע מחנה סאָלדאַטן. 

--- דאָס זיינען ענקאַװעדעניקעס, -- שעפּטשעט שייע צו כאַצקלען 
און ביידן װוערט קאַלעמוטנע אויפן האַרצן 


א'ן יענע שפּעט-האַרבסטיקע טעג האָב איך אַרומגעבלאַנדזשעט 
איבער די שטאָטישע פּאַרקן. מיר זיינען מיטאַמאָל זייער טייער געװאָרן 
די ברייטע אַלײען מיט די אַלטע קאַשטאַנען-בײימער, וואו עס האָבן זיך 
אָפּטמאָל פאַרן קריג אַרומגעדרײט פּוילישע סטודענטן מיט גראָבע שטעקנס 
אין די הענט און געלויערט אויף יידישע דורכגייער. 

דער שלאָס-באַרג איז געװען פאַרשאָטן װי מיט צעגליטע קלן 
מיט שאַרלאַך-רױטע, טונקל-ברוינע און זאַפּראַןדגעלע בלעטער. נאָך 
עטלעכע רעגנדיקע טעג האָט זיך דער הימל אויסגעלייטערט, זיך אויפגע- 
הויבן העכער, און געלויכטן מיט אַ דורכזיכטיקן קרענקלעכן קאָליר. אַ 
פאַרכמאַרעטער, אַן אָנגעזאַפּטער מיט האַרבסטיקער פייכטקייט און טרויער, 
בין איך לאַנג אַרומגעקראָכן אין דער אומגעגנט פון דער ויליע און די 
גערטענער, ביז איך בין געבליבן שטיין אויפן קאַטעדראַל-פּלאַץ ביי דער 
ווייסער קאַטעדרע מיט די זעקס זיילן אויף דער פּראָנט-זייט, 

דער פּלאַץ איז געווען געדיכט געפּאַקט מיט פּאָליאַק, אַלע מיט 
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ערנסטע שטרענגע פּנימער. איך האָב זיך צוגעשטופּט צו דער טיר פון 
דער קאַטעדרע און אַרײנגעקוקט אינעוייניק. פון דער גרויסער צאָל 
לאַנגע וועקסענע ליכט אויפן אַלטאַר און פון די לאָמפּן אין די קאַפּליצעס 
איז אין קלויסטער געהאַנגען אַ ראָזער נעפּל. די קאַטעדרע איז פון ראַנד 
ביז ראַנד געווען פול מיט קאַטױלן, װאָס האָבן מיט אַנטבלױזטע קעפּ 
געקניט אין טיפן שווייגן. אין הויכן רוים זיינען אין ברייטע כװאַליעס 
געשוואומען די קלאַנגען פון אָרגל אַזױ טרויעריק און פייערלעך, וי דאָ 
װאָלט פאָרגעקומען אַ מעסע נאָך אַ ניט געזעענעם טױטן -- נאָך דעם 
אונטערגעגאַנגענעם פּױלן 

דורך דער גאַס האָט דורכגעמאַרשירט אַ ראָטע רויטע אַרמײער. טייל 
פון זיי האָבן געקוקט אויף דעם קלױסטער'עולם מיט ניגער, טייל 
מיט פאַרוואונדערונג, און אַנדערע האָבן געשמייכלט. די פּאָליאַקן, װאָס 
זיינען מענגעסווייז אַרױס פון דער קאַטעדרע, זיינען געשטאַנען אינדרויסן 
מיט אַנטבלױזטע קעפּ און נאָכגעקוקט די רויט-אַרמײער מיט פאַרביסענע 
ליפּן, 

ביי דעם בערנאַדינער קלויסטער, געבויט פון רויטע ציגל אין גאָטישן 
סטיל וי אַ געװװועב פון אַרױפגעשפּיצטע שטעכיקע שטראַל, האָבן אויפן 
ברוק און אויף די טראָטואַרן געקניט יונגע פּאָליאַקן און עלטערע פרויען. 
אויך דאָ האָבן זיי געדאַװנט שטום-פאַרגליווערטע, מיט אַראָפּגעדריקטע 
קעפּ, וי אַריבער זיי װאָלט געשװעבט דער ניט:געזעענער טױטער אין 
אַ זילבערנער טרומנע. 

ביים בריקל איבער דער וילענקע האָב איך דערזען אַ געזעמל 
אַרום אַ טאַנק. דער טאַנקיסט, אַ יונג מיט וייסע פלאַקסענע האָר און 
ווייסע אויגן, האָט עפּעס דערציילט און די אַרומיקע האָבן פריילעך געלאַכט. 
איך בין פאַרבייגעגאַנגען און געבליבן שטיין אויפן בריקל אויסגעדרייט 
מיטן פּנים צום טאַנק: אפשר צוגיין און פּרואוון מיטלאַכן, מיטפרייען זיך 
מיט אַלע בחורים און מיידלעך ? 

אָבער איך בין ניט צוגעגאַנגען. איך בין אַרײין אין בערנאַדינער 
גאָרטן און זיך אַראָפּגעזעצט אויף אַ באַנק. דער ווינט האָט פון די ביימער 
אָפּגעטרײסלט שטויסן בלעטער, נאָר די קרוינען זיינען נאָך אַלץ געבליבן 
געדיכט-באַבלעטערטע און די שטאַמען האָבן אויסגעזען וי אַרומגעכאַפּט פון 
פּלאַמען. װען דער וינט איז אויף אַ וילע שטיל געװאָרן, האָבן די 
צווייגן געציטערט און געקרעכצט וי אַ קראַנקער נאָך אַ שווערער פיבער- 
נאַכט. איך האָב זיך דערמאָנט אָן יוליוש סלאָוואַצקיס אַ ליד: ,מיר איז 
אומעטיק, גאָט ! װאָס פּױלן איז ניט געווען, האָב איך אין דער מאַמעס 
קעמערל הינטער דער קוזניע געקענט זיין װאָס איך האָב געװאָלט. איצט 
וועט מען מיך ניט לאָזן בלייבן אַליין אין מיין צימער, איצט טאָר מען 
ניט זיין אומעטיק. 
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א'ן דער טיף פון אַלײע איז אויף אַ באַנק געזעסן אַ מענטש מיטן 
פּנים אויסגעדרייט צו מיר, און לוט זיין אויסגעצויגענעם האַלדז אין 
מיין זייט איז געווען קענטיק, אַז ער איז נייגעריק צו ויסן װער איך 
בין. מסתמא אַ שיכור װאָס זוכט אַ מיטשמועסער, האָב איך אַ טראַכט 
געטאָן און זיך אומגעדולדיק אָפּגעקערט. צופעליק האָב איך וידער 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ אין זיין זייט, אים אָנגעקוקט, און זיך דערמאָנט, 
אַז ער כאַפּט דעם אָנבליק פון זלמן פּרעס, דעם זאָקן"הענדלער, װאָס איז 
אַמאָל מיט מיר דאָ אָפּגעזעסן שעהן לאַנג און מיר דערציילט ועגן זיין 
ליבע צו זיין בלאָנדער שכנה, װאָס האָט זיך שפּעטער אויפגעהאַנגעןף 

איך האָב זיך אויפגעהויבן פון דער באַנק און זיך געלאָזט צו אים 
גיין. אָבער װאָס נעענטער איך בין צו אים צוגעקומען, אַלץ זיכערער בין 
איך געװאָרן, אַז איך מאַך אַ טעות. דער זאָקן"הענדלער האָט געהאַט אַ 
גרויסע געקרייזלטע באָרד, און דער מענטש אױיף דער באַנק האָט אַן 
אַרומגעצופּט גרוילעך בערדל. 

-- איך האָב דיך גלייך דערקענט, -- האָט יענער אויסגערופן, -- 
גלייך דערקענט! נאָר איך האָב ניט געװאָלט צוגיין צו דיר טאָמער 
האָסטו מורא. איך ווייס, היינטיקע צייטן איז בעסער ועך מען האָט 
ניט קיין אַלטן באַקאַנטן, אַ סאָציאַל-דעמאָקראַט, װאָס האָט געהאַלטן מיט 
דער מענשעסטװאָ, ניט מיט דער באָלשעסטװאָ. 

-- איך האָב אייך ניט דערקענט, -- זעץ איך זיך אַװעק לעבן אים, -- 
איר האָט אָפּגעשאָרן די לאַנגע באָרד, 

אָפּגעשאָרן! -- שרייט ער אויס פריילעך, -- מיין באָרד איז ניט 
געווען קיין פרומע באָרד, נאָר אַן עס-דעקישע, אַ פּאַרטײיאישע, אַ פּאַיע- 
טישע, זאָל זיין אַ טאָלסטאָיאַנישע, נאָר ניט קיין פרומע. זי איז געװוען 
מיין שענסטע צירונג. האָט זי אָבער גענומען גרױ ווערן און פון זיצן 
יעדן אויפדערנאַכט אין קברנישער קלוין איז פון איר געװאָרן אַ קאָלטן, 
האָב איך זי אָפּגעהאַקט. איך דאַרף ניט קיין עס-דעקיש- פּאַרטײינע באָרד 
װאָס זאָל זיך ואַרפן די באָלשעװיקעס אין די אויגן. 

אין זיין אויפגערעגטן ריידן און בייסיקייט זע איך, אַז ער איז 
נאָך געבליבן דער זעלבער וי דעמאָלט ווען ער האָט, נאָך אַ גאַנצן אוים- 
דערנאַכט שמועסן מיט מיר און זידלען זיך אַלײן, אַראָפּגעריסן פון 
האַלדז דעם שלייף, װאָס ער האָט געטראָגן מעשה קינסטלער, און איז 
אַנטלאָפן פון גאָרטן אין קברנישער שול. 
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-- זאָג אַלײן, צו װאָס דאַרף איך אַ פּאַיעטישע באָרד, -- רייסט ער 
זיין אַרומגעצופּט בערדל, -- איך פלעג צוציען די שלומפּערלעך, די 
ווייבעלעך, זיי זאָלן ביי מיר קויפן זאָקן, מיט צוויי זאַכן: מיט מיין באָרד 
און מיט מיינע לידלעך. איצט אַז איך האַנדל ניט מער מיט קיין זאָקן, 
באַדאַרף איך ניט מער ניט קיין באָרד און ניט קיין לידלעך. 

--- איר האַנדלט ניט מער? 

----אָפּגעהאַנדלט! -- צעלאַכט ער זיך, -- ניטאָ וואו צו קויפן קיין 
זאָקן. גלייך װוי די באָלשעװיקעס, די באַפרייער, זיינען אַרײן, בין איך 
אַרױס מיט מיין קראָם אויף דער גאַס. האָבן זיי אַלץ אויסגעקויפט, 
ווייבערשע זאָקן, סקאַרפּעטקעס, קינדישע זעקעלעך, אַלץ, אַלץ! באַצאָלט 
האָבן זיי ערלעך און אַקוראַטנע לויט דער נייער איינגעשטעלטער װאַליו- 
טע, אַז אַ דוסישער רובל האָט די ווערט פון אַ פּױלישער זלאָטע. אָפּגע- 
לייזט, גיי איך צום סוחר נאָך נייע סחורה. ערשט ער קוקט מיך אָן 
װי אַ ניט-היגן און שװוערט זיך, אַז זיי האָבן אויך ביי אים אויסגע- 
כאַפּט --- אויף אַ רובל אַ זלאָטע -- צענדלינגער טוץ, הונדערטער טוץ, און 
ער איז געבליבן, זאָגט ער, ביי גאָרניט. בין איך געװאָרן אויס סוחר. 
אויס! און פייגע, מיין ווייב, און די זין מיינע לאַכן ווידער: שלים-מזל, 
לא-יוצלח, וואו איז געווען דיין שכל? 

איך מאַך אַ גרימאַסע איך זאָל זיך ניט צעלאַכן. אָבער זלמנס 
קליינע שאַרפע אייגעלעך האָבן שוין אױפגעכאַפּט דעם באַהאַלטענעם 
שמייכל אין מיינע אויגן, און זיינע בליקן נעמען שפּריצן מיט גלאָן- 
שפּליטערס. צוליב זיין אַרומגעשאָרענער באָרד זעט אויס זיין פּנים איינ" 
געשרומפּענער, בייניקער, און די מוסקולן אונטער דער הױט פון זיינע 
באַקן פאָרן אַרום הין און צוריק: 

-- מעגסט לאַכן! איך בין זייער צופרידן װאָס איך האַנדל ניט 
מער, העכסט צופרידן, װאָס פאַר אַ טעם האָט צו פאַרקויפן זאָקן אָן 
לידלעך ? קיין שום טעם ניט! פאַר די באַפרײער דאַרף איך ניט קין 
לידלעך. די שלומפּערלעך וידער, די וייבעלעך װאָס איך פלעג זיי 
צוציען מיט מיין זינגען, װוילן מער אין מיין זייט ניט קוקן. די באַ- 
פרייער זיינען בעסערע זינגער פאַר מיר און שענערע מאַנספּאַרשױנען 
אויך. דאָס, זעסטו, בין איך מודה. חוץ דעם האָט מיך מיין פייגע באַ- 
שװאָרן כ'זאָל ניט עפענען דאָס מויל. כאָטש זי באַרימט זיך אַז זי האָט 
מיך פיינט, פונדעסטוועגן בין איך איר פאָרט אַ שאָד, בעט זי זיך ביי 
מיר: האָב רחמנות, זינג ניט מער קיין לידלעך. פאַרשטײיסט? מינע 
גראַמען קומען ניט פון מאָסקװע, קען מען עס אָננעמען פאַר קאָנטר" 
רעװאָלוציאָנערע פּראָפּאַגאַנדע אַריינגעשמוגלט אין פריילעכע לידלעך. 

-- מען טאָר ניט זיין אומעטיק, -- זאָג איך. 
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--- פריילעך אויך ניט! אויף דער אייגענער האַנט טאָר מען אויך 
ניט זיין פריילעך. געדענקסט מיינע לידלעך? איינע פון זיי האָב איך 
געזונגען ביי דיין מאַמעס טויער און די גאַס האָט אָנגעקװאָלן. איך כאַפּ 
אַרױס, װי עס זאָגן די קריטיקער, איין פערז: 


טאַנצט זשע עמך שער און אין, 
טאַנצט זשע חברה באַלמעלאָכעס, 
טאַנצט אַזױ, איר זאָלט ניט וויזן 
אייער נאַקעט-הױלן -- -- -- 


דאָס איז אַ משל: די װעלט איז אַ חתונה. אינעוױיניק זיצן די 
רייכע מחותנים, די גראָבע בייכער, און אינדרויסן ביי די פענצטער 
שטייען די אָרעמע-לײיט און כאַפּן אַ טענצל. אַזױ איז געווען דעמאָלט ווען 
איך האָב דאָס לידל פאַרפאַסט. היינט איז פאַרקערט, און דאָס לידל איז 
נאָך מער צוגעפּאַסט: די גראָבע בייכער שטייען אינדרויסן און לאַכן פון 
דער חברה באַלמעלאָכעס װאָס טאַנצן אינעוייניק מיט דעם נאַקעט- 
הוילן הינטן, -- שטיקט ער זיך אַזש פון געלעכטער, און איך זע וי 
דער כעס דרייט אים איבער די קישקעס אין בויך, -- איך זאָג דיר... 
קונצנמאַכער! װאָס רייד איך קונצנמאַכער? אַקטיאָרן! איך האָב דאָך 
עפּעס אַמאָל געשפּילט טעאַטער טאַקע אָט-דאָ אין טעליאַטניק. ניט אומ- 
זיסט קום איך דאָ אין גאָרטן און דערמאָן זיך אַן יענע צייטן ווען איך 
בין געווען אַ ליבהאָבער און פאַרדרייט פייגען דעם קאָפּ מיט מיין טאַלאַנט. 
נאָר װי קום איך צו זיי! זיי זיינען די אמתע אַקטיאָרן 

--- ווער זיי? 

--- זיי, די באַפרײיער, --- פאַרקייכט ער זיך נאָך שטאַרקער, -- זי 
האָבן דעם גרעסטן רעזשיסאָר אין דער וועלט. איך פאַרשטיי, מען לערנט 
אויס צען פּויערים צו זינגען און צו שפּילן טעאַטער, צװאַנציק פּויערים, 
הונדערט פּויערים, אָבער טויזנטער, צענדליקער טויזנטער פּױערים זאָלן 
אַלע זינגען איין לידל: או נאַס װסיאָ יעסט! מיר האָבן אַלץ! נאָר מיינע 
סקאַרפּעטקעס זיינען אַ סחורה. אַפילו מיין פייגעס זעק זיינען אַ סחורה. 
פייגע שלעפּט אַ פּאַק ליידיקע זעק פון מעל, פון קאַרטאָפּל, שטעלט זי 
אָפּ אַ באַפרײער, קוקט וי טיף דער זאַק איז, צי עס זיינען ניטאָ קיין 
לעכער --- און קויפט. טאָמער מאַכט זיך אים עפּעס װאָס איינצוהאַנדלען 
זאָל ער האָבן אין װאָס צו פּאַקן. אַ שאָד, אַ שאָד, יאָס עס איז שוױן 
מער ניטאָ זייער אַמאָליקע אינטעליגענציע, -- לאָזט זלמן אַרונטער דעם 
קאָפּ און נעמט ריידן טרויעריק-פּאַמעלעך, --- אַיי זייער אינטעליגענציע! 
אַפילו אַזאַ ‏ שלים-מזל װוי איך האָט זיך צוישן זיי געפילט וי אַ מענטש 
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מיט לייטן גלייך. אין דער אמתן האָבן זיי דאָך עס מיר איינגערעדט אַז 
איך קען שפּילן טעאַטער און אַז איך בין אַ פּאַיעט, באָטש זיי האָבן ניט 
פאַרשטאַנען קיין איין װאָרט פון מיינע לידלעך. דער ריטם, האָבן זי 
געזאָגט, געפעלט אונדז, דער ריטם. אָבער אַ רעזשיסאָר האָבן זיי, שוין 
אײינמאָל אַ רעזשיסאָר! -- צעקייכט זיך זלמן ווידער און האַלט זיך קוים 
איין ניט צו מאַכן קיין געװאַלד פון גרויס התפּעלות, -- ער האָט אויך 
די רוסישע אינטעליגענציע אויסגעלערנט צו זיין כיטרע און שוייגן 
ער האָט אויך מיך אויסגעלערנט! איך שוייג שוין! 

-- איר שווייגט דאָך ניט, -- קוק איך אויף די קורצע שאָטנס װאָס 
ציען זיך פון שטאַם צו שטאַם, ציען זיך און קענען איינע צו די אַנדערע 
ניט דערגרייכן. 

--- איך שווייג, -- קוקט ער זיך אַרום אין פּוסטן פּאַרק, -- נאָר פאַר 
דיר האָב איך קיין מורא ניט. דו ביסט אויך געבליבן אויף יענער זייט 
באַריקאַדע, װוי מיין יודקע פלעגט זאָגן צו מיר. וי קומסטו אינמיטן 
דערינען אין גאָרטן אין אַזאַ װוינטיקן טאָג! -- גיט ער זיך צו מיר אַ 
דריי אויס, װוי ער װאָלט ערשט איצט זיך געכאַפּט אַז ער דאַרף זיך אויף 
דעם וואונדערן. 

-- סתם אַזױ, 

-- איך פאַרשטיי, -- לאַכט ער, -- דיר איז ביטער אויף דער נשמה, 
די היגע פּאַרטײיצעס האָבן אויף דיר חטאים. האָסט זיך געוויס ווען-ניט- 
איז אַרױסגעכאַפּט מיט אַן איבעריק װאָרט. דיינע לידער טויגן אויך ניט 
מסתמא. ביסט אַמאָל געווען אַ ישיבה-בחור, זיינעל אין דיינע לידער 
אַרײנגעקראָכן לאַנגע בערד, דיין אָפּגעגאָלטע באָרד איז אַרײנגעקראָכן 
אין דיין פּאָעזיע.... נו, האָסט זיך שוין אָפּגעפאַרבט 1 אָדער וי זיי זאָגן, 
האָסט זיך שוין איבערגעבויט! 

-- דערווייל ניט. מען פאַרלאַנגט עס ניט פון מיר דערוייל, 

-- דאָס טויג ניט, דאָס הייסט, ,פיינטלעכע צוריקגעהאַלטנקייט", -- 
רעדט ער מיט אַ שנניידיק קול, און איך וייס ניט, צי ער מיינט עס 
ערנסט אָדער אין שפּאַס, -- צופיל שווייגן און גאָרניט טאָן,. טוג אויך 
ניט. דאָס טענהט דאָך צו מיר פייגע: אָדער דאָס מויל מאַכט זיך דיר ניט 
צו, אָדער צו שווייגסט וי אַ װאַלד-גזלן. מען דערקענט גלייך אויף דיין 
פּנים אַז דו ביסט אומצופרידן, זאָגט זי. 

-- מען קריגט זיך נאָך אַלץ אַרום ביי אייך אין שטוב! -- צי איך 
אַריין דעם קאָפּ אין די אַקסלען; מיר איז קאַלט, וי פון זיינע רייד װאָלט 
געבלאָזן אַ זוינט. 

-- מען קריגט זיך ניט מער, -- ענטפערט ער אַן אויפגעלעבטער, 
װאָס איך גיב אים אַן אויסרייד פאַר אַ נייעם שטראָם ווערטער, -- ס'איז 
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גענוג פייגע זאָל אַ ווייז טאָן דורכן פענצטער, וואו עס שטייען די טאַנקיסטן 
ביי זייערע טאַנקן און זינגען, װער איך גלייך שטום. דאָס באַװוייזט מיר 
פייגע װאָס איך האָב געמאַכט פון אונדזער יודקען. וייסט דאָך, ווען עס 
איז געווען די בהלה פון לויפן קיין ראַטן-פאַרבאַנד, איז אונדזער יודקע 
דאָרט געלאָפן ווערן אַ מאָלער. מיר האָבן אויך פריער פאַרשטאַנען אַז ער 
לערנט ניט אין מאָסקװע אין דער קונסט-אַקאַדעמיע, וי אים האָט זיך 
געחלומט. מיר האָבן זיך פאָרגעשטעלט, אַז ער וװערט פאַרשװאַרצט אין 
דאָנבאַס אין אַ קוילן-גרוב. פונדעסטוועגן האָבן מיר געטראַכט, אַז ווען- 
ניט-איז װעט ער זיך נאָך אָפּגעפינען. און זייט די באַפרײיער זיינען אַרײן, 
האָב איך פאַנטאַזירט, אַז אָט עפנט זיך די טיר און עס קומט אַרײן אַ 
קאָמאַנדיר, יודקע. איך האָב עס פייגען ניט געזאָגט, אָבער מיר האָט טאָג 
און נאַכט געװאָרפן װי אין אַ קדחת: עס עפנט זיך די טיר און עס קומט 
אַרײין אַ קאָמאַנדיר, יודקע. אוב ניט אַ קאָמאַנדיר, טאָ זאָל כאָטש זיין 
אַ סאָלדאַט אין אַ גרויען שינעל. אָבער פייגע האָט ניט געחלומט, זי האָט 
אַרומגעיאָגט מיינע בנים זיי זאָלן זיך עפּעס דערוויסן. אויף מיר פאַרלאָזט 
זי זיך ניט, איך בין אַ באָלבעטון, זאָגט זי. ביז מיינע בנים האָבן געבראַכט 
אַ זיכערע ידיעה פון די היגע פּאַרטײצעס, די היגע וידער האָבן עס 
אױיסגעטאַפּט ביי די געקומענע פּאָליטרוקעס: ,ראַזגראָמילי!? די פּוילישע 
קאָמפּאַרטײ, זאָגן די סאָוועטישע פּאָליטרוקעס, איז געווען צעפרעסן פון 
שפּיאָנאַזש און טראָצקיזם. איז אין די יאָרן ווען מען האָט אויסגעראַמט די 
גרויסע שרצים, האָט מען אויך איסגעראַמט די קליינע, די וילנער 
בחורימלעך. ,ראַזגראָמילי!" קריג איך זיך ניט מער מיט פייגען 

זלמן פּרעס פאַררייסט דעם קאָפּ, פאַרבייסט די ליפּן, און נעמט מיט 
דער האַנט זיך רייבן אונטערן האַלדז, שייערן די הויט אַזױ שטאַרק, וי 
ער װאָלט געװאָלט אַרױסרײסן די האָר-װאָרצלען פון זיין אונטערגעשאָרע- 
נער באָרד: 

--- זעסטו, אויף מיין מאָטעלען איז אַ גרעסערער צער בעלי-חיים וי 
אויף יודקען. יודקע פלעגט דאָך גיין אין די נעכט מיט אַן עמער פאַרב 
און פלעגט שמירן לאָזונגען אויף די װענט: אַװעק די הענט פון ראַטן- 
פאַרבאַנד! לויט אים איז אויסגעקומען, אַז פּוילן װויל מאַכן אַ מלחמה מיט 
ווייס-רוסלאַנד און מזרח-אוקריינע. אָבער מיין מאָטעלע האָט זיך קיינמאָל 
ניט געמישט אין ווייס-רוסלאַנד און אוקריינע. מיין מאָטעלע האָט שטענדיק 
געזאָגט, אַז די איינציקע באַפרייאונג פון אַלע צרות -- איז גין אין 
טאַנץ-קלאַס. איצט איז ביי אים חושך מצרים. די מיידלעך האָבן געװאָרפן 
אַן אומחן אויף די בורזשואַזנע טענץ און אויך אויף די קליינבירגערלעכע 
טענצער. זיי טאַנצן בלויז נאַראָדנע טענץ און בלויז מיט רויטע קאָמאַנדירן. 
איז מיין מאָטעלע געבליבן אָן די טענץ, וי איך אָן די לידלעך. סיידן ער 
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זאָל זיך נעמען דרייען מיט דער מאַמען זיינער. האָט זי אָבער פּאָדאַגרע 
און סתם אַ ברעכעניש אין אַלע ביינער. פון גרויס ערגערניש רייצט זיך 
מיין מאָטעלע מיט מיין אייזיקן. וייסט דאָך, אייזיקל האָט אַ נאַטור צו 
קלייבן אין קעסטלעך אויסגעברענטע ליולקעס, אַרױסגעװאָרפענע קינדישע 
שפּילצײיג און אַנדערע שמאָכטעס. זידלט אים מאָטעלע אַז ער אין אַ 
פּריװואַטניק, אַ קולאַק, און נאָך אַ טאָג, נאָך אַ טאָג, די סאָוועטישע מאַכט 
װעט זיך אַרומזען און קאָנפיסקירן אייזיקלס פּריװואַט קאַפּיטאַל. 

אין גאָרטן איז שוין טונקל, נאָר דער הימל איז נאָך ליכטיק. מיר 
דאַכט זיך אַז ערגעץ צווישן די ביימער גייט עמעצער אַרום מיט באָרװועסע 
פיס איבער די נאַסע קופּעס בלעטער, גנבעט זיך צו מיר, און באַלד װועט 
ער מיר מיט קאַלטע גליטשיקע פינגער אַ פּאַק טאָן ביים נאַקן... איך 
טו אַ ציטער, ס'איז דער ווינט, טראַכט איך, און שטעל זיך אויף אַװעק- 
צוגיין ‏ 

--- איר גייט גאָרניט אין קלויז? -- נעם איך זיך מיט זלמנען געזע" 
גענען, -- דעמאָלט ווען מיר זיינען דאָ געזעסן, זייט אי דערנאָך אַװעק 
אין קברנישער קלויז. 

-- אין קברנישער קלויז איז אויך ניט דאָס װאָס אַמאָל. -- זאָגט 
ער אומעטיק, -- די בעלי-בתים גייען אַרום פאַרחושכטע. אַפילו די שנאָרער 
ביים אויוון װאָס האָבן שטענדיק געשאָלטן די בעלייבתים, האָבן איצטער 
פאַרלאָרן זייער גאַנצע פּאַרע. אויב די קרעמער װעלן זיי ניט האָבן צו 
געבן, װעלן זיי שטאַרבן פון הונגער. פֿאַר די סאָװעטן זיינען אָרעמע-לײט 
װאָס קענען ניט אַרבעטן -- מיסט. 

ווען איך גיי אַװעק, רופט ער מיך צוריק: 

--- דיין מאַמע האָט חתונה געהאַט? 

-- חתונה געהאַט. 

-- איך ווייס, מיט אַ ייד אַ יאַבעדניק, אַ װאָלקולאַק, אַ שוייגער. 
די מאַמע דיינע האָט אויך גוט אױסגעפירט! יאָ, װאָס האָב איך דיר 
געװאָלט זאָגן, -- דרייט ער זיך אויפן באַנק, הייבט זיך אויף, זעצט זיך 
צוריק אַרונטער, און איך זע אַז ער האָט מיך צוריקגערופן ניט צוליב 
פרעגן וועגן דער מאַמען, נאָר צוליב עפּעס אַנדערש, -- וי מיינסטו, זי 
האָט גוט געטאָן, װאָס זי האָט זיך אויפגעהאַנגען! זי האָט גוט געטאָן! 
דו ווייסט וועגן וועמען איך רייד! -- שרייט זלמן מיט כעס, װוי ער װאָלט 
מיך חושד געווען אַז איך מאַך אַן אָנשטעל, געדענק ניט, כלומרשט, די 
מעשה וועגן זיין ליבע צו דער בלאָנדער פרוי, װאָס האָט געוואוינט ביי 
אים. --- זי איז געווען פון אַ משפּחה פּאָמעשטשיקעס, װאָס זיינען נאָך מיט 
צװאַנציק יאָר צוריק אַנטלאָפן פון רוסלאַנד, און זי האָט חתונה געהאַט 
מיט דעם הויקער דעם בוכהאַלטער, ווייל אירע עלטערן זיינען פאַראָרעמט 
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געװאָרן. האָט זי זייער גוט געטאָן װאָס זי האָט זיך אויפגעהאַנגען. ס'װאָלט 
איר היינט געווען ביטער, איר װאָלט אַפילו ניט געהאָלפן דאָס װאָס זי 
האָט ליב געהאַט לערמאָנטאָװן. נו גיי, גיי... װאַרט, איך גיי אויך. איך 
גיי אין קלויז, און אויב דו װילסט, קענסטו מיטגיין. דעמאָלט בין איך 
אַװעק אַלײן, אָבער היינט קענסטו מיטגיין. אין קברנישער קלויז ביים אויוון 
צווישן די בטלנים מעג מען זיין אומעטיק. 
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אויף דער עלטער 


!ױ רפאל שטייט אויף די טרעפּ פון זיין קעלערל און קוקט 
אַרױס אויף דער ברייטער גאַס. ער שוייגט באַזונדער, און די מאַמע 
שווייגט באַזונדער. די צווייטע חתונה איז ניט די ערשטע, טראַכט זי 
אַז ער האָט אויפגעהאָדעװעט קינדער מיט אַן אַנדער וייב און זי האָט אַ 
זון פון אַן אַנדערן מאַן, איז מען וי צוויי פרעמדע פייגל אין איין נעסט. 
זיצט זי אַ געבויגענע אויף איר בענקעלע אין דער טיף פון קעלערל, די 
שטומע הכנעה קוקט אַרױיס פון אירע אויגן, אין קאָפּ פילט זי אַ רוישעניש, 
אַ קלינגעניש, וי אַ שניי און אַ ווינט װאָלטן זיך דאָרט געדרייט אינאיינעם, 
און די מחשבות דריבלען זיך אין איר מח. 

יאָרן נאָכאַנאַנד האָבן די שכנים צװישן זיך געטאָלקעװעט: ער 
וועט יאָ אָנהײיבן אַ מלחמה, אָדער ער װעט ניט אָנהײבן? אָבער ער 
האָט יאָ אָנגעהױיבן. איינמאָל אַ פרייטיק אינדערפרי, ווען זי האָט געעפנט 
דאָס קעלערל, און ר' רפאל האָט זיך אַװעקגעשטעלט אָט װי איצטער 
אַרוױסקוקן אויף דער גאַס, האָט זי דערזען וי מענטשן לויפן טויט- 
דערשראָקענע, שטעלן זיך אָפּ אויף אַ מינוט, ריידן צװישן זיך, און לויפן 
ווייטער. האָט זי לענגער ניט געקענט אויסהאַלטן רפאלס שווייגן און אים 
געפרעגט װאָס קומט דאָ פאָר ? און פאַרװאָס שטייט ער שטענדיק שמונה- 
עשרה, אַפילו ווען ער דאַװנט ניט? 

האָט ער אַרױסגענומען די הענט פון די אַרבל און געענטפערט, אַז 
עס האָט זיך אָנגעהויבן די מלחמה. 

כדי ר' רפאל זאָל אַרויסנעמען די הענט פון די אַרבל און זאָגן אַ 
װאָרט, האָט באַדאַרפט אויסברעכן אַ מלחמה. 

נאָכדעם האָט זי געזען װי אַ פרוי האָט זיך געריסן די האָר פון 
קאָפּ און געשריען אינמיטן גאַס, אַז איר זון דאַרף אַװעקגײן אויפן פראָנט, 
זיין טאַטע איז אויך אַזױ אַװעקגעגאַנגען אין דער פריערדיקער מלחמה 
און איז מער ניט צוריקגעקומען. איך װעל אַ צווייטע מלחמה ניט אַריבער" 
לעבן, האָט געשריען די יידענע. 
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ערשט דעמאָלט האָט זי רעכט באַנומען װאָס דאָ קומט פאָר. האָט 
זי זיך אַ הייב געטאָן פון אָרט, געלאָזט רפאלן אין קעלערל און אַלין 
איז זי גלייך אַװעק אויפן בית-עולם רייסן קברים פאַר איר זון. זי האָט 
זיך אויסגעצויגן אויף איר מאַנס קבר און געשריען צו אים, אַז ער זאָל 
מגין זיין אויף זייער זון. זיינע קינדער פון דער ערשטער וויב האָבן ניט 
געדינט אין סאָלדאַטן, דאַרף ער פּועלן אין הימל, אַז זייער ביידנס זון זאָל 
אויך ניט דינען. עס מוז איר ביישטיין דער זכות פון איר מאַטערניש, 
האָט זי געטענהט. דער טויער, וואו זי האָט יאָרן לאַנג געהאַנדלט, זאָל 
זיין אַן עדות, אַז יעדן פרייטיק פאַרנאַכט, גלייך וי דער שמש האָט 
אָנגעקלאַפּט דריי מאָל מיט זיין הילצערנעם האַמער, האָט זי געװאָרפן 
די לייזונג און איז געגאַנגען בענטשן ליכט. 

דער אייבערשטער האָט צוגעהערט אירע תפילות און איר זון האָט 
ניט באַװיזן צו דינען אין סאָלדאַטן. איידער עס זיינען אַריבער צוויי װאָכן 
איז די מלחמה געווען געענדיקט. זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז צו שטאַרק 
פרייען זיך איז ניטאָ מיט װאָס. פאַר אַנדערע לענדער האָט זיך די מלחמה 
ערשט אָנגעפאַנגען און יידן ליידן דאָרט געברענטע צרות. נאָר אין ווילנע 
זיינען אַרײן די רוסן װאַרעם אָנגעטאָנענע, ניט קיין באָרװעסע וי מיט 
צװאַנציק יאָר צוריק. האָט זי גערעכנט, אַז װיבאַלד זיי זיינען װאַרעם 
אָנגעטאָן און פאָרן אַרום איבער דער שטאָט מיט אַלערלײ מינים כלי- 
זיין, װעט מען אויפגעריכט וערן. האָט זי אַ ביטערן טעות געהאַט. עס 
האָט זיך אָנגעהויבן אַ הונגער, גרויסע אָטשערעדס נאָך ברויט, און יידן 
סוחרים גייען אַרום וי עס װאָלט געווען אַן אייביקע ליקוי-חמה. 

מיט אַ װאָך צוריק האָט רפאל געלאָזט פאַלן אַ װאָרט, אַז די רוסן 
גייען אַװעק און גיבן איבער וילנע צו די ליטווינערי 

דאָס גופא װאָס רפאל האָט אַראָפּגענוימען די האַנט פון האַרצן און 
אַרױסגערעדט אַ װאָרט, איז פאַר איר געווען אַ סימן אַז דאָס איז ניט 
קיין געוויינלעכע זאַך. פונדעסטוועגן האָט זי עס ניט געקענט באַנעמען: 
נעכטן האָט נאָך ווילנע געהערט צו מינסק, און היינט געהערט שוין ווילנע 
צו קאָװונע. אָבער דער עיקר איז עס זאָל ניט זיין קיין מלחמה, האָט זי 
געטראַכט. נאָר קיין רו אויף די עלטערע יאָרן איז איר פאָרט ניט 
באַשערט. 

מאָיסײיס איינציקער זון, אַראָנטשיק, איז זעלטן צוגעגאַנגען צו אירע 
קאָשיקעס, ווען זי איז נאָך געשטאַנען אין איר אייגענעם טויער, און זינט 
זי זיצט דאָ אין קעלערל, האָט ער זיך בכלל קינמאָל ניט באַװיזן. אויך 
מיט איר זון, װאָס איז אים אַ לייבלעכער פעטער, האָט זיך אַראָנטשיק 
אין די לעצטע יאָרן ניט געטראָפן. אָבער זיין מאַמע טייבל האָט איר 
דערציילט, אַז ער איז זיך אינגאַנצן פאַנאַנדערגעגאַנגען מיט זיינע געוועזענע 
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חברים. ער אַרבעט ביי זיין אָנקל איסאַק אין אַפּטײיק, איז אַ גוטער מאַן 
צו יודעסן, זיין ווייב, און אַ טרייער פאָטער צו זייער יינגעלע משהלע. 

מיט עטלעכע טעג צוריק איז טייבל צוגעקומען און דערציילט, אַז 
אַראָנטשיק מיט יודעסן וילן מיטפאָרן מיט די רוסן קיין ביאַליסטאָק, 
און די קינדער באַשטײען אויף דעם, אַז זי זאָל אויך מיטפאָרן. טייבל 
האָט געבראָכן מיט די הענט און געויינט, אַז וויפל זי בעט זיך ניט ביי 
אַראָנטשיקן ער זאָל ניט פאָרן, װיל ער דערפון ניט הערן. ער האָט אַפילו 
ניט קיין מורא פאַר זיינע געוועזענע חברים װאָס זיינען אים געװאָרן דם- 
שונאים, 

פאַרװאָס זיינען אים זיינע געוועזענע חברים דם-שונאים! -- האָט 
זי געפרעגט ביי טייבלען און אין האַרצן געדאַנקט גאָט, װאָס איר זון 
מיט איר שנור ווילן ניט מיטפאָרן 

האָט איר טייבל געענטפערט, אַז די. חברים זיינען אויף אַראָנטשיקן 
אין כעס, ווייל ער האָט אַמאָל געזאָגט, אַז מען טוט די קיטייצעס אַן עוולה 
מיט דעם װאָס מען מאַכט ניט ביי זיי די זעלבע זאַך וי אין רוסלאַנד, 
זיינע חברים ווידער האָבן געהאַלטן, אַז פאַר די קיטייצעס איז נאָך ניט 
געקומען די צייט. 

האָט זי טייבלען געפרעגט: װאָס האָט זיך אַראָנטשיק געהאָט צו 
מישן וועגן דעם װאָס עס קומט פאָר ביי די קיטייצעס, ער איז דאָך אַ 
ווילנער ?1 

האָט איר טייבל געענטפערט, אַז ער האָט זיך טאַקע ניט געהאַט װאָס 
צוֹ מישן, נאָר זי איז דאָך אַ מאַמע, פאַרשטײט זי װאָס מיט אים איז 
פאָרגעקומען: ער האָט געװאָלט ווערן אַ באַלעבעסל וי אַלע באַלעבעסלעך, 
האָט אים אָבער ניט געפּאַסט פאַר זיינע חברים גלאַט אַזױ אַװעקצוגיין 
,פון דער זאַך", װי זיי רופן עס, האָט ער זיי געזאָגט, אַז ער איז ניט 
מסכים וועגן די קיטייצעס. געדענקען זיי עס אים און זאָגן אויף אים אַז 
ער איז קאַ לייבעלף". 

האָט זי ווידער געפרעגט : װאָס מיינט עס אַ לייבעלע? 

האָט איר טייבל געגעבן צו פאַרשטיין, אַז לייבעלע איז אַן איבער" 
געדרייטער נאָמען פון איינעם, װאָס איז אַמאָל געווען זייער גרויס ביי די 
באָלשעװיקעס, נאָר שפּעטער האָט מען אים פון רוסלאַנד אַרױסגעטריבן, 
ווייל ער האָט געזאָגט, אַז מען דאַרף מאַכן אין דער גאַנצער װעלט דאָס 
זעלבע װאָס מען האָט געמאַכט אין מינסק. זיין אין רוסלאַנד אַ לייבעלע 
איז ערגער וי זיין אַ ראַזבױניק. ' 

זי האָט טייבלען געװאָלט פרעגן: פאַרװאָס איז דעם איבערגעדרייטן 
לייבעלע געגאַנגען אַזױ אין לעבן איינצופירן אומעטום די זעלבע פּאָי 
ראָנדקעס װאָס אין רוסלאַנד? מען זעט נאָך ניט דערווייל די גליקן װאָס 
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זיי האָבן פון דאָרטן געבראַכט. נאָר זי האָט געשויגן, טייבלען ניט צו 
שיטן קיין זאַלץ אויף די וואונדן. 


1 } דער ברייטער גאַס שפּאַצירן צוויי קרעמער, שייע און כאַצקל, 
ביי זיי אויף יאַטעקעװער גאַס שטייען ביי די בעקערייען לאַנגע רייען 
באַלעבאָסטעס. שייע און כאַצקל האָבן נאָך אַ ביסל סחורה, אָבער זיי האָבן 
עס באַהאַלטן אויף בעסערע צייטן. און כדי די איינקוי'פערקעס זאָלן זי 
ניט צערייסן לעבעדיקערהייט, באַווייזן זיי זיך בכלל ניט לעבן זייערע 
געוועלבער. זיי מאַכן אַ שפּאַציר דורך דער שטאָט צו הערן נייס און שטעלן 
זיך אָפּ ביי ר' רפאלס קעלערל, 

די מאַמע דערפרייט זיך זייער שטאַרק מיט די אַלטע שכנים, הייבט 
זיך אויף און בעט זיי ביידן אַרונטערקומען. 

-- אונדז קומט אַ מזל-טוב, מען וועט ווייטער קענען פריי האַנדלען. -- 
גיט שייע אַ וואונק צו ר' רפאלן אַז די רוסן גייען אַװעק. 

-- אוהו, -- ענטפערט ר' רפאל, 

--- די ,גדולים" האַלטן װאָרט, --- זאָגט שייע אַן אויפגעשיינטער, -- 
נאָך מיט צװאַנציק יאָר צוריק האָבן זיי ווילנע אָפּגעגעבן צו די ליטווינער, 
נאָר די פּאָליאַקן האָבן עס פאַרכאַפּט. 

-- איר פרייט זיך מיט דעם װאָס איר וװועט װערן אַ ליטװינער, 
אָדער ווייל די גדולים האַלטן װאָרט? -- פרעגט כאַצקל, 

-- מיט ביידע זאַכן, -- ענטפערט אים שייע אַ יום-טובדיק-אויפגע- 
ראַמטער, -- מיר דאַרפן בענטשן גומל אויף דעם װאָס די גדולים האָבן 
אונדז אויסגעלייזט פון דייטש, און אויף דעם װאָס זיי האַלטן װאָרט. װאָס 
זאָגט איר, ר' רפאל? 

ר' רפאל: ציט מיט די אַקסלען, ער וייס ניט װאָס צו זאָגן 

--- זיי גייען נאָך ניט, -- קרעכצט כאַצקל, -- מען דערצילט אַז 
זיי װעלן אין גאַנץ ליטע האַלטן אַ סך אַעראָפּלאַנען 

-- דאַרפן מיר אַ דריטן מאָל בענטשן גומל, -- שמעלצט זיך שייע 
פון נחת, --- זיי װועלן היטן אַז דער דייטש זאָל ניט אַרײנגײן. 

-- מילא פּולן איז פּױילן, פאָרט אַ גרויסע מדינה, -- זאָגט כאַצקל, -- 
אָבער ליטע איז דאָך די גרייס וי אַ טל-ומטר אין אַ קליין סידורל. מען 
גיט-איבער, אַז דאָרט איז ניטאָ קיין שנעל-צוג, וייל איידער ער װעט 
נעמען גיין מיט דער גאַנצער פּאַרע, קען ער פאַרפאָרן קיין האָצעפּלאָצע, 
קיין לעטלאַנד. ניט אַזױ, ר' רפאל? 

ר' רפאל שמייכלט, וי איינער זאָגט: מיר איז ניט קיין גרויסער 
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חילוק ווי גרויס ס'איז ליטע. פאַר מיר איז גענוג דאָס טרעפּל פון מיין 
קעלערל אַרױסצוקוקן אויף דער גאַס. 

ווען שייע זעט אַז אַפילו דער איינגעגעסענער שוייגער האַלט מיט 
אים, נעמט ער אָפּלאַכן פון כאַצקלען : 

-- װאָס האָט איר געהאַט פון דעם װאָס פּױלן איז געווען אַ גרויסע 
מדינה אַז אַ ליאַדע שייגעצל האָט אייך נאָכגעװאָרפן שטיינער. איר האָט 
שוין פּאַרגעסןן? 

-- איך האָב גאָרניט פאַרגעסן, -- וערט כאַצקל אָנגעברוגזט, -- 
דאָס האָט איר פאַרגעסן, אַז בעת די ליטװינער זיינען דאָ געווען מיט 
צװאַנציק יאָר צוריק, זיינען זיי געגאַנגען אָנגעטאָן אין הילצערנע שיך. 
איר, ר' שייע, האַלט שטענדיק מיטן שטאַרקן. אייערנעכטן מיט די פּאָליאַקן, 
נעכטן מיט די גדולים, און היינט מיט די ליטווינער. 

-- און איר, ר' כאַצקל, האָט די טבע צו האַלטן דווקא מיט אַ נוטה 
למות, אייך ציט צו בר-מיננס. הונדערט פּראָצענט! איך זע אייך דורך 
און דורך,. -- טיקעט שייע מיט אַ פינגער כאַצקלען אונטער דער נאָז. -- 
און זאָל אייך ניט וויי טאָן דער קאָפּ פאַר די ליטווינער. װאָס עס איז געווען 
אַמאָל, איז געווען. היינט פאַרקויפן זיי אין אויסנלאַנד אַ מיליאָן חזירים 
אַ יאָר. הלוואי װאָלט איך אַװעק קיין קאָװונע מיט צװאַנציק יאָר צוריק אינ- 
איינעם מיט מיין גליד-שוועסטער-קינד, װאָלט איך דאָ אַזױ ניט פאַרשװואַרצט 
געװאָרן. איר וועט נאָך זען װאָס פאַר אַ ששון ושמחה עס ועט זיין, 
ווען קרובים װעלן זיך טרעפן. איר האָט עפּעס קרובים אין דער ליטע, 
ר' רפאל ? 

-- אוהו. 

-- און אייערע אויסגעגעבענע טעכטער װאָס מאַכן? -- וויל ביי אים 
שייע אַרויסקריגן אַ װאָרט, -- זיי זיינען געזונט, די טעכטער איערע? 

-- אוהו. 

שייע פילט אַז ער װעט באַלד פּלאַצן. ער קען מאַכן ריידן אַ שטיין, 
אָבער דער װאָלקולאַק װיל דאָס מויל ניט עפענען, כאָטש קוילע אים. 
פונדעסטוועגן פּרואװוט שייע נאָכאַמאָל: 

-- און אייערע איידעמס װאָס מאַכן? זיי זיינען ניט געגאַנגען אויף 
דער מלחמה, אייערע איידעמס? 

ר' רפאל שאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין 

עפּעס האָט שייע פאָרט אַרױסגעקראָגן, זאָל זיין אַ שאָקל מיטן 
קאָפּ, אָבער אים איז עס וײיניק. נישקשה, אויב בלעמס אייזל האָט געקענט 
נעמען ריידן, מעג אָט דער מרוק אויך זאָגן אַ װאָרט : 

-- און אייערע אייניקלעך װאָס מאַכן, די אייניקלעך? 

-- אוהו. 
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דאָ בלייבט שייע אינגאַנצן אַ געפּלעפטער. ער פאַרשטייט ניט װאָס 
דאָס מיינט : זיינען די ליבהאַרציקע אייניקלעך געזונט, אָדער זיי ליגן אין 
אַבעלעס קרענק? און שייע שרייט אַריין ר' רפאלן אין אויער װוױ ער 
װאָלט געווען אַ טויבער: : 

-- ניט אומזיסט זאָגט די וועלט, אַז בעת מען רעדט זיך דורך, ווערט 
גרינגער... אַ גוטן טאָג אייך, וועלע. 

ביידע יידן גייען אַװעק מיט דער החלטה אַז צו לעבן מיט אַזאַ 
ר' רפאלן אין איין שטוב, איז וו זיין אין תפיסה אין איין קאַמער מיט 
אַ װאַלד"גזלן. 

די מאַמע בלייבט זיצן אַ שטאַרק פאַרשעמטע צוליב דעם װאָס רפאל 
איז געווען אַזױ אומפריינטלעך צו אירע אַלטע שכנים. אפילו ווען אין 
שטוב קומט אַריין איר זון, שטייט רפאל אינמיטן שטוב מיטן פּנים צו 
דער טיר און שווייגט. עס זעט אויס אַז אָדער ער ול אַלײן אַװעקגײן, 
אָדער ער װאַרט איר זון זאָל אַװעקגײן. און ווען דער זון קומט אינאיינעם 
מיט זיין ווייב, שטייט שוין רפאל ביי דער סאַמע שװעל און קוקט אַרױס 
אינדרויסן דורך דעם גלעזערנעם שייבל, גלייך וי מען װאָלט אים געטריבן 
פון זיין שטוב. דערפאַר ווילן אירע קינדער ביי איר גאָרניט טועם זיין, 
כאָטש זי האָט זיי ניט איינמאָל געזאָגט, אַז זי פּאַרדינט פאַר זיך און מעג 
מכבד זיין אירע קינדער. 


איבערן קעלערל בייגן זיך אָן טייבל און יודעס. די מאַמע זעט אַז 
זיי האָבן זייער איבערגעשראָקענע פּנימער, און יודעס פירט פאַר דער 
האַנט משהלען, װאָס איז שוין אַ גרויס יינגעלע מיט אַ פֹּאָר קויל-שװאַרצע 
אויגן, 

טייבל און יודעס בעטן זי אָן אָטעם, אַז זי זאָל אַרײנגײן מיט זיי 
אין שטוב. פאַרשטייט זי, אַז אויף דער גאַס האָבן זיי מורא צו ריידן 
זי איז אויך צופרידן, װאָס רפאל װעט ניט זיין דערביי און ניט פאַריאָגן 
אירע קרובים מיט זיין שווייגן. גייט זי זיי נאָך אַ געבויגענע אין דרייען 
װי אַ באָביצע, שוין אינגאַנצן ניט די זעלבע, װאָס איז יאָרן לאַנג 
געשטאַנען ביי איר טויער אין היץ, אין קעלט, און אַרומגעלאָפן אין די 
פרימאָרגנס אויף די מערק. 

ווען זיי קומען אַרײן אין דער קאַלטער שטוב מיט דעם נידעריקן 
געוועלבטן סופיט, ברעכט יודעס אַרױס אין אַ געװויין. זי ויינט אַזױ 
שטאַרק, אַז אויך איר יינגעלע משהלע נעמט איר צוהעלפן 

מען האָט אַרעסטירט אַראָנטשיקן. 

די מאַמע קוקט זיך אַרום, די װענט און דער באַלקן טאַנצן פאַר 
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אירע אויגן. זי דערפילט אַ שווינדלעניש אין מח, און כדי ניט אומצופאַלן, 
האַלט זי זיך אָן מיט ביידע הענט אָן טיש. 

טייבל, אַראָנטשיקס מאַמע, װאָס איז אַ שטאַמלערין, איז איצט אַזױ 
פאַרגליװוערט פון צער און שרעק, אַז זי קען קיין װאָרט ניט אַרױס- 
ברענגען. יודעס וויינט נאָך העכער: 

-- בעת די פּאָליאַקן האָבן אים אַרעסטירט, איז ער געגאַנגען מיט 
אַ פאַרריסענעם שטאָלצן קאָפּ. אָבער דאָס מאָל האָט ער געהאַט טרערן 
אין די אויגן, ווייל עס האָבן אים געמסרט זיינע אייגענע חברים צוליב 
דער כינעזישער פראַגע... זיינע געוועזענע חברים וילן אויף זיין חשבון 
זיך ריינוואַשן און גרויס װערן. אָבֹֿער דאָס װעט זיי ניט העלפן, -- 
צעשרייט זיך יודעס מיט וילדן כעס, -- זיי האָבן זיך קעגן דער פּאַרטײ 
פאַרזינדיקט נאָך מער פון אים, 

די מאַמע פילט אַז זי קען ניט רירן מיט קיין גליד, אַלע אירע אברים 
זיינען געװאָרן איין שטיק שטיין, נאָר די קלינגעריי און מישעניש אין 
איר קאָפּ האָט אויפגעהערט, װי די גאַנצע װעלט װאָלט שוין געוען 
באַגראָבן אונטער טיפן שניי. 

די שטוב ווערט אָנגעפילט מיט אַ פראָסטיקער שטומקייט, משהלע 
טוליעט זיך צו זיין מאַמען, יודעסן, װאָס כריפּעט אַרױס, װי זי װאָלט 
אַנשטאָט וויינען גאָר געלאַכט: 

-- און מיר האָבן שוין אַלץ אױספאָרקויפט און געווען גרייט מיטצו" 
פאָרן מיט די רוסן. 
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די גיקוי:חמה 


אַזױ אומגעריכט װי די רוסן זיינען פון ווילנע אַרױס, אַזױ 
אומגעריכט זיינען זיי נאָך אַ קאַרגן יאָר צוריקגעקומען און דערקלערט, 
אַז פון היינט אָן און וייטער בלייבט וילנע די הױפּט-שטאָט פון דער 
סאָוועטישער ליטע. זיי זיינען אָפּגעװען אַ האַלבן זומער, האַרבסט, דעם 
גאַנצן װוינטער, און לכבוד דעם ערשטן מאַי, אין נייעם פרילינג, האָבן 
זיך אויף די ווילנער גאַסן צעפלאַטערט רויטע פענער, געפלאַטערט טאָג 
און נאַכט. די רויטע אַרמײער האָבן מאַרשירט מיט געזאַנג: 


יעסלי זאַװטראַ ואָינאַ, יעסלי זאַװטראַ וו' פּאָכאָד, 
יעסלי טשאָרנאַיאַ סילאַ נאַגריאַניעט, 

קאַק אַדין טשעלאָװיעק וויעס סאָװיעטסקי נאַראָד 
זאַ סװאָבאָדנױו ראָדינו װסטאַניעט. 


די יוגנט, װאָס האָט מיטגעמאַרשירט, האָט געענטפערט מיט הוראַ- 
געשרייען : 

-- דאַ זדראַװוסטוואויעט קראַסנאַיאַ אַרמיאַ! דער שונא װעט ניט 
פּאָסמעיען אַװעקנעמען איין שפּאַן סאָוועטישע ערד! 

אָבער אין שטאָט האָט מען זיך געשושקעט, אַז לויט דעם װי עס גיט 
איבער די לאָנדאָנער ראַדיאָ, קלייבט דער דייטש אויף דער סאָוועטי- 
שער גרענעץ גרויסע אַרמײען און אַ ליאַדע טאָג װועט ער אָנפאַלן אויף 
רוסלאַנד, 

אין אַ זונטיק אינדערפרי, דעם צוויי-און-צװאַנציקסטן יוני, אין סאַמע 
ערשטן טאָג פון זומער, בין איך געווען אַלײן אין שטוב, פרומע ליבטשע 
איז געווען ביי דער אַרבעט אין שפּיטאָל. איך האָב אַרױסגעקוקט דורכן 
פענצטער און געזען וי די ווייטע געלע זאַמד-בערג, די קרייץ-בערג, האָבן 
געדרימלט אין דער זון, הויכע געביידעס האָבן געבלענדט מיט זייער 
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6 ער ייט 


ווייסקייט, דעכער האָבן אָפּגעפינקלט מיט זילבער, קלויסטער-שפּיצן האָבן 
געבליצט מיט זייערע גאָלדענע צלמים, און שטיל איז געווען, שלוהדיק 
שטיל און רואיק, וי די וועלט װאָלט ערשט באַשאַפן געװאָרן. 

נאָר די אַעראָפּלאַנען זיינען אין דעם פרימאָרגן געפלויגן העכער 
װי שטענדיק. פאַרװאָס פליען זיי אַזױי הויךך? האָב איך זיך געפרעגט 
און געפילט װי מיר טריקענען די ליפּן. מאַנעװורעס, האָב איך זיך 
געטרייסט, די רוסן מאַכן מאַנעװרעס. איך האָב געװאָלט אָנשטעלן די 
ראַדיאָ, נאָר מיינע הענט האָבן זיך געטרייסלט און איך האָב אויסגעשריען 
צו זיך אַלײן: איך יל ניט ויסן קיין נייס! איך בין געווען הונגעריק 
און געװאָלט אַראָפּגײן קויפן ברויט. האָב איך וידער גענומען שרייען 
צו זיך, אַז איך בין ניט הונגעריק, און איך האָב זיך אָפּגעדרײט פון 
פענצטער, מער ניט געװאָלט אַרױסקוקן אין גאַס. 

פּלוצים האָב איך דערהערט אַ שטאָלענע גרילצעניש, אין מיינע 
אויערן האָט זיך אַרײנגעשטאָכן אַ פייפעריי, ערגעץ-וואו האָט עס אַ דעמפּן 
זעץ געטאָן און די שויבן האָבן גענומען ציטערן. דער אויפרייס האָט 
פאַרגליווערט מיין גוף און מיר אָפּגענומען דאָס לשון. אין אַ מינוט 
אַרום האָבן זיך די פאַבריק-סירענעס צעשריען מיט געקילעטע קולות. 
ערגעץ-וואו האָט װוידער אָפּגעהילכט אַן אויפרייס, די פענצטער האָבן זיך 
נאָך שטאַרקער צעטרייסלט, און איך האָב זיך אױפגעכאַפּט פון פאַר- 
גליווערונג: 

מלחמה. 

... איך װעל ניט אַנטלױפן! די רוסן װעלן ניט אָפּטרעטן, און אויב 
אַפילו זיי וועלן יאָ אָפּטרעטן, װעל איך אויך ניט אַנטלויפן און איבערלאָזן 
די מאַמע. איך װעל ניט וערן קיין פּליט און שילטן דעם טאָג וען איך 
בין אַװעק פון דער היים, װי דאָס טוען די פּליטים פון פּוילן. די רוסן 
וועלן ניט לאָזן אַנטלויפן, זיי וועלן שיסן פאַר מאַכן אַ פּאַניק, פאַר שטערן 
די באַװעגונג פון מיליטער אויף די וועגן. גוט אַזױ ! איך וויל זיך ראַזירן, 
היינט איז אַ טאָג וי אַלע טעג, 

און איך האָב זיך ראַזירט. איך בין געשטאַנען ביים שפּיגל און 
אונטערגעברומט אַ ניגונדל, זיך געפלייסט צו קוקן אויף דער מעשענער 
ליכטיקייט, װאָס האָט געבלאַנקט אויפן סופיט און אויפן דיל פון צימער. 
איך האָב געקוקט אויף די זוניקע סטרונעס, װאָס האָבן געשפּילט איף 
די ווענט, און אויפן אַלמער פון רויטן װינהאָלץ פול מיט ביכער. איצט 
בין איך שוין אינגאַנצן רואיק, האָב איך צו זיך געזאָגט. איצט בין איך 
אָפּגעראַזירט און קען אַראָפּגײן קויפן ברויט. 

אין גאַס האָב איך ביי אַ סך הייזער געזען שטיין גרויסע לאַסט- 
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אױיטאָס, און סאָוועטישע פרויען, אָנגעטאָן אין האָריקע בערעטן, האָבן אין 
גרויס איילעניש אַרױסגעטראָגן פון די שטיבער פּעקלעך קליידער, אינ- 
איינעם מיט די שאָפערן געשלעפּט בענק, טישן, קאָמאָדן, און פּאַרװאַליעט 
דערמיט די לאַסט-אױטאָס. די בעלי-בתים פון די דירות, וואו די רויט- 
אַרמײיאישע קאָמאַנדירן מיט זייערע פרויען זיינען געווען אַיינגעקװאַרטירט, 
האָבן מיטאַמאָל דערפילט דעם חשד, די פרעמדקייט און גלייכגילטיקייט 
פון די סאָוועטישע בירגער צו זיי, די אַלט-אײינגעזעסענע וילנער. האָבן 
זיך די יידן געקליבן אין קופּקעס און גערעדט צװישן זיך אויפגערעגט, 
שוין לחלוטין אָן מורא; 

--- פאַרװאָס אַנטלױיפן זײי? זיי האָבן דאָך געזאָגט, אַז קראַסנאָ- 
אַרמײצעס טרעטן קיינמאָל ניט אָפּ, -- האָט איינער געשריען הויך אויפן 
קול, 

-- אַ צעבראָכן בענקל איז ביי זיי טייערער װי ראַטעװען לעבעדיקע 
מענטשן. מענטשן האָבן זיי גענוג, אָבער מעבל ניט, -- האָט אַ צווייטער 
געשריען נאָך העכער. 

-- עס קען ניט זיין אַז דער דייטש זאָל אויסהרגענען אַלע יידן, -- 
האָט אַ דריטער געשטאַמלט, -- אין דער ערשטער מלחמה האָט דער 
דייטש מיט יידן געהאַנדלט. 

-- אויף די וועגן באַשיסט דער דייטש מיט קױלנװאַרפער און די 
פּויערים הרגענען מיט העק, -- האָט זיך אַ פערטער פאַנאַנדערגעװויינט, 

-- איך האָב ניט קיין מורא פאַר באָמבעס, איך האָב ניט קיין מורא 
פאַר אַ פּוױיער מיט אַ האַק, איך האָב מורא פאַרן דייטש, -- האָב איך 
געזאָגט. 

און מיט איין טאָג שפּעטער, ווען די רוסישע אַרמײ האָט גענומען 
אָפּטרעטן פון ליטע, בין איך מיט אַ רוק' זאַק אויף דער פּלײיצע און אַ 
תנכל אין קעשענע אַנטלאָפן אינאיינעם מיט פרומע ליבטשען 

מיר זיינען ביידע געלאָפן צו דער מאַמען זיך געזעגענען. די גאַסן 
זיינען פול געווען מיט מענטשן, װאָס האָבן זיך געאײילט אין אַלע זייטן 
פאַרלאָזט די שטאָט, איינציקווייז, פּאָרװײז, מיט קליינע קינדער אויף די 
הענט און מיט פּעקלעך אויף די פּלײיצעס. אין די גאַסן איז געווען שטיל, 
אַזױ אימהדיק שטיל, וי אַלע מענטשן װאָלטן זיך פאַרװאַנדלט אין נאַכטיקע 
שאָטנס אויף די װענט פון אַ פינצטערן חדר, װאָס װוערט באַלױכטן פון 
דרויסן מיט אַ בלוט-רויטן שי 

ביי דער מאַמען אין שטוב, אין ר' רפאלס דירה, האָבן זיך פאַר- 
זאַמלט אַלע הויף-שכנים. די ווענט דאָרט זיינען דיקע, די פענצטער פאַר- 
קראַטעװעטע, דער באַלקן אַ נידעריקער, אַ געװועלבטער, האָבן די שכנים 
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אויסגעקליבן די שטוב פאַר אַ באַהעלטעניש קעגן די באָמבעס. זיי זיינען 
געזעסן אויף בענקלעך, אויף דער קאַנאַפּע, אויף ליידיקע פרוכט-קעסט- 
לעך, געזעסן און געשוויגן פאַריאושטע, װי משפּחה-לײט װאָס קלייבן זיך 
צונויף אויפן בית-עולם אין טהרה-שטוב, וואו מען נייט די תכריכים פאַרן 
געשטאָרבענעם. די מאַמע, איינגעװויקלט אין איר פאַטשיילע, איז געזעסן 
ביים טיש וי אַ פרעמדע שכנה, און ווען איך מיט פרומע ליבטשען זיינען 
אַרײינגעקומען, האָבן אירע בלאָנדזשענדיקע אויגן אונדז ניט דערקענט. ר' 
רפאל איז װי שטענדיק געשטאַנען ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט אינ- 
דרױפֿן, עלעהיי עס װאָלט גאָר קיין מלחמה ניט געוען. איך האָב ניט 
געקענט אַרויסברענגען קיין איין װאָרט פון מויל; גערעדט צו דער 
מאַמען האָט פרומע ליבטשע, געזאָגט אַז מיר אַנטלױיפן, אַז פון װאָקזאַל 
גייען מער ניט אָפּ קיין באַנען, און מיר מוזן אַװעק צופוס,. די מאַמע האָט 
זיך פּאַמעלעך אויפגעהויבן, לאַנג געשאָקלט מיט די ליפּן װי אַ שטומע, 
און מיטאַמאָל אַרױפגעפאַלן אויף מיין האַלדז מיט אַ געויין: 

-- איך גיי מיט, 

לעבן אונדז איז אױיסגעװואַקסן ר' רפאל. ער האָט אַרױסגענומען די 
הענט פון די אַרבל און אַ כריפּע געטאָן, װי ער װאָלט אַ לאַך געטאָן און 
אַ יאָמער געטאָן אין דער זעלבער צייט; 

-- צופוס? -- האָט ער געזאָגט צו דער מאַמען בלויז איין װאָרט. 

די מאַמע האָט זיך גלייך צוריק אַראָפּגעזעצט אויף איר בענקל אַ 
פאַרמשפּטע. איך בין צוגעפאַלן צו איר זיך געזעגענען, האָט זי זיך פון 
מיר אַ ריס געטאָן און באַװיזן מיטן פינגער אויף איר מאַן 

-- געזעגן זיך פריער מיט ר' רפאלן. -- און איר פּנים איז גע- 
װאָרן שטרענג, װי בעת איך בין געװוען אַ יינגל און זי האָט מיך גע- 
לערנט וי אַ ייד דאַרף זיך פירן 

איך האָב זיך געזעגנט מיט ר' רפאלן, מיט דער מאַמען, זיך געזעגנט 
גיך, גיך, און בין האַסטיק אַרױס אין הויף. די מאַמע איז מיר נאָכגעלאָפן 
דורכן הויף, און שוין ביים טויער אַרומגענומען מיין קאָפּ מיט אירע 
הענט ‏ 

-- קינד מיינס, פאַרגעס ניט יידישקייט. היט שבת. 

און זי אַלײן האָט מיך אַרױסגעשטופּט דורך דער קאַליטקע פון 
טויער, און פרומע ליבטשע איז אַרױיס הינטער מיר. 


הינטעך דער שטאָט האָט פרומע ליבטשע גענומען אָפּשטײן. די 
סאָוועטישע לאַסט-אױטאָס, אָנגעפּאַקט מיט מעבל און קאָמאַנדירשעס, זיי- 
נען פאַרבייגעפלויגן װי די טײיװאָלים. אומזיסט האָבן די מחנות פוס- 
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טיט וט עטטיש סניבר ר רד רד ודי לוי די דיי איקאט טריטיטטגיר בי רעיינ ריר עיור יי אי יו עי יי ליל ריעק טריר ריי קיטקאט רעטיר טק טריר רער רעאי רע ל טריר בגא ילימאפלאטעהה 


גייער געפּרואװט די מאַשינען אָפּשטעלן, געויינט, געשריען און געפאַלן 
אויף די קני. די לאַסט-אױטאָס האָבן פאַרקערעוועט אָן אַ זייט און זיינען 
פאַרבייגעפלויגן. האָבן די פּליטים גענומען ריידן צװוישן זיך, אַז דער 
דייטש מיט זיינע מאָטאָריזירטע אָפּטײלונגען װעט אונדז אַריבעריאָגן און 
אויסשיסן. אונטערוועגנס איז אַ זיכערער טױיט, אָבער אַז מיר װעלן זיך 
צוריקקערן קיין ווילנע, װעלן מיר אפשר בלייבן לעבן. דער הויכער גינ- 
גאָלדענער קאָרן האָט שטיל געכװאַליעט, די אַרומיקע װעלדער האָבן גע- 
רוישט, די באַבלעטערטע צוייגן האָבן זיך פרום געשאָקלט, און עס האָט 
זיך אױיסגעדאַכט אַז זײי פרעגן: קװאָס איז די בהלה? אַן אומזיסטע 
שרעק"... האָבן די פּליטים זיך גענומען צוריקקערן קיין ווילנע. אי" 
נער האָט דערמונטערט דעם אַנדערן, איטלעכער האָט זיך געפרייט, 
װאָס דער צווייטער קערט זיך אום מיט אים צוגלייך אַהים: 

-- מיר וװועלן נאָך באַװייזן אָנקומען אין שטאָט, איידער דער דייטש 
וועט אַריינגין, 

אָבער איך האָב זיך געריסן פאָרויס און מיטגעשלעפּט פרומע ליב- 
טשען, כאָטש זי האָט געויינט אַז די פיס זיינען איר געשװאָלן. ביז מיר 
האָבן זיך דערשלעפּט צום דערפל רעקוין, דאָרט וואו מיר האָבן אין די 
זומער-חדשים מיט עטלעכע יאָר צוריק, גלייך נאָך אונדזער חתונה, גע- 
וואוינט אויף דאַטשע. מיר זיינען געגאַנגען איבער די זעלבע סטעזשקעס 
איבער וועלכע מיר האָבן אַמאָל שפּאַצירט, מיר האָבן דערקענט דעם 
קאָרטש פון אָפּגעשניטענעם בוים, וואו מיר פלעגן זיך צזעצן אָפּרוען 
און פון צווישן די ביימער האָט אונדז היימיש צוגעוואונקען אונדזער אַלט- 
באַקאַנטע כאַטע מיטן שטרויענעם דאַך. האָבן מיר פאַרקערעוועט אַהינצו 
אויף אַ וויילע, בלויז אויף אַ וויילע, צו נעמען אַ טרונק װאַסער און פרומע 
ליבטשע זאָל אָפּרוען די פיס, 

בי דער כאַטע איז געשטאַנען אונדזער אַמאָליקער באַלעבאָס אַ 
באָרװעסער און אויסגערוטער, וי ער װאָלט ערשט אױפגעשטאַנען פון 
שלאָף. דער פּוױער האָט אויפגעעפנט דאָס מויל און אונדז אָנגעקוקט מיט 
שטוינונג. ער האָט אונדז אַרײינגענומען אין שטוב, אונדז געגעבן מילך 
צום טרינקען און אונדז איינגערעדט ביי אים צו בלייבן. די פּױערטע 
האָט באַדױערט, געװוישט די אױיגן און געטענהט, אַז װי שלעכט עס 
איז ניט אַ מענטשן אין דער היים, איז אים, ווען ער פאַרלאָזט זיין 


היים און װערט אַ נענדניק, נאָך ערגער. זינען מיר, איך און 
פרומע ליבטשע, אַרױס אינדרויסן זיך מיישב זיין. און דער דרויסן האָט 
אונדז װידער פאַרפירט, וידער אָפּגענאַרט... אַ וינטל האָט געבלאָזן 
און אָפּגעקילט אונדזערע צעפיבערטע געדאַנקען. די געדיכטע קרינען 


פון די ביימער האָבן געכװאַליעט, די פולע זאַנגען האָבן זיך געוויגט, און 
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פּונקט אַזױ האָבן געכװאַליעט און געפלאַטערט פרומע ליבטשעס האָר. 
מיינע אויגן האָבן געבלאָנדזשעט איבער די אַרומיקע פעלדער און וועל- 
דער, איך האָב געחלומט פון אַ װואַלד-שטיבל, וואו מיר זאָלן קענען אַרי- 
בערװאַרטן די מלחמה. אוי, וי גליקלעך מיר װאָלטן עס געווען ווען מיר 
געפינען אַזאַ פאַרלאָזן שטיבל! מיר װאָלטן זיך געשפּייזט מיט קאַשטאַנעס, 
מיט בלעטער, מיט װאָרצלען, אַבי קיינער זאָל ניט געפינען אונדזער 
באַהאַלטן שטיבעלע. זאָל זיין באָדײי אין אַן אויסגעהוילטן שטאַם פון אַ 
בוים, זאָל זיין אין אַ גרוב אונטערגעבעט מיט צעפוילטע בלעטער, אַבי 
לעבן. 

פרומע ליבטשע האָט מיך אויפגעװעקט פון חלום. זי האָט באַ- 
שלאָסן צו בלייבן נעכטיקן ביים פּױער און מאָרגן פרי צוריקגיין צו דער 
מאַמען : 

-- פרויען און קינדער װעט ער ניט אָנרירן -- האָט זי געזאָגט, -- 
אָבער פאַר דיר איז אַ סכנה, דו גיי, גיי, 

און איך בין אַװעק. און װינאָר איך בין אַװעק איז צוגעפאַלן די 
נאַכט, װוי איך װאָלט אַרײן אין אַן אונטערערדישער הייל. איך בין גע- 
גאַנגען מיטן וועג צװוישן װאַלד און געטראַכט, אַז באַלד װועט אויף מיר 
אַרויפשפּרינגען אַ חיה רעה, אַ גזלן אַ דייטש װעט מיך אַריבעריאָגן 
אַלץ איינס װער, נאָר איך על ניט דערגיין, זיכער ניט דערגיין 

-- ווער גייט? -- האָב איך דערהערט אַ געשריי, און איך האָב ניט 
געוואוסט װער דאָס שרייט: איך צו עמעצן, עמעצער צו מיר, אָדער איך 
צו זיך אַלין. 

ביי אַ לאַסט-אױטאָ זיינען געשטאַנען רויט-אַרמײער מיט אָנגעצונ- 
דענע באַטאַרײיקעס און ביקסן אין די הענט, געװאַרט עס זאָלן אָנפאָרן 
סאָוועטישע מאַשינען און זיי געבן בענזין. זיי האָבן מיך געפרעגט ער 
איך בין און וואו איך גיי, און ווען איך האָב זיי געענטפערט, אַז איך 
אַנטלױף פון דייטש, האָט איינער פון זיי האָפערדיק אַ זונג געטאָן: 

--- שיראָקאַ סטראַנאַ מאָיאַ ראָדנאַיאַ. דער סאָוועטסקי סאָיוֹזן איז 
גרויס און דאָרט איז דאָ אָרט פאַר אַלעמען 

מער האָבן זיי זיך אויף מיר ניט אומגעקוקט. זיי האָבן געשויגן 
דערשלאָגענע, געסאָפּעט פאַרמאַטערטע, באַשפּריצט פון קאָפּ ביז די פיס 
מיט בלאָטע, און מיר איז איינגעפאַלן, אַז זיי זיינען אַנטלאָפן פון זייערע 
צעשלאָגענע אָפּטײלונגען אָן אַ באַפּעל אָפּצוטרעטן. איך האָב זי גע- 
געבן צו רייכערן און זיי האָבן מיר צוגעזאָגט מיטצונעמען. מיר האָבן 
זיך דערװאַרט אויף אַ פאַרשפּעטיקטן לאַסט-אױטאָ, װאָס איז געלאָפן 
פון ווילנע מיטן גאַנצן אימפּעט. די סאָלדאַטן האָבן זיך אויסגעשטעלט 
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אין דער ברייט פון וועג און אַלע וי איינער אַ הייב געטאָן די ביקסן 
אַנטקעגן אָנטרײיבער פון לאַסט:אױטאָ: 

-- דאַװאַי בענזין! 

דער שאָפּער איז אַראָפּגעקראָכן, געגעבן אַ פּאָר ליטער בענזין און 
איז אַװעקגעפאָרן. אין אַ וויילע אַרום איז אָנגעפאָרן אַ צווייטער אױטאָ, 
אַ דריטער, ביז דער טאַנק פון אונדזער מאָטאָר איז געװאָרן אָנגעפילט. 
איינער פון די זעלנער האָט צו מיר אַ זאָג געטאָן: 

-- קריך אין דער הייך. 

איך בין געשטאַנען אויסגעדרייט מיטן פּנים אַהינצו פון װאַנען איך 
בין אָנגעקומען. מיר האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז װען עס װאָלט ניט גע- 
ווען אַזױ פינצטער, װאָלט איך נאָך געקענט זען פרומע ליבטשען שטײן 
ביים דערפל, וואו איך האָב זי איבערגעלאָזט. ס'איז דאָך ניט מער וי 
אַ װיאָרסט אָדער צוויי פון דאַנען. ס'אין דאָך נאָך ניטאָ קיין שעה זינט 
מיר האָבן זיך צעשיידט. איך װעל עס דערציילן די סאָלדאַטן, בעטן זיי, 
זי זאָלן רחמנות האָבן און צואװאַרטן... 

די סאָלדאַטן זיינען שוין געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע פון לאַסט- 
אױטאָ. איינער פון זיי, אַ שאָפער, האָט זיך אַװעקגעזעצט אין דער פאָ- 
דערשטעד בודקע, צוויי רויט-אַרמײער מיט מאַשין-ביקסן אין די הענט 
האָבן זיך געזעצט לעבן אים, און דער מאָטאָר האָט גענומען אַרבעטן 
איך האָב פאַרשטאַנען, אַז זיי װעלן אַפילו קיין אױיגנבליק ניט װאַרטן 
די דייטשן קענען אונדז באַלד דעריאָגן. איך האָב קוים באַװויזן אַרױפ- 
צושפּרינגען אין דער לעצטער רגע, װען דער גרװאָװיק האָט זיך אַ ריס 
געטאָן פון אָרט און אַריײנגעפּליוכעט אין דער פינצטערניש. 

מיך איז באַפאַלן אַ הפקרדיקע רואיקייט. איך בין געשטאַנען איינ- 
געפּרעסט צװישן די זעלנער, אײינגעשלאָסן אין זייער ענגשאַפט, און זיך 
געפילט איינער פון זיי, כאָטש אָן אַ שינעל און אָן אַ ביקס אין דער 
האַנט. דער אַשיגלי פון די פּאַפּיראָסן האָט געטליעט אין דער פינצ- 
טערניש, האָריקע מיילער האָבן זיך גערייכערט און אַלע האָבן געשויגן. 
בלויז ווען-ניט-ווען האָט איינער אויסגעשפּיגן דעם ביטערן נאָך-טעם פון 
מאַכאָרקע אינאיינעם מיט אַ קללה. פון שאָפערס בודקע האָט זיך אַרױס- 
גערוקט אַ קאָפּ און געהיסן אויסלעשן די פּאַפּיראָסן,. די פיינטלעכע 
אַעראָפּלאָנען קענען דערזען די פייערלעך: 

-- נאַפּליעװאַט! -- האָבן די זעלנער געענטפערט און ווייטער גע- 
רייכערט. 

דער גרװאָװויק האָט געיאָגט באַרג-אַרױף און באַרג אַראָפּ מיט 
פאַרשטעלטע לאָמפּן װאָס האָבן דורכגעזיפּט אַ רױטלעכן שיין. װועלדער 
האָבן פאַרבייגערוישט װי גרויסע שװאַרצע נאַכט-פייגל מיט צעשפּרײטע 
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פליגל. אין איין אָרט האָט געברענט אַ דאָרף, אין אַ צווייט אָרט אַ שטעטל. 
דאָס פייער האָט אויפגעריסן אַ שטיק חושכניש, און אין דעם באַלױכטע- 
נעם שטח זיינען געלאָפן שאָטנס פון מענטשן און שאָטנס פון ביימער, װי 
אויך די ביימער װאָלטן געזוכט אַ באַהעלטעניש פון חורבן. מיר האָבן 
פאַרבײיגעיאָגט אַ באַן-סטאַנציע מיט איבערגעדרייטע װאַגאָנען. בענזין" 
ציסטערנעס האָבן געפלאַקערט וי קנוילן שטרוי, נאַפט האָט געשפּריצט 
פון זיי, און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דער נאַפט שפּריצט אויך פון מיינע 
באַקן. דער וינט האָט דעם פלאַקער צעבלאָזן נאָך שטאַרקער, געטריבן 
דעם רויך און די פלאַמען אונדז אין די פּנימער, אָנגעזאַפּט אונדזערע 
קליידער מיט בענזין און סמאַלעניש. אָבער מיר האָבן דורכגעריסן די 
װאַנט פון רויך און פייער. הינטער אונדז איז געגאַנגען די נאַכט און 
צוגעדעקט מיט איר פינצטערניש די ישובים און די ברויט-פעלדער, צע" 
אַקערטע פון בליי, צוגעדעקט די שפּורן פון גסיסה און טויט. 
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אויף פרעמדער ערך 


1 


מֹאַ מע7ע, גרויע טייבעלע מיינע, איך האָב דיך איבערגעלאָזט; 
איבערגעלאָזט און אַנטלאָפן, -- שעפּטשען מיינע ליפּן און איך װאַקל וי 
אַ שיכור, שלעפּ זיך מיט אַ מחנה פוס גייער איבער די בײנאַכטיקע 
וועגן פון ווייס-רוסלאַנד, 

דער לאַסט-אױטאָ איז היינט פאַרטאָג, גלייך ווי מיר זיינען אַריבער 
די אַלטע סאָוועטישע גרענעץ, געבליבן שטיין אינמיטן וועג. דער 
בענזין האָט זיך געענדיקט. זיינען די קראַסנאָ-אַרמײיצעס געשפּרונגען פון 
דער פּלאַטפאָרמע מיט די ביקסן אין די הענט, איבערגעלאָזט דעם לאַסט- 
אויטאָ און מיך איבערגעלאָזט אַלײן אויף פרעמדע וייס-רוסישע שטרע- 
קעס. האָב איך אויף גאָטס באַראָט געבלאָנדזשעט וייטער, געפאַלן שלאָפן 
אין אַ שטעלכל, געטרונקען װאַסער אין אַ דאָרף, און וואו-נאָר איך האָב 
זיך באַװיזן, זיינען פּױערטעס און קינדער געלאָפן אָנזאָגן דער סאָוועטישער 
מיליץ, אַז אין דער געגנט דרייט זיך אַרום אַ פאַרדעכטיקער מיט אַ רוק- 
זאַק אויף דער פּלײצע. מיין אויסזען, מיין הילוך און לשון האָט פאַר- 
מסרט מיין פרעמדקייט. האָט מען מיך כסדר פאַרהאַלטן און באַלד אָפּי 
געלאָזט. איצט ווייס איך שוין װאָס איך דאַרף טאָן ווען מען פרעגט מיך 
ווער איך בין. איך דאַרף וייזן מיין פּאַספּאָרט, לאָזן באַזוכן מיין רוק- זאַק 
און זאָגן: יאַ יעוורעי. איך בין אַ ייד און אַנטלױף פון דייטש. איך האָב 
געזאָגט, אַז איך וויל גיין קיין מינסק, האָט מען מיר געענטפערט, אַז 
מינסק ברענט פון אַלע זייטן, איך זאָל גיין ווייטער, קיין באָריסאָו. דאָרט 
װעט מען מיך מיט אַן עשאַלאָן עװאַקואירן טיפער קיין רוסלאַנד. גיי איך 
איצט קיין באָריסאָוװו אינאיינעם מיט דער מחנה, װאָס איך האָב היינט 
ביינאַכט אָנגעטראָפן אונטערוועגנס. 

סאָלדאַטן פון צעשלאָגענע אָפּטײלונגען, קאָלכאָזניקעס פון אָפּגץ- 
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ברענטע דערפער און אַרבעטער פון צעשטערטע זאַװאָדן זיינען צונויפ- 
געפּלאָנטערט אין איין מחנה, אין איין גוף מיט אַ סך הענט און פיס, מיט 
בערדיקע פּרצופים און אַראָפּגערוקטע היטלען. עס מישט זיך אויס אַ 
באָרװעסער קאָלװירטניק מיט אַ מאַיאָר פון דער רויטער אַרמײ, װאָס 
שפּאַנט אויך אַ באָרװעסער, די צונויפגעקניפּטע שטיוול אַריבערגעװאָרפן 
איבערן אַקסל, אים זאָל זיין לייכטער צו גיין. אַ סאָלדאַט מיט אַן אַראָפּי 
געלאָזטער ביקס אין דער האַנט, שטייט לעבן אַ פּוױערטע מיט אַ זױג- 
קינד אויף די הענט. און וי דער שטורעם-װוינט װאָלט אָפּגעבראָכן אַ 
האַלבן בוים און געשלעפּט איבער דער ערד זיין קרוין מיט אַלע 
געדיכט-באַבלעטערטע צוייגן, אַזױ באַװועגט זיך די גאַנצע מענטשן- 
מאַסע צונויפגעקנוילט אינאיינעם. אַקסלען און אָרעמס שטטוכּן זיך, פיס 
טרעטן אויף פיס, נאָר קיינער טיילט זיך ניט אָפּ פון דער מחנה, ניט אין 
די פּאָדערשטע רייען און ניט אין די הינטערשטע רייען. מען האָט מורא 
צו בלייבן אַליין. דער שונא לאָזט אַרונטער מלאכי חבלה, דעסאַנטן, און 
אין דער געקרויזטער װאַלדיקער שװאַרצקייט בליצט יעס אָן אויפהער מיט 
בלויע, רויטע און גרינע פייערן. די אַרונטערגעװאָרפענע פּאַראַשוטיסטן 
לאָזן אַרױס ראַקעטן פון די געדיכטע וייס-רוסישע וװעלדער, כדי צו 
באַװוייזן די פיינטלעכע אַעראָפּלאַנען די פּונקטן וואו אַרונטערצושלײידערן 
די באָמבעס. די אַעראָפּלאַנען גופא, װאָס זשומען אין דער היכער 
פינצטערניש, לאָזן אויך אַרױס ראַקעטן, זיי זאָלן זען וואו זיי דאַרפן צילן. 
דער הימל וערט פּלוצים באַלױכטן מיט פאַרביקע פייערן, װאָס בלייבן 
לאַנג הענגען צווישן הימל און ערד מיט אַ קאַלטער רואיקער גליווערניש, 
וי גרויסע אָנגעצונדענע לאָמפּן אויף אַ טונקל-בלויען סופיט. 

-- אויסלייגן זיך! -- דערהערט זיך אַ קאָמאַנדע.פון די פאָדערשטע 
רייען. 

אַלע גיבן זיך אַ װאָרף אויף דער ערד אויפן זעֶלבן אָרט וואו מען 
איז געשטאַנען. אויך איך טו אַ פאַל צווישן די אָנגעװאַלגערטע קערפּערס 
און דערפיל גלייך זייער זאַלציקן שוייסיקן ריח. ערגעץ וויט אָדער 
נאָענט דונערט עס און קנאַלט הילכיק, אַ פּויער, װאָס ליגט לעבן מיר 
פון דער רעכטער זייט, טוט אַ צאַפּל מיטן גאַנצן גוף, גלייך ער װאָלט 
געוואוסט, אַז די באָמבע האָט אַרײנגעטראָפן אין זיין דאָרף, אין זיין הויז, 
אַ פרוי ביי מיין לינקער זייט דערלאַנגט אַ שלוכץ, אַ יאָמער, און פאַר- 
שטיקט איר מויל אין דער ערד, ניט אַרױסצולאָזן קיין געשריי. עמעצער 
פון די אָנגעװאַליעטע הינטער מיר טוט קורץ אַ לאַך און זידלט זיך אויס 
ביזקל צענטן דור, און נאָך איינער קרעכצט אָפּ מיט אַ טיפן קרעכץ, וי 
ער װאָלט אַרױסגעריסן פון זיך דאָס אינגעוייד: 

--- האָספּאָדי פַּאָמילױי! 


295 


-- אויפשטיין! -- דערהערט זיך װוידער אַ קאָמאַנדע און אַלע הייבן 
זיך אויף מיט געבויגענע רוקנס. די אַעראָפּלאַנען האָבן אַראָפּגעשלײדערט 
זייער לאָדונג, די ראַקעטן האָבן זיך אױיסגעלאָשן, און מען קען גיין ווי- 
טער. נאָר איך בלייב ליגן און הער וי איבער מיר הוידעט זיך די נאַכ- 
טיקע שטילקייט. אין מיינע אויערן דרעלעװועט דאָס שטאָלענע געזשום פון 
די ניט-געזעענע אַעראָפּלאַנען, װאָס פליען צוריק צו זייערע באַזעס און 
װאָרטשען בייז-צופרידענע, געזעטיקטע, וי זשוקעס װאָס פליען צוריק 
פון פּאַרנאַכטיקן פעלד. ;זשוקעס, זשוקעס", טרייסלען זיך מיינע ציין, 
איך פיל זיי אַרומקריכן איבער מיין רוקן אונטער די קליידער. וי גוט 
מיר װאָלט עס געווען איך זאָל דאָ קענען בלייבן ליגן, אײנשלאָפן, פאַר- 
װאַקסן ווערן מיט גראָז, מיט קראָפּעװע. מאַמעלע, גרויע טייבעלע מיינע, 
איך האָב דיך איבערגעלאָזט אַלײן און בין אַנטלאָפן 

-- װוסטאַװאַי! -- דערפיל איך אַ שטויס אין רוקן און עמעצער בייגט 
זיך איבער מיר אַריבער, -- ווער ביסטו? 

איך הייב אויף דעם קאָפּ און דערקען דעם סילועט פון סאָלדאַט אין 
לאַנגן שינעל מיט דער אַרונטערגעלאָזטער ביקס אין דער האַנט. איך 
ווייס פאַרװאָס ער פרעגט מיך וער איך בין. איך קען זיין אַ שפּיאָן װאָס 
האָט זיך אויסגעמישט מיט די רוסן, אַלץ אױסגעשפּירט, און איצט זוכט 
ער וי אַזױ צו בלייבן הינטערשטעליק, כדי צו פאַרשווינדן אין נאָענטן 
װאַלד און געבן פון דאָרט סיגנאַלן דעם שונא. 

איך שטעל זיך האַסטיק אויף און לאָז זיך ווייטער שפּאַנען אינאיינעם 
מיט אַלעמען צװוישן הויכע אומבאַוועגלעכע ביימער, װאָס װאַרפן פון זיך 
אָפּ ריזיקע שאָטנס, מאַכן נאָך פינצטערער אונדזער וועג. בליז דער 
שמאָלער הימל-פּאַס איבער אונדזערע קעפּ באַלױכט אונדז מיט זיין טוג" 
קעלער בלויקייט און מיטן זילבערנעם אָפּשין פון וייטע שטערן, װאָס 
שימערן און ציטערן שלעפעריק-שטיל. איך שפּרייז פאָרויס מיט ברייטע 
שפּרײזן, נאָר מיין קאָפּ שווימט אין אַ נעפּל, אין די זכרונות פון די ערשט" 
פאַרגאַנגענע טעג: 

,געזעגן זיך פריער מיט ר' רפאלן", האָט די מאַמע געזאָגט צו מיר. 
פּאַרװאָס האָט זי עס פאַרלאַנגט פון מיר, ר' רפאל איז דאָך איר צוױיטער 
מאַן, ניט מיין טאַטע? און װאָס האָט ר' רפאל געזאָגט ביים געזצגענען 
זיך1 איך געדענק ניט, אפשר האָט ער גאָרניט געזאָגט, ער איז דאָך אַ 
שווייגער. איך געדענק אויך ניט צי איך האָב דער מאַמען אַ קוש געטאָן, 
איר אַ קוש געטאָן אין די איינגעצויגענע באַקן, אין איר הויכן שטערף 
ווען זי פלעגט קומען צו אונדז צו גאַסט און איך האָב איה אַ קוש געטאָף 
האָט זי זיך אויף מיר געבייזערט, שטענדיק זיך געבייזערט מיט די זעל- 
בע װוערטער: ;קוש מיך ניט, איך בין ניט קיין ספר תורה". זי האָט 
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מורא געהאַט פרומע ליבטשען זאָל עס ניט פאַרדריסן... זי איז מיף 
נאָכגעלאָפן דורכן הויף, מיך אַרומגענומען און גערעדט צו מיר מיט אַ 
פאַרשעמטן שמייכל, מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל האָט זי גערעדט צו מיר, 
װי אַ כלה װאָס בעט ביי איר חתן ער זאָל זי ניט פאַרגעסן: פאקינד 
מיינס, פאַרגעס ניט יידישקייט, היט שבת", האָט זי געזאָגט צו מיר. 
איך װעל געדענקען! איך װעל געדענקען, מאַמעלע, דיינע טריט אין די 
שווערע שיך איבער די קרומע ברוק-שטיינער. אַפילו ווען עס װועלן פאַלן 
גרודעס ערד אויף מיין טויטן-קאַסטן, װעל איך געדענקען דיינע טריט -- 
אויב איך על זוכה זיין צו אַ טויטן קאַסטן, אויב איך װעל ניט פאַלן 
פריער אונטערוועגנס פון אַ קויל, פון אַ באָמבע, אָדער פון הונגער און 
דורשט. 

--- װואַדי! איך וויל אַ טרונק, איך שטאַרב פּון דורשט, -- כאַפּ איף 
אָן ביים אָרעם אַ הויכן מאַנסביל מיט אַ ברייטער באָרד, װאָס שפּאַנט 
לעבן מיר. 

-- טשודאַק, וואו זאָל איך דיר נעמען װאַסער? איך אַליין וויל אויך 
טרינקען, -- צעלאַכט ער זיך גוטמוטיק. 

-- טי שטאָ? -- גיט מיר איינער, פון דער מחנה הינטער מיר, אַ 
שטויס אין רוקן, -- וואו האָסטו דיינע אויגן, אונטערן שטערן אָדער אין 
דער פּאַטילניצע? דו גייסט פאָראויס אָדער צוריק? 

איך ענטפער ניט און שפּאַן ווייטער. מיינע אויגן זיינען טאַקע פאַר" 
קראָכן אין דער פּאַטילניצע, דאָרט אויסגעבויערט צוויי לעכער און קוקן 
דורך דער פינצטערניש אויפן אָפּגעגאַנגענעם וועג. אַ קול יאָגט מיך נאָך, 
אַ קול שלעפּט מיך צוריק. איך רייס זיך פאָראויס, װויל זיך אָפּרײסן פון 
מיין געדעכעניש, נאָר דאָס קול דעריאָגט מיך; 

,און איך ו!* 

דאָס איז פרומע ליבטשעס קול. איך האָב דאָך אויך זי איבערגע- 
לאָזט, אויפן שייד-וועג הינטער ווילנע ביים דערפל רעקין זי איבערגע- 
לאָזט, מאָנט זי ביי מיר פאַרװאָס איך טראַכט בלויז וועגן דער מאַמען, ניט 
וועגן איר: 

,און איך ז* 

איך קען ניט! טראַכטן פון ביידן מיטאַמאָל אין דער זעלבער צייט 
קען איך ניט. די מאַמע האָט שמאָלע לענגלעכע אױגן מיט הויכע קינ- 
באַקן און פרומע ליבטשע האָט אויך שמאָלע לענגלעכע אויגן. נאָר דער 
מאַמעס אויגן זיינען גרינלעכע און פרומע ליבטשעס אויגן זיינען שװאַרצע, 
זי האָט ראָזלעכע באַקן, פרומע ליבטשע, און אַ געטאָקטע פולע פיגור. 
די מאַמע האָט שטענדיק אָנגעקװאָלן װאָס פרומע ליבטשע איו אַ פוליג" 
קע... פאַרשאָלטענער גורל! װען זי װאָלט מיטגעגאַנגען מיט מיף 
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כאָטש נאָך איין האַלבע שעה ביז איך האָב באַגעגנט דעם לאַסט-אױטאָ 
װאָלטן מיר דאָך איצט געווען אינאיינעם. 

-- ניע פּלאַטש, -- לייגט זיך אַװעק אַ האַנט אויף מיין אַקסל, -- 
פּראָידיאָט. 

איך וויין, :טרייסל זיך פון פאַרשטיקטע שלוכצן און הער עס אַלין 
ניט. איך דריי אויס דעם קאָפּ און דערזע דעם רוס מיט דער ברייטער 
באָרד, װאָס שפּאַנט מיט מיר אין טראָט: 

--- װאָס וועט אַריבערגיין? -- פרעג איך אים. 

-- אַלץ װעט אַריבערגיין, -- נעמט ער אַראָפּ זיין האַנט פון מיין 
אַקסל, --- וויין ניט. 

-- טי שטאָ? -- גיט מיר יענער, װאָס האָט מיך פריער אַ שטויס 
געטאָן פון הינטן, נאָכאַמאָל אַ אַ שטויס אין פּלײצע, -- װאָס פּלאָנטערסטו 
זיך די גאַנצע צייט אונטער ודי פיס און שטייסט אָפּ פון אַלעמען? אַ 
מאָזשעט שפּיאָן ? 

--- ביסט אַלײן אַ שפּיאָן! --- גיב איך זיך צו אים אַ דריי-אויס מיט 
אַ פּאָר געביילטע פויסטן און דערזע פאַר זיך אַ קליין דאַר פּױערל. ער 
דערשרעקט זיך פאַר מיין כעס און טרעט אָפּ אָן אַ זייט. מיין אַקצענט 
גיט מיך לייכט אויס, אַז איך בין ניט קיין רוס. נאָר איך קען זיין אַ 
נאַטשאַלניק פון די איינגעבוירענע אין די נייע סאָוועטישע געביטףן 

די קריגעריי טשוכעט מיך אױיף אַ וױילע אױיס. איך שפּאַן װי 
אַ זעלנער אין דער ראָטע און פאָכע מיט די הענט: איינס-צויי! איינס- 
צוויי! אָבער ביסלעכווייז זינקט מיין קאָפּ ווידער אַרונטער, שאָקלט זיך 
װי אַ גלאָק װאָס האַלט זיך אױיף אַ דורכגעפוילטן שטריק. באַלד װעט 
זיך מיין קאָפּ,. דער צעוויגטער גלאָק, אָפּרײיסן און איינזינקען אין דער 
ערד, באַלד װעט די אַרױסגעשטעקטע צונג פון צעשאָקלטן גלאָק פאַר- 
שטומט וערן, דערווייל באַװועגט זי יק נאָך אין מיין מויל, די געשװאָלענע 
צונג: מאַמעלע... 


עס װערט ליכטיק מיטאַמאָל, װי אין אַ הז װען מען עפנט פון 
דרויסן די פאַרלאָדנטע פענצטער. דער הימל, אָן איין װאָלקנדל, איז 
דורכזיכטיק-קלאָר, טיף, רואיק און גרינלעך. פון די פעלדער, אױיף אין 
זייט וועג, הייבט זיך אויף אַ זילבערנער נעפּל, און די בימער-שפּיצן 
פון װאַלד, אויפן אַנדערן זייט וועג, גליען שוין מיט אַ העלן גאָלד-קאָליר 
פון זון-אויפגאַנג. פון ערגעץ-וואו אין דער ווייט קרייזלט אַרױף אַ בלויער 
רױך פון אַ פאַרברענטן דאָרף, װאָס האָט אויסגעטליעט נאָך נעכטף 
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אונדזער גאַנצע מחנה גיט זיך ראַפּטום אַ שטעל אָפּ. ביים ראַנד 
פון װאַלד ליגן פאַלישירעמס מיט פאַרפּלאָנטערטע שטריק. די דייטשישע 
פּאַראַשוטיסטן האָבן איבערגעלאָזט זייערע פאַל-שירעמס און זיינען אַװעק- 
געקראָכן צװוישן די ביימער, וי שלאַנגען װאָס קריכן אַרױס פון זייער 
אַלטער הויט און פּױיזען אַװעק פול מיט גיפט. פון דער טיפער װאַלד" 
געדיכטעניש דערהערט זיך אַ מאָדנע אויסגעצויגן געשריי, אַ הוקעניש, 
און אַ פאַרצווייפלטער געיאָמער, וי פון שװאַכע בעלי-חיים ווען רויב" 
חיות פליקן זיי מיט די נעגל לעבעדיקערהייט. 

-- װאָס איז עס ? -- שטאַמל איך צום ברייט-פּלײציקן רוס מיט דער 
בלאָנדער באָרד. 

-- ניעמעץ פּוגאיעט. -- ענטפערט ער רואיק. 

די דייטשן שרייען עס אין די וװעלדער אָנצואװאַרפּן אַ שרעק און 
אַרויסצורופן אַ מהומה צװוישן אונדז, די פוס-גייער. די קראַסנאָדאַרמײיצעס 
פון אונדזער מחנה שרויפן אַרֹױף די באַגנעטן אויף די ביקסן, און 
שפּאַנען פון דער זייט אין אַ לאַנגער שורה מיט די באַגנעטן געווענדט 
צום װאַלד,. היטן עס זאָלן אויף אונדז ניט אַרױפשפּרינגען די פּאַראַי 
שוטיסטן. מיר נעמען זיך וידער באַװועגן פאָראויס נאָך האַסטיקער און 
מיט מער אימפּעט וי פריער. : 

איך בין אינגאַנצן דורכגעװוייקט פון שווייס, גרויסע טראָפּנס רינען 
אַרונטער איבער מיינע באַקן, איבער די ליפּן, פאַרקלעפּן מיינע ויעס, 
און איך זע ניט די שיין. רייב איך אויס מיט ביידע הענט דאָס פּנים, 
און װי זיך צו דערמונטערן זיך אָפּצופרישן, קוק איך אויף די גע- 
קעסטלטע פעלדער, אויף די ווייטע שטרעקעס דורכגעשניטן מיט טראַקטן 
און אַרומגעזוימט מיט וועלדער. ניט וייט פון שליאַך טוליעט זיך צווישן 
הויכע ביימער אַ דערפל פון פריש-געקאַלכטע כאַטעס מיט קרומע שייב- 
לעך, װאָס גלימערן אין גאָלד פון דער אוױיפגעגאַנגענער זון. אַרויסגע- 
רוקט צום סאַמע וועג שטייט אַ ברונים מיט אַ הױכן שטאַנג און אָנגע- 
האַנגענעם עמער. 

-- װאָדאַ! -- גייט דורך אַ פרייד-געמורמל דורך דער מחנה. אַלע 
גיבן זיך אַ װאָרף פאָראויס מיט אויסגעשטרעקטע העלדזער, מיט אויפ- 
געריסענע דאַרשטיקע מיילער, מיט אַרױסגעקראָכענע אויגן, און די צו- 
נויפגעװאַקסנקייט פון דער מחנה ווערט אין איין אױיגנבליק צעריסן, צע- 
פאַלן. איטלעכער יאָגט זיך מיט אַלע כוחות אָנצוקומען װאָס פריער 
צום ברונים. 
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{' מחנה דערלויפט צום ברונים מיט שװערע טריט און קלאַמערט 
אים אַרום פון אַלע זייטן. עס ברעכט אס אַ געשרײי און אַ קריגערי, 
װאָס פאַרהילכט דעם שטילן ליטערן פרימאָרגן. דער שטאַנג סקריפּעט 
אַראָפּ און אַרױף, קעפּ רוקן זיך אַרײן אין עמער און זופּן דאָרשטיק, 
אַנדערע שעפּן דאָס װאַסער אין די הויפנס, ביז זיי ווערן אַװעקגעשטױסן 
פון די יעניקע װאָס שטייען הינטער זיי. אין דער ריי פאַר מיר שטייט 
דאָס פּױערל, װאָס איז די גאַנצע נאַכט געגאַנגען הינטער מיר און מיך 
געשטויסן אין פּלײיצע. ער באַטראַכט מיך ביים ליכט פון טאָג און באַ- 
שליסט, ווייזט אויס, אַז ער דאַרף פאַר מיר ניט מורא האָבן. טרינקט 
ער אָפּ דאָס װאַסער, און ווען עס קומט מיין ריי, האַלט ער צו דעם עמער 
מיט ביידע הענט. די האָר אויף זיין איינגעדאַרטן צעקנייטשטן פּרצוף שטעלן 
זיך אויף װי שטעכיקע נאָדלען: 

-- איך בין אַ סאָוועטישער בירגער, אַ סטשאָטאָװאָד אין אַ קאָלכאָז. 
און װער ביסטו? 

איך גיב אים אַ שטויס אַװעק מיטן לינקן עלנבויגן און מיט דער 
רעכטער האַנט כאַפּ איך דעם עמער. פּלוצים דערהער איך אַן אָפּגעריסן 
געשריי: 

-- ניעמעץ! 

אַן אַעראָפּלאַן האָט זיך אַראָפּגעלאָזט פון הימל הינטער אונדז און 
יאָגט אויף אונדז. זיינע רעדער און זיין פאָדערשטער טייל װערן אין 
איין סעקונדע ריזיק-גרויס, נאָך איין אויגנבליק און ער װעט אין אונדזער 
געזעמל אַרײנװאַרפן אַ באָמבע, אונדז צעשניידן מיט זיינע פליגל, אָבער 
מיר זיינען זיך שוין צעפלויגן, אַרײנגעשפּרונגען אין די אַרומיקע גראָבנס, 
אונדזערע סאָלדאַטן הייבן אויף אַ געבריל: 

--- דאַװאַי װו' מאָטאָר ! װוי מאָטאָר! 

אונדזערע מאַשין-ביקסן עפענען אַ געדיכטן קרייץ-פייער, די קוילן 
פייפן איבער אונדזערע קעפּ, מיר דאַכט זיך, אַז דער הימל האָט אויפ- 
געריסן, פאַלט אַרונטער אַ צעפלאַקערטער אויף שטיקער. דער אַעראָפּלאַן 
װאָס האָט שוין פּיקעטירט, אַ פלי געטאָן אַראָפּצו איבערן ברונים, טוט זיך 
אין דער זעלבער רגע אַ הייב-אויף צוריק, אַ שאָס אַרױף אין דער הייך, 
וי איינער װאָס שפּרינגט אַראָפּ אויפן ראַנד פון אַ שפּרינג-ברעט און 
ווערט גלייך צוריקגעשטויסן אין דער לופטן אַ פאַרכאַפּטער אין אַ האָגל 
פון קוילן, גיט זיך דער אַעראָפּלאַן אַ פאַרקערעװװע צום װאַלד, זיין עק 
רייכערט זיך און ער דרייט זיך, ווירבלט, וי דער קאָפּ װאָלט זיך אים 
פאַרשווינדלט. ער לאָזט אַרױס פון זיך אַן אומהיימלעכע שטאָלענע גריל- 
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צעניש, קריצט מיט טויטע ציינער, און נעמט אַראָפּקרײזן אויף איין פליגל 
הינטער די ביימער-שפּיצן. 

אין גראָבן וואו איך בין אַרינגעשפּרונגען, ליגט לעבן מיר דער 
פּױער מיטן שטעכיקן פּרצוף. ער קוקט מיט הנאה און מיט אַ בייז-פאַרקרימט 
שמייכעלע װוי איך טוליע זיך צו דער ערד און וויל זיך אײינגראָבן אין איר 
װאָס טיפער: 

-- האָסט מורא? -- שטשירעט ער אויס די ציין 

-- ניט מער וי דו, -- ענטפער איך. 

פון מיין אַנדערער זייט ליגט דער הויכוואוקסיקער רוס מיט דער בריי- 
טער בלאָנדער באָרד, קוקט נאָךְ דעם אַעראָפּלאַן, װאָס פאַרשװוינדט הינטערן 
װאַלד, און פּרואווט מיך ווידער באַרואיקן, װי ער האָט עס געטאָן פאַרטאָג: 

--- פּראָידיאָט, --- ציט ער אויס מיט אַ שלעפעריקער פוילקייט. 

מיר קריכן אַרױס פון די גראָבנס מיט איינגעשמירטע פּנימער, צעשוי- 
בערטע און באַדעקטע מיט שטויב. איך גיב זיך אַ װאָרף צום ברונים, רוק 
אַריין דעם קאָפּ אין עמער און פאַרכליניע זיך מיטן װאַסער, װאָס 
דער קאָלכאָזניק, מיין שונא, האָט איבערגעלאָזט. הינטער מיר קלייבן זיך 
נאָך מענטשן. נאָר די סאָלדאַט! פון אונדזער קאָמפּאַניע צעטרייבן דאָס 
געזעמל אַרום ברונים, און לאָזן אונדז אויך מער ניט גיין צװאַמען אַ 
פיינטלעכער אַעראָפּלאַן זאָל אונדז ווידער ניט פּיקעטירן. אונדזער מחנה 
צעטיילט זיך אין קליינע גרופּקעס, און געבויגענע קריכן מיר דורך די 
פעלדער צום נאָענטן װאַלד, 

אין װאַלד ווערן מיר אַרומגערינגלט פון סאָלדאַטן אין גרינע מונדירן, 
,פּאָגראַניטשניקי?. זיי לאָזן אונדז ניט דורך, ביז מען װעט ניט רעוידירן 
אונדזערע דאָקומענטן און אונדז אויספרעגן. דאָ איז סאָוועטישער פראָנט. 
אין געדיכטעניש שטייט אַ גרויסער טאַנק באַדעקט מיט באַבלעטערטע 
צווייגן און אַרום אים דרייען זיך טאַנקיסטן. טיפער אין װאַלד שטייט 
אַ האַרמאַט מיט אַ לאַנגער פאַרהויבענער לופע, און ניט וייט אויף 
א צערגל דערברענט וי אַ סטויג הי אַ געקראַכטער אַעראָפּלאַן. קיינער 
קוקט זיך ניט אום אויף אים, 

-- ס'איז דער זעלבער װאָס איז אָנגעפאַלן אויף אונדז? -- פרעג איך 
ביי אַ סאָלדאַט פון אונדזער קאָמפּאַניע װאָס שטייט לעבן מיר. 

-- דער זעלבער, -- גיט ער גלייכגילטיק אַ שאָקל מיטן קאָפּ. דער 
רויט-אַרמײער זעט אויס טרויעריק-פאַריאושט. נאָכן אויספרעגן, לאָזט מען 
אונדז, די ציווילע, גיין ווייטער. אָבער די קראַסנאָדאַרמײצעס, װאָס האָבן 
מיט אונדז מיטגעװאַנדערט, פאַרהאַלט מען און מען פאָרמירט פון זי 
אַ נייעם אָטריאַד, װאָס װועט אפשר באַלד דאַרפן גיין אין שלאַכט. 

איך װאַרט אויף מיין ריי רעװוידירט צו װערן, נעם אַראָפּ פון פּלײיצע 
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דעם רוקואַק, בינד אים פאַנאַנדער און גיב אַ טאַפּ אין בוזעם-טאַש 
מיין פּאַספּאָרט. ;יאַ יעוורעי", שעפּטשען מיינע ליפּן דעם שפּרוך וועל- 
כער האָט מיך ביז איצט דורכגעפירט דורך אַלע סאָוועטישע װאַכן און 
וועלכן איך װעל באַלד ווידער דאַרפן זאָגן. 

װאָס נעענטער איך קום צום ראָטנעם קאָמאַנדיר, דעם אויספרעגער, 
אַלץ אָפּגעהאַקטער ווערט מיין אָטעם. איך זע אַז אַרום מיר ווערט שיטער, 
מיינע מיטגייער רוקן זיך אָפּ פון מיר, וי זיי װאָלטן מורא געהאַט מען 
זאָל זיי ניט פאַרמישן מיט מיר. דער קאָלכאָזניק, מיין אומזיסטער דם- 
שונא, רוימט עפּעס איין דעם קאָמאַנדיר און ווייזט אויף מיר מיטן פינגער, 
פאַרמסרט מיך. איך דערפיל וי מיינע גלידער ווערן געליימט, עס באַפאַלט 
מיך אַ מידקייט, און אויך אַ מאָדנע היץ, אַי װאַרימקײט, וי אין דער 
לעצטער מינוט אַ מענטשן װאָס װערט פאַרפרוירן. ביז איצט האָט מיך 
פאַרהאַלטן סאָוועטישע מיליץ; די איצטיקע זיינען פראָנט-זעלנער װאָס 
האָבן אַ באַפעל צו שיסן יעדן פאַרדעכטיקטן. איך זע, אַז דער קאָמאַנדיר, 
דער אױיספאָרשער, קוקט ניט מער אויף די אַנדערע פון אונדזער מחנה, 
נאָר שרויפט אַריין זיינע צעגליטע אויגן אין מיר. צוויי רויט-אַרמײער, 
אַרומגעהאַנגען מיט האַנט-גראַנאַטן, גיבן מיך אַ שטופּ נעענטער צום 
אױיספאָרשער : 

-- יאַ יעוורעי, -- זאָג איך און דערלאַנג אים מיין פּאַספּאָרט. ער 
מישט די באַשריבענע און געשטעמפּלטע בלעטלעך, קוקט אויף דעם בילדל 
אין מיין פּאַספּאָרט און דערנאָך אויף מיר: 

--- פאַרװאָס האָסטו דעם גאַנצן וועג זיך אומגעקוקט אין אַלע זייטן! 
האָסט זיך געװאָלט באַהאַלטן אין די וועלדער? 

-- מיר האָט זיך געדאַכט... מיר איז געװוען שװוער צו גין, -- 
פּלאָנטער איך מיט דער צונג. איך האָב געװאָלט זאָגן, אַז מיר האָט זיך 
געדאַכט, מיין מאַמע און מיין ווייב רופן מיך צוריק. נאָר איך כאַפּ זיך 
באַצײיטנס, אַז אַזאַ ‏ ענטפער קען אַרױסרופן אַ געלעכטער און נאָך מער 
פאַרשטאַרקן דעם חשד קעגן מיר. 

-- זנאַיעם, -- טוט דער קאָמאַנדיר אַ שאָקל מיטן קאָפּ, װוי ער װאָלט 
זיך געריכט אויף דעם תירוץ. ער גיט אַ נישטער אין מיין רוק זאַק און 
הייסט אַ צווייטן אַ זוך טאָן אין מיינע קעשענעס. יענער טאַפּט מיך אָרום 
און דערפילט אין מיין מאַנטל-קעשענע אַ האַרטן קעגנשטאַנד: 

-- געפונען! -- רופט ער אויס און שלעפּט אַרױס פון מיין מאַנטל- 
קעשענע דאָס תנכל, װאָס איך האָב דאָרט אַריײנגעלײיגט ווען איך בין 
אַרױס פון שטוב. 

-- און דאָס װאָס איז? -- פליקט דער קאָמאַנדיר די בלעטלעך פון 
תנכל. 
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-- דאָס איז די ביבל. 

-- ביסט אַ דייטש? אַ דייטשישער פּאַסטאָר? -- פאַררוקט דער 
קאָמאַנדיר הויך אויפן קאָפּ דעם דאַשעק פון זיין היטל און זיין קליינער 
פאַרװאָקסענער שטערן קנייטשט זיך, װוערט נאָך קלענער. 

די רויט-אַרמײער און אויך די ציווילע, מיינע מיטגייער, שטייען אַרום 
אונדז מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און שמייכלען קרום. איך וױיס ניט, 
שמייכלען זיי, ווייל זיי ווייסן, אַז דער אויספרעגער שפּילט זיך עס מיט 
מיר, טרייבט קאַטאָװעס, אָדער זיי וואונדערן זיך װאָס איך פאַרשטיי ניט, 
אַז איך בין שוין אַ פאַרפאַלענער. 

-- איך אַ דייטש 1 איך אַ דייטשישער פּאַסטאָר ? -- באַטאַפּ איך מיין 
אייגן פּנים און אין מח פליט מיר דורך: יאָ, עס קען זיין, אַז איך זע 
טאַקע אויס וי אַ דייטשישער פּאַסטאָר. מיינע שיטערע צעשויבערטע האָר- 
בינטלעך, מיין ניט ראַזירטע בלאָנדע באָרד, די ביבל, מיין אַקצענט... 
אַ פּאַסטאָר. איך ווייס אַז איך דאַרף עפּעס זאָגן, שרייען, נאָר אַנשטאָט זיך 
צו פאַרענטפערן, צעלאַך איך זיך מיט אַ וילד געלעכטער. איך וױיס אַז 
מיין געלעכטער קען מיך דערהרגענען: אויב אַפילו דער קאָמאַנדיר האָט 
ביז איצט ניט געמיינט אַזױ ערנסט, קען ער איצט, אויפגערייצט פון מיין 
לאַכן, הייסן מיט מיר פאַרענדיקן: אָבער די אינגעווייד דרייען זיך מיר 
איבער אין בויך, איך מוז לאַכן. איינער פון דער קאָמאַנדע, אַן אָפיצער 
אין אַ בלויען מונדיר, טוט צו מיר אַ שפּרונג אַן אויפגעקאָכטער, כאַפּט 
אַרױס דעם נאַגאַן און שטופּט-צו צו מיין שטערן די קאַלטע לופע: 

-- דו װעסט ביי מיר באַלד לאַכן! װרעדיטעל! שפּיאָן! 

דער אױיספאָרשער בלייבט קאַלט און רואיק. ער דערלאַנגט מיין פּאַס 
און תנכל איינעם פון די רויט-אַרמײער און זאָגט קורץ: 

--- דער פּאַספּאָרט איז אַ געפעלשטער. פירט אים אָפּ אין שטאַב. 

דריי סאָלדאַטן רינגלען מיך אַרום, צוויי ביי די זייטן, איינער פון 
הינטן, און דער שטאָל פון זייערע באַגנעטן גיט אַ בלענד פאַר מיינע אויגן. 
איך לאַך ניט מער, אַ פאַרשטומטער לייג איך אַרױף דעם רוק'זאַק אויף 
דער פּלײצע און נעם אַװעקשפּאַנען אַרומגערינגלט פון דריי זייטן. די װאַך 
פירט מיך ירויס פון וועלדל אויף אַ סטעזשקע אין אַ קאָרן-פעלד. אַרום 
איז גאָלדיק-ליכטיק, שטיל, און די רייפע הויכע געלבלעכע זאַנגען כװאַליען 
ביז צו מיין קאָפּ. מיר דאַכט זיך, אַז די עױרד האָט זיך אַ דריי געטאָן װױ 
אַ ראָד און פאַר מיינע אויגן זיינען אױיסגעװאַקסן די זעלבע קאָרן-פעלדער 
פון דערפל רעקוין הינטער וילנע, דאָרט וואו איך האָב איבערגעלאָזט 
פרומע ליבטשען... דער קאָמאַנדיר האָט געהייסן מיך פירן אין שטאַב. 
אין שטאַב. זיצן גענעראַלן און קאָמיסאַרן, זיי װועלן וויסן װאָס אַ תנך איז, 
זיי װועלן פאַרשטיין אַז איך בין ניט קיין דייטש. און אפשר נאַרט מען 
מיך ? אפשר פירט מען מיך... 
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-- וואוהין פירט איר מיך 7 -- שריי איך אויס צו דער װאַך. 

-- געגאַנגען! -- טוט אַ געשריי דער וועכטער הינטער מיר. 

-- צו װאָס באַדאַרפסטו דיינע שיך? גיב זיי מיר אָפּ, -- לאַכט דער 
סאָלדאַט ביי מיין רעכטער זייט. 

-- און מיר גיב אָפּ דאָס װאָס דו האָסט אין דיין רוק-זאַק, װעל איך 
עס אָפּשיקן אַהײם, -- זאָגט דער סאָלדאַט ביי מיין לינקער זייט. 

זי ווילן איך זאָל זיך אױיסטאָן באָרװעס, אַ באָרװעסן פירט מען ניט 
אין שטאַב, אַ באָרװעסן פירט מען שיסן. עס מוז זיין שרעקלעך צו שטאַרבן 
אין די שיך. זיי װעלן מיך דערשיסן און קיין איין ייד וועט ניט זיין 
דערביי. די מאַמע און פרומע ליבטשע װעלן זיך עס קיינמאָל ניט דערוויסן, 
זיי וועלן מיינען אַז איך לעב, אַז איך װעל נאָך צוריקקומען, און איך װעל 
ליגן און פוילן ערגעץ-וואו אויף אַ פעלד. מאַמע! פרומע ליבטשע! איך 
קען שוין איצט טראַכטן פון ביידע מיטאַמאָל. פריער האָב איך ניט גע- 
קענט טראַכטן פון ביידע מיטאַמאָל... 

מיר קומען אַרױס פון הויכן קאָרן אויף אַ לאָנקע װאָס איז אַרומ- 
גערינגלט מיט װאַלד. אַ רייטער אױיף אַ ברוינעם פערד טראָגט זיך 
אונדז אַנטקעגן מיטן גאַנצן אימפּעט. ווען ער גלייכט זיך מיט אונדז אויס, 
פאַרהאַלט ער דאָס פערד װאָס קאָכט און ברויזט, קאָפּעט מיט די פיס און 
שטייט קוים איין אויף אַן אָרט. דער רייטער, מיט אַ רױטן ראַנד אַרום 
היטל און רויטע לאַמפּאַסן אויף די הויזן, װוי ער װאָלט געװען אַרומ- 
געכאַפּט מיט פלאַמען, בייגט זיך אַריבער איבערן זאָטל און מעסט מיך 
אָפּ מיט אַ בליק ; 

-- וער איז ער? 

-- אַ פאַרדעכטיקער, -- ענטפערט איינער פון די זעלנער. 

איינער פון דער װאַך דערלאַנגט דעם רייטער מיין פּאַס און תנכל, 
נאָך איידער דער רייטער װאַרפט אַ בליק אויפן פּאַס, נעמט ער אַרומ- 
קוקן דאָס תנכל װאָס איז זייער דיק, קליין און פירקאַנטיק, געבונדן אין 
שװאַרצע טאָװועלעך מיט גאָלדענע אותיות אויפן אײינבאַנד. דערנאָך נעמט 
ער עס פּאַמעלעך בלעטערן, מישט עס מיט אַן אָנגעכמאַרעטן און פאַר- 
טרויערטן אויסזען. ער גיט זייטיק אויף מיר אַ קוק און לאָזט גלייך 
אַראָפּ די אויגן צו מיין פּאַס. איך דערפיל אַז ער װעט מיך ראַטעװען און 
פאַל צו אים צו: 

-- איך בין אַ ייד, איך אַנטלױף פון דייטש, און זיי נעמען מיך אָן 
פאַר אַ דייטש. דאָס בוך װאָס דער טאָװאַרישטש קאָמאַנדיר האַלט, איז דער 
אַלטער טעסטאַמענט אין העברעאיש. איך האָב עס מיטגענומען פון דער היים, 

-- שטאָ וי דוראַקאַ װאַליאַיעטיע? -- גיט זיך דער רײטער אַ 
צעבייזער אויף מיין װאַך, -- לאָזט אים אָפּ! 
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-- מען האָט אונדז באַפױלן אים אָפּפירן אין שטאַב. -- רוקט זיף: 
אַרױס פאָראויס דער הינטערשטער רויט-אַרמײער. 

-- נאַזאַד ! ביעגאָם אויף אייערע ערטער! -- גיט זיך דער קאָמאַנדיר 
אַ דיס אויף זיי מיט זיין פערד, װי ער װאָלט זיי געװאָלט צעטרעטן און 
מיטן קאָפּ אָנגעבױגן צו דער גריווע פון פערד, שפּרינגט ער אַװעק צום 
וועלדל פון װאַנען מיר זיינען אָנגעקומען. די קראַסנאָ-אַרמײצעס לאָזן מיך 
שטיין און נעמען לויפן צוריק צו זייערע פּאָזיציעס, וי זיי װאָלטן פון 
דעם רייטערס געשריי פאַרשטאַנען, אַז דער שונא דערנעענטערט זיך. 

איך בלייב שטיין אַלײן אויף דער לאָנקע, מיטן פּאַספּאָרט אין דער 
לינקער האַנט, מיטן אָפענעם תנכל אין דער רעכטער האַנט, און קוק אַ 
פאַרגאַפטער, וי איך װאָלט ערשט דערזען די ועלט. אין די געדיכטע 
צווייגן צוויטשערן פייגל, פליגעלעך זשומען אין הויכן גרינעם גראָז, אַרום 
איז שטיל, זינגעוודיק-שטיל, און די לופט שימערירט מיט גאָלד און בלוי. 
מיין בליק פאַלט אויף אַ פּסוק און איך לייען איבער וי אין חלום: 

כי אתך אני נאם-יהוה להושיעך, כי אעשה כלה בכל-הגוים אשר 
הפצותיך שם, אך אתך לא-אעשה כלה, ויסרתיך למשפּט ונקה לא אנקך. 

איך לייג אַריין דעם תנך אין מאַנטליקעשענע, דעם פּאַס אין בוזעם- 
טאַש, און נעם האַסטיק אַװעקשפּאַנען. וואו איך גיי, ווייס איך ניט, איך 
ווייס נאָר, אַז פון דאַנען מוז איך אַװעק. איך טאָר זיך אויך מער ניט 
טרעפן מיט מיין בײינאַכטיקער קאָמפּאַניע, דער קאָלכאָזניק קען מיך פאַר- 
מסרן פאַר אַן אַנדער מיליטערישן פּאָסטן. איך לאָז זיך גיין איבער דער 
לאָנקע לינקס צום װאַלד, און אין מיין מח וירבלען אָן אַ סדר מיינע 
געדאַנקען, װאָס האָבן זיך אַרױסגעריסן פון זייער טויט-גליווערניש: 

דער רייטער איז געווען אַ ייד, זיכער אַ ייד! ער האָט געהאַט יידישע 
אויגן און עפּעס זייער לאַנג געמישט די בלעטלעך פון תנכל, זיי געמישט 
מיט ציטערדיקע פינגער און אויסגעמיטן צו קוקן אויף מיר. ער האָט 
עס געטאָן מיט אַ כיון, די רויט:אַרמײער זאָלן ניט באַמערקן. אַז ער 
קוקט אויף מיר וי אויף אַן אייגענעם און מיט רחמנות... ויסרתיך 
למשפּט ונקה לא ינקך. אין ירמיהו שטייט דער פּסוק, אין ירמיהו. איך 
האָב דאָך פון פּסוק געוואוסט, נאָר קיינמאָל אָן אים ניט געדענקט. ווער 
האָט עס אויפגעמישט דאָס תנכל פּונקט אויף דעם פּסוק, איך אַליין, 
אָדער דער רייטער האָט עס אויפגעמישט? איך זאָל נאָר ניט פאַרלירן 
דעם פּאַספּאָרט, ניט פאַרלירן דעם תנך און ניט פאַרגעסן דעם פּסוק, 
ויסרתיך למשפּט... איז עס אַ נס? די מאַמע איבערגעלאָזט, פרומע 
ליבטשען איבערגעלאָזט, און אַליין אַנטלאָפן, מיטן תנכל אין קעשענע 
אַנטלאָפן. 
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עלטערן און קינדער 


איך רייב אויס די אויגן פון שלאָף און דערזע, אַז איך געפין 
זיך אין אַ װעלדל און אַז עס איז שוין נאָך האַלבן טאָג. אין געדיכטן 
געצווייג טריפט די זון הייס וי פּעךְ. בעריאָזעס לויכטן מיט דער פרישער 
קאָרע פון זייערע וייסע שטאַמען, פינקלען מיט די קרוינען פון זייערע 
העל-גרינע בלעטער. אַ פּאָר טריט פון מיר ליגן אין שאָטן מיינע נייע 
וועג-חברים, מינסקער יידן. איך דערמאָן זיך גלייך װאָס היינטיקן פרי- 
מאָרגן איז פאָרגעקומען. 
איך האָב געבלאָנדזשעט דורך װאַלד און ניט געוואוסט, צי איך גי 
פאָראויס אָדער צוריק. האָב איך זיך געלאָזט אַהינצו, וואו דער הימל 
האָט אַרײינגעבלױט דורך די שיטערע צווייגן, און בין אַרױס אויפן אַספאַלט- 
שאָסײ, װאָס פירט פון מינסק קיין מאָסקװע. אָנגעטראָפן אויף אַ קליינער 
קאָמפּאַניע יידן, װאָס זיינען אַנטלאָפן פון מינסק, בין איך מיט זיי 
אינאיינעם געגאַנגען ווייטער. 
די זון האָט געבאַקן, אונדז אָפּגעגאָסן מיט שוייס, אונדזערע פוס- 
טריט זיינען איינגעזונקען אין צעגליטן אַספאַלט, װאָס איז געווען צעגראָבן 
און צעטראַמפּלט פון אַרונטערגעשלײידערטע באָמבעס. אויפן וועג זיינען 
געלעגן איבערגעדרייטע מאַשינען און געהרגעטע, געטראָפענע פון באָמבע- 
שפּליטערס, אָדער פון קוילן. איין אומגעקומענער איז געלעגן מיטן פּנים 
אַראָפּצו צונויפגעקאָרטשעט אין דרייען, וי ער װאָלט װעלן אַרײנקריכן 
אין דער ערד און זיך דאָרט באַהאַלטן פון דער באַשיסונג. אַ צווייטער 
הרוג איז האַלב געזעסן מיטן רוקן אָנגעשפּאַרט אָן אַ שטין, מיט אַ 
װאַקסן פּנים און אַ גרויסן פאַרגעלטן קאָפּ, אינגאַנצן אַ ליסענע װוױ 
אָפּגעברענט. ער האָט געגלאָצט מיט אָפּענע שטאַרע אויגן און זיך געקלאַ- 
מערט אָן דער ערד מיט פאַרקראַמפטע פינגער, וי ער װאָלט געמאַכט 


06 


אַן אָנשטרענגונג זיך אויפצושטעלן. ביים זייט פון וועג איז אַ דריטער געלעגן 
שטייף-אויסגעצויגן, צוגעדעקט מיט צוייגלעך. פאַרבייגייער האָבן זיך 
מסתמא אויף אים מרחם געװוען און אים צוגעדעקט, ער זאָל זיך ניט 
װאַלגערן אויפן וועג, און אפשר האָט עס אַ פרוי צוגעדעקט איר מאַן אַ 
זון זיין פאָטער. 

מיר האָבן געשפּאַנט ווייטער, ביז מיר האָבן דערהערט אַ שטאָלענעם 
געזשום, דעם טױט-אָנזאָגער. הויך אין הימל זיינען פּאַמעלעך געגאַנגען אין 
אַ דריי-עק ניין אַעראָפּלאַנען. מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז די באָמבאַרדירער 
מיט דער שװוערער לאָדונג מיינען ניט אונדז ; מיר, די הייפלעך פוס-גייער, 
זיינען פאַר זיי אַ צו קליינער קרבן. אָבער איינער פון אונזער קאָמפּאַניע 
האָט זיך צעגװאַלדעװעט, אַז אַן אַעראָפּלאַן יאָגט זיך אויף אונדז. צעטומלטע 
פון זיין פאַרצווייפלטן געשריי, זיינען מיר אַרונטער פון וועג און געבויגן 


אין דרייען גענומען לויפן צום װאַלד. ווען מיר זיינען אַרײן אין דער 


צווייגיקער געדיכטעניש, האָבן מיר זיך אויסגעטשוכעט פון אונדזער 
טויט-שרעק און זיך אַרױפּגעװאָרפן אויפן שרייער: וואו האָט ער געזעף 
אַז אַן אַעראָפּלאַן יאָגט זיך אויף אונדז? אָבער ער האָט נאָך אַלץ גע- 
ציטערט און געויינט, אַז ער האָט געהערט װי עס שטעפּט אַ קולן- 
וואַרפער: טיק-טיק-טיק. 

די מינסקער האָבן אים געזידלט, דאָך האָבן זיי באַשלאָסן, אַז כאָטש 
דאָס מאָל איז געווען אַן אויסדאַכטעניש, קען אין אַ מינוט אַרום זיין אַן 
אמתער נאַליאָט". איז געבליבן, אַז מיר װעלן אָפּרוען אין װאַלד ביז 
עס װעט טונקל ווערן, און דעמאָלט װועלן מיר זיך לאָזן גיין קיין באָריסאָוו. 
מיר זיינען אַרײן טיפער אין װאַלד און די מינסקער האָבן זיך אויס- 
געצויגן אין גראָז. אויך איך, טויט-מיד פון וועג, בין פאַרקראָכן אין אַ 
ווינקל און אָפּגעשלאָפן ביז איצט, 


א'ן קריך צו אויף די עלנבויגנס צו די מינסקער, יידן אין שמאָלע 
קורצע רעקלעך, אין געװאַנטענע פלאַכע היטלען מיט האַלב רונדע האַרטע 
דאַשעקס און אין הויכע שטיוול מיט ניט קיין געשמירטע כאָלעװועס. 
זי זיינען אַנטלאָפן פון דער היים ערשט נעכטן, און דער פּחד אין זייערע 
אויגן איז נאָך רוי. קוקן זיי מיך אָן מיט אומרו, מיט נייגער און אויך 
מיט חשד, וי פאַרפרעמדטע דערווייטערטע ברידער װאָס טרעפן זיך צום 
ערשטן מאָל, באַטראַכטן איינע די אַנדערע, און דערקענען אַז זיי זיינען 
קינדער פון איין טאַטן, אין מיינע צעקנאָדערטע פאַרשטויבטע קלידער, 
פּאַרװאָקסן פּנים און פאַרגליווערטער שטומקייט, זעען זיי זײַער אייגענעם 
גורל, װאָס שטייט שוין הינטער זייערע פּלײצעס. דאָך ווילן זיי זיך באַ- 
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ווייזן פאַר מיר מיט זייער טריישאַפט צום ראַטן פאַרבאַנד, און איינער 
פון זיי רעדט צו מיר מיט אַ האַרטן רוסישן ריש: 

-- וי נאָר איר װעט אָנקומען קיין באָריסאָו, דאַרפט איר זיך 
מעלדן אין וװאָיענקאָמאַט, גיין דינען אין דער רױטער אַרמײ. איר, 
זאַפּאַדניקעס, זייט יאָרן-לאַנג געווען אונטערדריקט פון די פּױלישע פּאַנעס, 
דאַרפט איר איצט זיין די ערשטע צו פאַרטיידיקן דאָס סאָוועטישע פאָטער- 
לאַנד. 

די מינסקער פון מיין גרופּע האָבן געװאַרט ביז דער לעצטער מינוט, 
ווען די שטאָט האָט געברענט פון אַלע זייטן און קיין באַנען זיינען מער 
ניט אָפּגעגאַנגען, זיינען זיי אַנטלאָפן אָן זייערע משפּחות. בלויז איין 
משפּחה געפינט זיך צװישן אונדז, אַ קליינוואוקסיקע אינגעשרומפּענע 
זקנה, איר זון, איר שנור און אייניקל. דער יונגערמאַן. דער זעלבער 
וועמען עס האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז עס יאָגט אונדז נאָך אַן אַעראָפּלאַן, 
איז קליינוואוקסיק וי זיין מאַמע, מיט אַ פּאָר גרויסע איבערגעשראָקענע 
אויגן, װאָס לויפן כסדר אַרום פון איינעם צום אַנדערן. זיין ווייב, מיט 
אַ לענגלעך פאַרביטערט פּנים און איבערגעבויגענע אַקסל, האַלט איף 
די הענט איר עופעלע, וויגט עס און קאָרמעט עס. נאָר דער יונגערמאַן 
קוקט ניט אויף זיין קינד, גלייך ער װאָלט נאָך ניט געוואוסט, אַז ער איז 
אַ טאַטע. ביי יעדן שאָרך אין װאַלד, ביי יעדן וייטן פאַרטױבטן געשריי, 
אָדער גערויש פון אַן אַעראָפּלאַן, שוידערט ער אויף און רוקט זיך צו 
נעענטער צו זיין אַלטער מאַמען, טוליעט זיך צו איר און ציטערט וױ 
אַ קליין יינגל. זיין ווייב זיצט מיט אַרונטערגעלאָזטע אויגן, קוקט ניט 
אויף קיינעם פון אונדז, װוי זי װאָלט זיך געשעמט מיט איר מאַן דעם 
פּחדן, און רעדט ניט צו אים, נאָר מורמלט עפּעס מיט איינגעהאַלטענעם 
גרימצאָרן צו איר שוויגער. די מאַמע ציט דעם זון ביים אַרבל און רעדט 
צו אים שטיל, באַרואיקט אים, אַז ער דאַרף זיך ניט שרעקן מער פון 
אַלעמען. 

-- און ווען װעלן מיר זיך צוריקקערן קיין מינסק?! -- פרעגט ער 
מיט אַ וינענדיק קול. דער ייד װאָס האָט מיך געװאָרנט, אַז אין באָריסאָװ 
זאָל איך זיך מעלדן אין ואָיענקאָמאַט, שפּייט אויס מיט עקל: 

-- װאָס װעט שוין זיין ווען איר װעט דאַרפן גיין אויפן פראָנט 
שמעקן פּולװער? 

דער איבערגעשראָקענער יונגערמאַן בלייבט זיצן מיט פאַרטונקלטע 
אויגן, זיין פּנים װוערט גרוי, פאַרזשאַװערט, וי ער װאָלט שוין װאָכן- 
לאַנג געלעגן אויף אַ שלאַכט-פעלד און געפוילט אין רעגן זיין מאַמע, 
די איינגעדאַרטע זקנה, קרעכצט אָפּ אינדערשטיל, און זיין ווייב נעמט מיט 
כעס וויגן דאָס קינד אױף די הענט, באַרואיקט עס, כאָטש דאָס קינד 
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שווייגט די גאַנצע צייט, װי אויך דאָס עופעלע װאָלט זיך געשעמט מיטן 
טאַטן דעם פּחדן. 


|. זון נעמט זיך אַרונטערזעצן הינטער די ביימער, די שטאַמען 
צעפינקלען זיך וי אױיסגעגאָסענע פון קופּער, די ערד איז טרוקן און 
הייס,. די לופט איזן אָנגעגליט, שטיקנדיק און שוער. אַ פויל וינטל 
דערטראָגט צו די נאָזילעכער דעם ריח פון סמאָלע, דעם שאַרפן גערוך 
פון סאָסנעס און פון צעפּאַרעטע בלעטער-ביימער. די צווייגן, װאָס זיינען אַ 
גאַנצן טאָג אַראָפּגעהאַנגען פאַרחלשטע פון דער היץ, נעמען אומרואיק 
באַװעגן מיט זייערע בלעטער, שושקען אונדז אַרײן אין אויער, אַז באַלד 
וועלן מיר קענען אַרױסקזיכן פון װאַלד. בײינאַכט זיינען די אַעראָפּלאַנען 
בלינד. אונדזער קליינע גרופּע גרייט זיך אין וועג. 

פּלוצים דערהערן מיר שטילע געהיימע טריט, אין וועלדל באַווייזן 
זיך אַ סך מענטשן מיטאַמאָל. פון ערגעץ-וואו אין דער נאָענט האָט זיך 
אַ דיס געגעבן פון זיין אָרֹט אַ גאַנצער קאָלכאָז. פּױערים, פּױערטעס 
און יונגע שיקסעס לויפן אָן שום פּעקלעך אין די הענט. קיינער ויל 
זיך ניט פאַרזאַמען אויף איין רגע אונדז צו זאָגן װאָס עס איז געשען. בלויז 
איין מיידל מיט פולע ראָזלעכע באַקן און אַ בלאָנדן קאָפּ האָר, גיט צו 
אונדז האַסטיק אַ שעפּטשע, וי זי װאָלט מורא געהאַט די ביימער זאָלן 
עס ניט דערהערן: 

-- ניעמעץ איד'אָט! ניעמעצקאַיאַ ראַזװעדקאַ. 

איך שפּרינג אויף און לאָז זיך לויפן. די זון װאָס גוססט און פלעמלט 
צווישן די צווייגן, טאַנצט מיר פון אומעטום אַנטקעגן, ויל מיך פאַר" 
שווינדלען, אַרומכאַפּן מיט איר פייער. אַרױסגעקראָכענע ביימער-װאָרצלען 
פּלאָנטערן זיך מיר אונטער די פיס. איך גליטש זיך אַראָפּ פון אַ בערגל, 
פאַל איבער אַן אונטערגעזעגטן בוים, שפּרינג אױף און יאָג וייטער. 
אָבער איך קען ניט אַנטלױיפן פון געדאַנק אַז די דייטשן האָבן באַוויזן 
דורכצורייסן דעם פראָנט פון די רויטע אַרמײער אין װאַלד. די סאָלדאַטן 
אין די גרינע מונדירן, װאָס האָבן מיך געפירט שיסן, זיינען איצט אפשר 
אַלע שוין טױט. און דער ידישער קאָמאַנדיר אויפן פערד, דער װאָס 
האָט מיך געראַטעװעט, איז אויך טוױיט?... 

מען לויפט פאַר מיר, מען לויפט הינטער מיר, ביז מיר קומען 
אַרױס אויף לאָנקעס װאָס זיינען פאַרװאָקסן מיט היכע געװיקס. איך 
זע װוי די קאָלכאָזניקעס נעמען זיך רעכטס, נעמען זיך לינקס, לױף איך 
אין זייערע פוס-טריט. איך ווייס אַז איך טאָר זיי ניט פאַרלירן פון אויג, 
זיי זיינען היגע און וייסן דעם וועג. פאָראויס פון מיר לויפט די זקנה, 
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וויינט, שרייט עפּעס, נאָר איך יאָג זי אַריבער, גלייך זיך אויס מיט איר 
זון און וויל אויך אַריבעריאָגן זיין ווייב, װאָס שפּאַנט די ערשטע מיטן 
קינד אויף די הענט. איך דערהער דאָס געשריי פון דער זקנה: 

-- וואו לאָזט איר מיך איבער? קינדערלעך מײיינע! 

-- איך ויל ניט מיין קינד זאָל בלייבן אַ יתום, -- שרייט די 
יונגע פרוי און דרייט אַפילו ניט אויס דעם קאָפּ, ניט צו פאַרלירן אַ 
סעקונדע. 

--- זון מיינער, וואו לאָזסטו מיך איבער! -- דעריאָגט מיך דער 
געיאָמער פון דער אַלטיטשקער, וי אַ וידערקול פון אַ מענטשן װאָס 
קלאָגט אויף אַ פּוסטן בית-עולם, -- זון מײינער! 

-- זייט געזונט, מוטער. אויב אונדז איז באַשערט צו לעבן, װעלן 
מיר זיך נאָך טרעפן, -- שרייט די יונגע פרוי צום וינט װאָס בלאָזט 
איר אַנטקעגן. 

איך בלייב שטיין אַ צוגעקאָװועטער, קען ניט באַװועגן מיט אַ האַנט, 
מיט אַ פוס. דער יונגערמאַן, װאָס לויפט הינטער זיין ווייב און פאָראויס 
פון זיין מאַמען, גלייכט זיך מיט מיר װידער אויס. ער דערזעט אַז איך 
שטיי,. שטעלט ער זיך אויך אָפּ, רייסט זיך די האָר פון קאָפּ און קראַצט 
זיך מיט די נעגל דאָס פּנים: 

-- װאָס זאָל איך טאָן? װאָס זאָל איך טאָן! -- װאַרפט ער מיטן 
קאָפּ אויף איין זייט צו דער ווייב און אויף דער צווייטער זייט צו זיין מאַ- 
מען, -- װאָס זאָל איך טאָן? װאָס זאָל איך טאָן! 

-- קום, זאָג איך דיר! -- גיט זיך זיין ווייב אַ דריי אויס צו אים 
מיטן עופעלע אויף אירע הענט, -- מיין קינד האָט נאָך ניט געלעבט 
אויף דער וועלט, איך אויך ניט. 

דער זון קוקט ניט מער אויף צוריק, צו דער מאַמען, נאָר גיט זיך 
אַ װאָרף דעריאָגן די ווייב. איך דערפיל וי די אָדערן אין מיינע שלייפן 
ווערן אָנגעשװאָלן, פּלאַצן. איך טו אַ שפּרונג און כאַפּ אים אָן מיט ביידע 
הענט ביים גאָרגל: 

- װועסט לאָזן אַן אַלטע מאַמע אַלײן? -- װאַרג איך זיך מיט די 
ווערטער, וי ער װאָלט מיך געהאַלטן מיט ביידע הענט ביים גאָרגל, װי 
ער װאָלט מיך געשטיקט, ניט איך אים. 

אַ דגע בלייבט ער שטיין און לאָזט זיך פון מיר טרייסלען. מיט. 
אַמאָל װערן זיינע איבערגעקערטע אויגן אָנגעצונדן מיט כעס, ער רייסט 
זיך אַרױס פון מיר מיט כח און טוט מיר אַ שפּריץ אין פּנים אַריין מיט 
פאַרקריצטע ציין : 

-- און דו? וואו איז דיין משפּחה? ביסט אַנטלאָפן אָן זיי. 

זיינע אויגן טוען בייז אַ גלאַנץ מיט געזעטיקטער נקמה פון מיין 
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כאבש-ײיפמוריימת-רישמיע. 2 


יש ישי עפניייוכיויטיק 


צעטומלטקייט און ער שפּאַנט אַװעק פאָראויס. איך גיב זיך אַ װאָרף הינטער 
אים און ווייס אַלײן ניט, יל איך אים בליז אַריבעריאָגן, אָדער נאָכ- 
אַמאָל אַ כאַפּ טאָן ביים גאָרגל: 

--- אַנטלויפט, קינדערלעך, ראַטעװעט זיך, -- דערהער איך דאָס קול 
פון דער זקנה. 

איך דריי אויס דעם קאָפּ, גלייב ניט אַז דאָס שרייט די זעלבע װאָס 
האָט זיך פריער געבעטן מען זאָל זי ניט לאָזן אַלײן. אָבער סאיז זי, 
ס'איז זי, די אַלטע. זי איז שוין ווייט הינטער מיר, איז קלענער געװאָרן, 
אײינגעשרומפּענער, נאָר איך זע נאָך װי אירע וייסע פּאַסמעס האָר פלאַ- 
טערן אַרום איר קאָפּ און איר קול קלינגט איבער די לאָנקעס: 

-- איך בין אַ טויטער שאַרבן, ס'איז אַ זינד פאַר גאָט װאָס איך 
וויל זיך מיט אייך גלייכן. אַנטלויפט גיכער, קינדערלעך מיינע. גיכער! 
בי ליל } 

איר קול ווערט דערטרונקען אין די הויכע געוויקסן, אין דער אַרו- 
מיקער שטילקייט. אין מערב זינקט אַרונטער אַ גרויסע צעגליטע שקיעה, 
װאָס פּאַרטיפט נאָך מער די שטילקייט אויף די פאַרנאַכטיקע שטרעקעס. 
אויף איין זייט זיינען שוין די פעלדער פאַרצויגן מיט שאָטנס, נאָר אויף 
דער אַנדערער זייט לויכטן נאָך די צעכװאַליעטע הויכע געװיקסן מיט אַ 
טונקל-רויטלעכן קאָליר, וי זיי װאָלטן געווען די פייערדיקע לאָקן פון 
דער פאַרגייענדיקער זון. די לעצטע שטראַלן שניידן איבער איינס דאָס 
אַנדערע, צלמ'ען זיך װי בלוטיקע העק, קרייצן זיך װוי דער האַק-קרייץ. 
פון די אָנגעזאַמלטע פּורפּורנע װאָלקנס אויפן האָריזאָנט שווימט שטיל 
און סודותדיק אַרױס אַ גרויסער שװאַרצער אַעראָפּלאַן און נעמט אַרונ- 
טערזינקען מיט אַ פאַרטייעטן גערויש אויף די פאַרטונקלטע פּלײנעף 

אַ דעסאַנט. 

איך לאָז זיך לויפן אויף דער סטעזשקע ואו עס זיינען אַװעק די 
קאָלכאָזניקעס, די מינסקער יידן און דאָס פּאָרל, נאָר איך זע ניט מער 
קיינעם, זיי האָבן זיך אומגעריכט פאַרקערעװועט צװישן די הויכע גע- 
וויקסן. עס באַשלאָגן מיך אַנגסטן: באַלד װועט מיך אַרומרינגלען דער 
דייטשישער דעסאַנט מיט מאַשין-ביקסן אין די הענט. איך דריי אויס 
דעם קאָפּ אַהינצו וואו עס איז פאַרבליבן די אַלטיטשקע. נאָר אויך די 
אַלטיטשקע זעט זיך ניט מער, וי זי װאָלט זיך פאַרװאַנדלט אין גראָז, 
געװאָרן אַ שטיין װאָס זינקט אין מאָך. אויפן אָרט וואו זי איז געשטאַנען 
שטייט אַן אַנדערע פאַרלאָזענע: דאָרט שטייט מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל 
אויפן פּנים, אַ באַלױכטענע אין לעצטן אָפּשײן פון די שטראַלן, פרומע 
ליבטשע... 

איך מאַך צו די אויגן און עפן זיי גלייך ווידער אויף, גרייט צו באַ- 
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געגענען מיין גורל -- און דערזע נאָענט פון זיך די מחנה. זיי לויפן 
מיט אָנגעבויגענע קעפּ און אַקסל, זיי זאָלן זיך ניט אַרױסזען פון די 
הויכע געוויקסן, 

עס געדויערט ניט לאַנג און איך דעריאָג זיי. די קאָלכאָזניקעס, 
װאָס גייען די ערשטע, פירן אונדז אַרױס אויפן ברייטן אַספאַלט-שאָסײ, 
דאָרט וואו מיר האָבן בײיטאָג מורא געהאַט צו גיין. איצט, אין דער צו" 
געפאַלענער טונקלקייט, װעלן די אַעראָפּלאַנען אונדז ניט קענען באַשיסן 
מיט קוילן-װאַרפער. דער שונא בושעװעט איצט באַהאַלטערנערהײט אין 
די וועלדער און מיר קענען גיין מיטן הויפּט-וועג. 


דער מאָסקװוער שאָסיײ 


די מחנות לויפן היינט וי צעריסענע כמאַרעט, אַ סך האַסטיקער 
און אין געדיכטערע מענגעס וי נעכטן אויפדערנאַכט. מיינע וועג-חברים 
בייטן זיך כסדר. פון מיינע פריערדיקע מיטגיער, די מינסקער יידן 
בין איך אָפּגעשטאַנען, עס יאָגט מיך אָן אַ נייע גרופּע, שפּאַנט אַ פּאָר 
מינוט גלייך מיט מיר -- און יאָגט מיך אַריבער. דער טאָג װאָס איך 
בין געלעגן אין װאַלד, האָט מיר געגעבן צו פילן וי מיד איך בין 
מיינע גלידער זיינען אָנגעגאָסן מיט בליי, איך שלעפּ קים די פיס און 
בלייב כסדר הינטערשטעליק. 1 
בלויז איינער, אַ דאַר בחורל פון פּױלן, האַלט זיך לעבן מיר דעם 


גאַנצן וועג. עס שלאָגט פון אים אַ געשטאַנק, אַ פייכטע שימלעניש פון 
פאַרפוילטע בגדים און דער עיפּוש פון אַ זומפּ. דער שלעכטער ריח, װאָס 
טראָגט זיך פון אים, פאַרסמט אין מיינע נאָזדלעכער דעם פרישן גערוך 
פון די אַרומיקע רחבותדיקע פּלײנען. מיר איז ניט גוט ביז צום ברעכן 
נאָר איך קען פון אים ניט אַנטקומען, ער גייט מיר נאָך טראָט אין טראָט, 
װוי ער װאָלט געווען מיין שאָטן, און לאַכט מיט אַ בייז געלעכטערל: 

-- ניט קיין פּוטער און ניט קיין פלייש, ניט קיין בגד און ניט קיין 
דירה ; זאַװאָדן דאַרף מען בויען, טאַנקן און אַעראָפּלאַנען, מען זאָל זיך 
קענען אַנטקעגן שטעלן דעם שונא. נאָר אַז עס איז געקומען צו אַ מלחמה, 
האָבן זיי ניט קיין טאַנקן, ניט קיין אַעראָפּלאַנען, און אַנטליפן וי 
די מייז. 

זינט איך בין אויף דער אַלטער סאָוועטישער טעריטאָריע האָב איך 
נאָך קיינעם ניט געהערט ריידן קעגן דער סאָװעטן-מאַכט, כאָטש איך 
האָב די פאַרביטערונג, צוליב דעם װאָס די אַרמײ טרעט אָפּ, אַראָפּגעלײענט 
פון די פּנימער און דערקענט עס אין שוייגן, אין זיפצן. מיר פאַלט איין, 
אַז דער פּוילישער פּרואװוט מיך אויס, ער טרעט ניט אָפּ פון מיר, כדי 
זיך צו דערוויסן װאָס איך טראַכט. זאָג איך אים, אַז מיר דאַרפן שפּאַנען 
גיך, דער דייטש איז אויף אונדזערע פוסטריט, 
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ר עי יי ירעל ער ריר אי טל הו טיק 


-- איך שטאַרב פאַר אַ שטיק סאַלע, -- ענטפערט ער מיר. די 
דייטשן, זאָגט ער, װעלן אים געבן אַ שטיק חזיר-פלייש, װאָס ער האָט ניט 
געגעסן זינט ער איז אַנטלאָפן פון זיין פּױיליש שטעטל צו די סאָװעטן 
און אַז ער װעט האָבן אויפגעגעסן אַ פּאָרציע חזיר-פלייש, אַרט אים ניט 
אַז מען װועט אים דערנאָכדעם דערשיסן. 

--- איר זייט אַ ייד און די דייטשן װעלן אייך קיין חזיר-פלייש ניט 
געבן, אַ קויל אין קאָפּ וועלן זיי אייך געבן, -- זאָג איך אַ פאַרסאָפּעטער 
און שפּאַן אַװעק פאָראויס. דעריאָגט ער מיך און עס גיט מיר וידער 
אַ שלאָג אין פּנים אַ זאַלציקער השתנה-ריח: 

-- איר האָט מסתמא ביי די באָלשעװיקעס געהאַט גענוג צום עסף 
אַנטלויפט איר. איך הונגער שוין צויי יאָר צייט, שלאָף אין די פאַר- 
לייזיקטע קליידער, עס שטינקט פון מיר, און איך וייס אַלין ניט פאַר- 
װאָס איך אַנטלױף. איך האָב געהערט זאָגן, אַז די יידן אין װאַרשעװער 
געטאָ האַנדלען און לעבן. 

ער איז אַ משוגענער, ער וייס װאָס ער קען אָפּטאָן, טראַכט איך 
און מיש זיך צוזאַמען מיט אַ גרופּע, װאָס יאָגט מיך אָן פון הינטן. מיר 
שטויסן זיך צוזאַמען מיט נאָך אַ גױעסערער מחנה פאַר אונדז װאָס איז 
שטיין געבליבן אויפן שאָסײי און קען ניט גײין וױיטער. אינמיטן װעג 
שטייט אַ צעשמעטערטער לאַסט-אױטאָ און אַָ הויכער ברייט-פּלײציקער 
רוס שרייט מיט וילדע באַנומענע קולות. 

-- נאַזאַד! ניעמעץ ניע פּראָידיאָט! 

די יעניקע, װאָס שטייען דאָ פון פריער, דערציילן אונדז, די ניי- 
צוגעקומענע, אַז דעם אָנטרײיבער פון לאַסט-אױטאָ האָט געטראָפן אין 
מאַרך אַ שפּליטער, איז ער משוגע געװאָרן און לאָזט קיינעם ניט דורך. 
ער איז אינגאַנצן פאַרבלוטיקט און האַלט עפּעס אין די הענט, קען זיין 
אַז דאָס איז אַ שטיק דינאַמיט, אַ האַנט- גראַנאַט אָדער אַ באָמבע. אויב 
מען זאָל פּרואוון דורכגיין, קען ער עס אַ שליידער טאָן. אַראָפּנײין ווידער 
פון שאָסײ האָט מען מורא, אין די וועלדער לויערן דייטשישע דעסאַנטן. 
װאָט טשאָרט! 

-- װאָס האַלסטו דאָרט אין די הענט, זעמליאַק! -- דערהערט זיך 
דאָס קול פון איינעם, װאָס װויל מיט זיין גוטברודערישן ריידן איינשטילן 
דעם גערירטן. 

-- מאָטאָר. איך האָב אַרױסגענומען פון מיין גרוזאָװיק דעם מאָטאָר 
און דער שונא װעט ניט קענען פאָרן, אויף מיין גרזאָװיק װועט ער קיין 
מאָסקװע ניט קומען. ניעמעץ ניע פּראָידיאָט! --- דערנעענטערט זיך צו 
אונדז דער הויכער ברייט-פּלײציקער יונג מיטן אויפגעהויבענעם מאָטאָר 
אין ביידע הענט. 
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-- אַ גאָטס רחמנות, מען װאָלט אים באַדאַרפט דערשיסן, -- טוט 
אַ מורמל עמעצער ביי מיין זייט. די מחנה װאָס האָט זיך דערוואוסט אַז 
דער משוגענער האַלט ניט אין די הענט קיין דינאַמיט, שרעקט זיך ניט 
מער פאַר אים, און דער רוס, װאָס האָט אים פריער גוטברודעריש אויסגע- 
פרעגט, שרייט איצט וי אַ קאָמאַנדיר אויפן שלאַכט-פעלד: 

-- רעביאַטאַ, וי פּעריאָד! 

דער המון פאַרגעסט אויף אַ מינוט די סכנה, און מיט אַ געלעכטער, 
װי מען װאָלט זיך געשפּאַרט אין אַ טעאַטער אָן בילעטן, גיט מען אַ 
שפּאַר פאָראויס פון אַלע זייטן. דער ריז ברומט, ריטשעט, פּרואװט אומ- 
זיסט פאַרשטעלן דעם המון, און אַ צעטומלטער, וי אַ װאַלד-חיה אַרומ- 
גערינגלט פון יאַנד-הינט; גיט ער זיך אַ װאָרף אויף מיר: 

-- טי קודאַ? : 

ער הייבט אויף דעם מאָטאָר אין ביידע הענט, גרייט אים אַראָפּצו- 
שליידערן מיטן גאַנצן כח אויף מיין שאַרבן 

איך טו אַ געשריי און לאָז זיך לויפן אויף צוריק. איך הער וי ער 
לויפט מיר נאָך און דונערט: ;סטאָי! סטאָי!* מיינע אױיגן זיינען פאַר- 
טונקלט, איך זע ניט דעם ועג, איך געדענק בלויז אַז מיינע פיס טאָרן 
ניט געליימט װוערן פון שרעק. אויף מיין פּלײיצע נעמט זיך באָמבלען דער 
רוק-זאַק, אַ רימען האָט זיך אָפּגעריסן, גיב איך אינמיטן געלאַף אַ שטרעק- 
אויס די לינקע האַנט און שליידער אַרונטער פון זיך דעם צוייטן רימען 
אינאיינעם מיטן רוק-זאַק. אפשר װעט ער זיך אַ װאָרף טאָן כאַפּן דאָס 
פּעקל, אפשר ועט ער זיך אָנשטױסן אָן פּעקל און אומפאַל. נאָר איך 
הער ווייטער װי ער לויפט הינטער מיר, איך פיל שוין זיין פאַרסאָפּעטן 
אָטעם. איך צי אַרֹײן דעם קאָפּ אין די אַקסל, דער זעץ מיטן מאָטאָר 
אין מיין פּאַטילניצע זאָל ניט זיין אַזױ מוראדיק... און שנייד זיך אַרײן 
אין אַ נייער מחנה װאָס שפּאַנט אונדז אַנטקעגן. מיין געלאַף, זיין געשריי 
און די שווערע משא אין זיינע אויפגעהויבענע הענט, צעטומלט און צע- 
יאָגט די מאַסע, װי אַ שטורעם-ווינט װאָס צעיאָגט אַ קופּע פאַרװיאַנעטע 
בלעטער. איך ויקל זיך צונויף מיט פרעמדע הענט און פיס, דריי זיך 
און פּלאָנטער זיך מיט זיי אינאיינעם, ביז איך פאַל אַרײן אין אַ טיפן 
גראָבן, צי זיך אויס און גראָב זיך איין אין דער ערד. 


איך הער איבער זיך אַ געשנאָרך און געקלעטער, אַ בלינדן גע- 


לאַף, אַ װאיעניש, אַ געכאָרכל, אַ סך איליקע טריט, אַ טופּעניש פון 
שטיוול. די ערד איבער מיר און אונטער מיר הוידעט זיך, וי איך װאָלט 
געשוואומען אונטערן װאַסער. איך הער נאָך אַלץ וי דער משוגענער 
שרייט: ,סטאָי! סטאָי!" ער יאָגט זיך איצט נאָך עמעצן אַנדערש אַראָפּ 


דעם שאָסײי.. . ביז זיין געשריי וערט פאַרהילכט און פאַרטויבט, דער 
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געווירבל פון די צענדליקעד פוס-טריט דערוייטערט זיך, און די קולות 
גייען אויס. מיין האַרץ קלאַפּט, קלאַפּט, װי עס װאָלט װועלן אַרױסשפּריג- 
גען, צאַפּלט, ויינט און בעט ויך: לאָז מיך אויסגיין, צו װאָס דאָס מאַ- 
טערניש, דאָס ראַנגלען זיך? װעסט סיי וי סיי זיך ניט ראַטעװעף 

פּאַמעלעך, פּאַמעלעך שטילט זיך איין מיין האַרץ-קלאַפּעניש, איך 
דערהער די פאַרהוילענע פאַרטייעטע שטילקייט פון די פּוסטע וועגן. דאָס 
שווייגעניש בויערט זיך אַרײן אין מיין מאַרך, די פאַרטאָגיקע קעלט 
שטעכט מיך דורך מיט טױיזנטער שפּיזלען, אין קאָרטשע זיך צװאַמען, 
איך בין מיד, איך יל אײנשלאָפן. נאָר אין מיין אױסגעלאָשענעם מח 
צינדט זיך אָן אַ געדאַנק, װי אַ פייערל אין אַ דאַך-שטיבל פון אַן אויס- 
געלאָשענער געביידע: 

דער דייטש. 
| = איך קריך אַרױס פון גראָבן און דערזע: עס איז שוין אינגאַנצן 
ליכטיק געװאָרן. דער שאָסײי איז ליידיק, צװישן מיר און דעם דייטש, 
װאָס דערנעענטערט זיך, איז אַ פּוסטער שטח, ניטאָ מֶער װער עס זאָל 
מיך פאַרשטעלן. די שאָטנס אױיף די אַרומיקע שטרעקעס זיינען פאַר- 
שוואונדן, די גאַנצע געגנט ליגט אין אויפגעגאַנגענעם פרימאָרגן אַ נאַ- 
קעטע. איך שפּאַן מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן צו דער ערד, וי איינער װאָס 
קלעטערט אויף אַ שיפּוע און האָט מורא אַ קוק צו טאָן אין אָפּגרונט 
הינטער זיך און צום באַרג-שפּיץ איבער זיך, דער קאָפּ זאָל זיך אים ניט 
פאַרשווינדלען. 

איך באַווייז קוים אָפּצוגײן עטלעכע מינוט און שטויס זיך אָן אויפן 
פּױלישן פּליט. ער שטייט אינמיטן װעג און האַלט אין די הענט מיין 
רוק'זאַק. אין דער אויפגעהעלטער גרוי-שטאָלענער ליכטיקייט דערזע 
איך, אַז לויט זיין אויסזען, דאַרף ער אַלט זיין אַ יאָר פינף-און-צװאַנציק. 
ער איז קליינוואוקסיק, דאַר, ברודיק, דאָס פּנים באַדעקט מיט פּרישטשעס, 
און דער שלעכטער ריח פון פוילעניש שלאָגט פון אים אין דער פאַר- 
טאָגיקער פרישקייט נאָך שטאַרקער. 

-- איך האָב פאַרשטאַנען אַז דאָס מוז זיין דיין פּעקל, -- רופט ער 
אויס אַ דערפרייטער און שטרעקט מיר אויס דעם רוק זאַק. 

-- האָסט געװאַרט אויף מיר? -- קוק איך אים אָן: איך זע אַז 
ער באַנעמט ניט די סכנה, -- װאַרף אַװעק דעם רוק-זאַק, װועלן מיר קענען 
גיין גיכער. 

ער פאַרװאַרפט שווייגעוודיק מיין פּעקל אויף זיין פּלײיצע און שפּאַנט- 
מיט ביי מיין זייט. עס געדויערט ניט לאַנג און ער נעמט אָפּשטײן. איך 
דריי אויס צו אים דעם קאָפּ איין מאָל, אַ צווייט מאָל -- ער בלייבט אַלץ 
מער פון הינטן. שטעל איך זיך אָפּ װאַרטן, שרייט ער מיר נאָך: 
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-- גיי, גיי, איך וועל דיך אָניאָגן. 

איך דערפיל אַ מאָדנע רואיקייט און גלייכגילטיקייט, עס אַרט מיך 
מער גאָרניט. שפּאַן איך אַװעק און לאַך צוֹ זיך אַלײן: זאָל ער צו- 
נעמען דעם רוק-זאַק מיט די װועש, דער משוגענער. ער האָט מיר גע- 
זאָגט, אַז שוין צוויי יאָר וי ער פוילט אין זיינע שמאַטעס. יל ער איצט 
פאַרן טויט איבערבייטן וועש. 

דער גאַנג ווערט מיר אַלץ שווערער, קוק איך אַראָפּ אויף מיינע פיס 
און דערזע אַז איך הינק. וייזט אויס, אַז ווען איך בין אַרײנגעשפּרונגען 
אין גראָבן, האָב איך זיך צעממיתט א פוס און פון שרעק ניט געפילט 
דעם וייטיק, ניט באַמערקט אַז איך הינק. נו, איצט איז זיכער אַז איך 
װעל ניט באַווייזן צו אַנטליפן 

אינמיטן וועג שטייט אַ סאָלדאַט אָן אַ שינעל, אָן אַ ביקס, מיט אַ 
צעשפּיליעטן פּאַס,. מיט אַ צעשפּיליעטן מונדיר, שטייט ברייט צעשטעלט 
די פיס און איז משתין. ווען ער דערזעט מיך, גיט ער צו מיר אַ לאַך 
מיט זיין פריילעכער רויטער צורקע, טוט אַ צי די לופט מיט זיין קורץ 
פאַרריסן נעזל און גיט פריילעך אַ געשרײ: 

-- ניעזאַשטאָ װאָיעװאַט. 

אַ דעזערטיר, טו איך קאַלטבלוטיק אַ טראַכט און שפּרײז אַװעק 
ווייטער. ער איז זיכער אַז די סאָוועטסקע װלאַסט צעפאַלט זיך, און אַז 
עס װעט אים גאָרניט געשען. אים װעט ניט אַרן אַז ער װעט אַרײנפאַלן 
צום דייטש. מיך אַרט שוין באַלד אויך ניט. נאַפּליעװאַט! 

אויף דער לינקער זייט פון שאָסײי איז װאַלד און די ביימער-שפּיצן 
גליען אין דער זון. אויף דער רעכטער זייט ציען זיך שטרעקעס, אַרומ- 
געצאַמטע גרינס-גאָרטנס, פּאַרקאַנעס, דאָ און דאָרט אַ שטיבל, אַ הויכער 
דראַבינע-װאָגן אָן אַ פערד, אַן אָפּענער שטאַל און סטויגן היי אויף אַ 
לאָנקע. קיין פּויערים זעט מען ניט, קיין בהמות אויך ניט, אַפילו ניט 
קיין הונט. זיי זיינען זיך צעלאָפן, אָדער באַהאַלטן זיך אויס ביז דער 
דייטש וועט אַרײנגיין. 

פאָראויס פון מיר גייט מיטן שאָסײ אין אַ לאַנגן װינטערדיקן מאַנטל 
אַן אַלטע פרוי. איך גלייך זיך אויס מיט איר -- זי באַמערקט מיך ניט, 
וי איך אָדער זי װאָלט געווען אַ שאָטן אַן אויסדאַכטעניש. זי שוייגט 
אַ פאַרצאָגטע און איך שוייג אויך, פיל גאָרניט, טראַכט גאָרניט. זי 
איז אַלט און איך הינק, און מיר װועלן ביידע גלייך --- ניט דערגיין. 

פון איר אַנדערער זייט קומט אונטער דער קורנאָסער סאָלדאַטיק מיטן 
רויטן אָנגעטרונקענעם פּרצוף. ער מאַרשירט, זינגט פריילעך און פאָכעט 
מיט די הענט: 

-- קודאַ באַבושקאַ? -- שרייט ער דער זקנה אַרײן אין אויער און 
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װוינקט צו מיר מיט אַן אייגל, -- שטאָ, די שנור האָט פון שטוב 
אַרױסגעטריבן? 

די אַלטיטשקע ענטפערט ניט, שפּאַנט אַ פאַרווייטיקטע, אַ צונויפ- 
געהויקערטע, אַן אַרבל פאַררוקט אין אַן אַרבל, אַ פאַרשטאַרטע. איך טו 
אויף איר אַ קוק נאָכאַמאָל און אין מיין געליימטן מח טויכט עפּעס אויף. 
אַ באַהערשטער פון אַן אומהיימלעכן פּחד נעם איך אַנטלױיפן. ס'איז זי 
די זעלבע זקנה, װאָס איר זון מיט איר שנור האָבן זי נעכטן פאַרנאַכט 
איבערגעלאָזט אויף דער לאָנקע ביים וועלדל, זי גייט איצט זוכן אירע 
קינדער. איך דריי אויס עטלעכע מאָל דעם קאָפּ אַהינטער און זע וי דער 
סאָלדאַטיק טרעט ניט אָפּ פון איר, טענהט עפּעס איין מיט איר, מאַכט 
מיט די הענט און לאַכט פריילעך. איך בין משוגע. טראַכט איך. דער 
רוס מיטן מאָטאָר און דער פּוױלישער פּליט האָבן מיך אָנגעשטעקט 
מיט זייער משוגעת. יענע אַלטיטשקע איז דאָך געבליבן הינטערשטעליק 
אין די ערשטע צען מינוט. ס איז אַן אַנדער אַלטיטשקע װאָס ואוינט 
דאָ ערגעץ אין דער נאָענט, און דער פרעמדער רוסישער סאָלדאַט, דער 
שיכור, דער דעזערטיר, וויל זי ניט איבערלאָזן אַלין. איך דריי נאָכאַמאָל 
אויס דעם קאָפּ -- ניטאָ מער די אַלטיטשקע און ניטאָ דער סאָלדאַט. אַן 
אויסדאַכטעניש. 

-- גיי, גיי, איך וועל דיך אָניאָגן, איך װעל דיין פּעקל ניט צונעמען, 
-- דערזע איך דעם פּױלישן איבערן שאָסײי, װאָס דרייט זיך באַרג אַרױף 
באַרג-אַראָפּ. אָבער איך ויל װאַרטן ביז ער װעט צוקומען, איך ול 
אים פרעגן, צי ער האָט ניט באַגעגנט אַן אַלטע פרוי מיט אַ סאָלדאַט. 

הינטער דעם פּױלישן פאָרן אויפן שאָסײ מיליטער-לייט אויף מאָטאָ- 
ציקלען. זיי פאָרן פּאַמעלעך איבער דער גאַנצער ברייט פון וועג, אין 
שורה הינטער דער אַנדערער, און זיצן אויף די מאָטאָציקלען -- אויס- 
געגאָסענע פון שטיין. אויף זייערע העלמען, טיף אַראָפּגערוקט איבער די 
שטערנס, בלענדט און בליצט אין דער זון דער האַקנקרייץ, און זיי 
שמייכלען: קוקן ניט רעכטס, קוקן ניט לינקס, קוקן נאָר אויף מיר און 
שמייכלען װי די געשפּענסטער: װועסט ניט אַנטלויפן 

דייטשן, זאָג איך צו זיך מיט אַ פאַרפּראָרענער רואיקייט און אין 
דער זעלבער צייט בין איך אַלין פאַרוואונדערט פון מיין רואיקייט. איך 
גיי אַרונטער פון וועג און פאַרנעם זיך לינקס צום װאַלד, עטלעכע טריט 
פון שאָסײ. פון צװוישן די ביימער מיט די אַראָפּגעהאַנגענע געדיכטע 
צווייגן רוקט זיך אַרױס אַ קאָפּ מיט אַ האַנט און װוינקט צו מיר איך זאָל 
צוקומען. איך לאָז זיך גיין צו אים און פיל אַז איך בין שױן איך 
אױיסגעגאָסן פון שטיין װי די מאָטאָציקליסטן דאָרט אויפן וועג. דער מאַןף 
װאָס האָט מיך גערופן, שטײיט מיט אַן אָפּגעבראָכענעם צוייג אין דער 
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האַנט אַנשטאָט אַ שטעקן, אוֹן טראָגט אונטער דער מאַרינאַרקע אַ קאָסאָ- 
װאָראָטקע אַרױסגעלאָזט איבער די הויזן 

--- ווער פאָרט עס דאָרטן אויפן שאָסײ? -- פרעגט ער. 

--- דייטשן, -- ענטפער איך, 

ער בלייבט שטיין אַ פאַרשטומטער און קוקט מיך לאַנג אָן דער" 
שטוינט פון מיין רואיקייט. איך זע אַז ער גלײַבט ניט אין דעם װאָס 
איך זאָג. 

-- אַ ייד? -- פרעגט ער מיך אויף יידיש. 

-- אַ ייד., 

-- קום, --- זאָגט ער קורץ און נעמט אַװעקקריכן אין דער טיף פון 
װאַלד. איך קריך אים נאָך און פון צייט צו צייט קוק איך זיך אום: 

אויף אַ קורצן מהלך הינטער מיר שפּרייזט דער פּוױלישער מיט מיין 
רוק-זאַק אויף דער פּלײצע. 
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װעגבחק=י ת 


פריער האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, אַז די אַלטיטשקע אין 

לאַנגן מאַנטל אויפן שאָסײ איז די זעלבע, װאָס איך האָב באַגעגנט נעכטן 
די זקנה װאָס דער זון און איר שנור האָבן זי איבערגעלאָזט; איצט דאַכט 
זיך מיר, אַז אויך דער װאַלד איז דער זעלבער, וואו איך בין נעכטן אָפּ- 
געלעגן ביז צו בין השמשות. דער װאַלד, פאַנטאַזיר איך, האָט מיט מיר 
מיטגעװואַנדערט לענג אויס דעם שליאַך און איז דורך דער נאַכט עלטער 
געװאָרן, געדיכטער, פאַרװאָקסענער און פינצטערער. הונדערט-אָריקע 
שטאַמען קריכן אין ענגשאַפּט איינע איבער די אַנדערע, נאָדל-ביימער 
און בלעטער-ביימער מישן זיך אויס, פאַרפּלאָנטערן זיך מיט די צוייגן 
און קוקן זיך אָן פרעמד-פאַרבלאָנדזשעטע. אויך מיר, די דרי אַנט- 
לאָפענע, קוקן זיך אָן פרעמד, באַשמעקן זיך פאָרזיכטיק, װוי צונויפ- 
געקראָכענע חיות געיאָגטע פון יעגער. 

דער ייד אין דער וייסער קאָסאָװאָראָטקע האָט אַ גוטמוטיק פּנים, 
פולע אָפּגעגעסענע באַקן און װאַרעמע ברוינע אויגן. ער דערצילט מיר 
אַז ער איז פון באָברױסק, און אַז ער איז געווען אויף פּאַרטײ-אַרבעט 
אין דער באַפרײטער ליטע. ער באַטראַכט דעם קליין-וואוקסיקן איינגעדאַרטן 
פּױלישן, װאָס זעט אויס וי אַ יינגל: 

-- פאַרװאָס שטינקט עפּעס פון דיר אַזױ'? -- פרעגט אים דער 
באָברױסקער, -- דו גייסט ניט אין באָד ? אין יעדער סאָוועטישער שטאָט 
אין דאָ אַ באַניע. 

--- פון אייך, סאָוועטשיקעס, שטינקט, -- טוט זיך דער פּוילישער 
אַ ריס-אָפּ, 

דער באָברױסקער קוקט מיך אָן פאַרוואונדערט, פרעגט מיך אויף 
שטום-לשון מיט וועמען איך האָב אים דאָ צוזאַמענגעפירט. איך ליג צו 
אַ פינגער צום שלייף, אים צו באַװייזן אַז דער פּױלישער איז אַ גערירטער, 
און װוינק אים ער זאָל דעם משוגענעם צו רו לאָזף 
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--- איר זייט זיכער, אַז יענע אויפן וועג זיינען דייטשן? -- פרעגט 
מיך דער באָברויסקער, וי ער װאָלט אויך מיך חושד געוען, אַז איך בין 
ניט ביים זינען. 

--- זיי שטעלן שוין אויס פּאָסטנס אויפן וועג, -- ווייז איך אים דורך 
די ביימער אויפן שאָסײ, וואו עס דרייען זיך אַרום סילועטף 

--- איך זע פיגורן, נאָר אַז דאָס זיינען דייטשן זע איך ניט, -- זאָגט 
דער באָברויסקער. אָבער אַרױסקריכן פון אונדזער באַהעלטעניש אַ קוק 
טאָן, האָט ער מורא. אַ מינוט לאַנג זיצט ער מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, 
דערנאָך נעמט ער אַרױס פון אונטער זיין ווייסער בלוזע אַ פּעקל צונויפ- 
געלייגטע פּאַפּירן, קוקט זיי דורך און צערייסט זיי אויף קליינע שטיקלעך. 
בעת מעשה רונצלט זיך זיין שטערן, וערט אַזש אָנגעשװאָלן, װי ער 
װאָלט זיך אָנגעשטרענגט איינצוחזרן און צו געדענקען אַלץ װאָס אין די 
פּאַפּירן שטייט געשריבן. 

--- צערייסט אויך אייערע דאָקומענטן, -- קרעכצט ער אַזױ טיף און 
שווער, װי ער װאָלט געריסן די הויט פון אייגן לייב, -- אויב מיר ועלן 
אַרײנפאַלן, טאָרן די דייטשן ניט ויסן אַז מיר זיינען יידן. איך בין אַ 
ווייס-רוס און מיר קענען ניט איינע די אַנדערע. 

איך נעם אַרױס דעם פּאַס און מיש אויף דאָס זייטל וואו עס איז 
אַרײינגעקלעפּט מיין פאָטאָגראַפיע. איידער איך צערייס עס ויל איך 
נאָכאַמאָל אַ קוק טאָן אויף מיין בילדל. דער פּױלישער, װאָס שוייגט 
די גאַנצע צייט, אַ פאַרזונקענער אין דער פוילעניש פון זיינע שמאַטעס 
און אין דער פוילעניש פון דער אַרומיקער וילדערניש, גיט פּלוצים 
אַ געשריי: 

-- צערייס ניט דיין פּאַספּאָרט. 

איך לייג אַריין מיין פּאַס צוריק אין בוזעם-טאַש. ער איז גערעכט, 
דער פּוילישערּ. אויב איך פאַל אַרײן, װעל איך די דייטשן סיי וי ניט 
קענען אָפּנאַרן, אַז איך בין ניט קיין ייד; און אוב איך װעל זיך דורכ- 
רייסן, װעל איך ביי די סאָװועטן אָן אַ פּאַספּאָרט ניט זיין זיכער קיין 
איין טאָג. דער באָברויסקער דרייט אין זיינע גרויסע הענט אַ פיר-קאַנטיק 
דין און שמאָל ביכעלע, קוקט אויף מיר מיט אַ צעמישטן בליק און פרעגט 
לסוף ביים פּוױלישן: 

-- און דו האָסט אַ פּאַספּאָרט ? 

-- יאַ ניע בלאַגאָנַאַדיאָזשני עלעמענט, -- קרימט דער פּױלישער 
איבער די שפּראַך פון דער סאָוועטישער נאַטשאַלסטװאָ, -- מיר האָט 
מען ניט געגעבן קיין פּאַספּאָרט. נאָר איצט דאַרף איך עס ניט מער. 

-- דעם פּאַרטײי-בילעט װעל איך ניט צעריסן, -- מורמלט דער 
באָברױסקער צו זיך, וי דער פּױלישער װאָלט מיט זיין ענטפער, אַז 
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ער האָט ניט קיין פּאַספּאָרט, קלאָר געמאַכט פאַר אים, דעם קאָמוניסט, 
אַז עס לוינט אים בעסער אינצושטעלן דאָס לעבן, איידער בליבן אָן 
זיין פּאַרטיי בילעט. ער ציט אַרונטער דעם רעכטן שטיוול, לייגט דאָרט 
אַרײן דאָס פיר-קאַנטיק ביכעלע, װי אַ קאָרעק אויף דער פּאָדעשװע, און 
בעת ער מאָטערט זיך אַרויפצוציען דעם שטיוול אויף די אָניטשעס אַרום 
פוס, רעדט ער צום פּױלישן 

-- אויב מיר װעלן אַרינפאַלן, זאָלסטו ניט דערצילן װאָס מיר 
האָבן גערעדט און װאָס דו האָסט דאָ געזען. איך האָב ביי זיך אַ לאַנגן 
מעסער, און אַז דו װעסט זאָגן אַ װאָרט, װעל איך דיך דערשטעכן, -- 
סטראַשעט ער דעם פּױלישן מיט אַ פאַרלאָרענעם שמייכל אויפן פּנים, 
װאָס זעט ניט אויס װי דאָס פּנים פון אַ מעסער-שטעכער. 

-- איר האָט ניט קיין מעסער און איך האָב פאַר אייך ניט קין 
מורא, -- ענטפערט אים דער פּױלישער, -- מוסרים זייט איר, סאָווע- 
טשיקעס, ניט איך, 

דער באָברויסקער ענטפערט ניט, ער איז דערשלאָגן און יל ניט 
אָנפאַנגען מיטן משוגענעם. ער ציט זיך אויס אויפן בויך, שפּאַרט זיך אָן 
אויף די עלנבויגנס און מורמלט צו מיר, אַז װען עס װועט טונקל װוערן 
וועלן מיר זיך פּרואװװן דורכרייסן קיין באָריסאָו. ס'איז זייער נאָענט 
פון דאַנען, און ביי באָריסאָװו װעלן אונדזערע, זאָגט ער, שטעלן אַ 
װידערשטאַנד, וֶ 

ביז פאַרנאַכט װעט דער דייטש האָבן פאַרפלייצט די גאַנצע אַרומיקע 
געגנט, טראַכט איך, נאָר איך זאָג גאָרניט. דער געדאַנק אַז מען װועט 
מיך שיסן, שטעכט מיך אין קאָפּ מיט אַ טעמפּן וייטיק, וי אַלע מיינע 
אברים װאָלטן שוין געוען אָפּגעשטאָרבן און בלוין אין שלייף קלאַפּט 
נאָך איין אָדערל. איך קוק אויפן פּוױלישן און וייס אַליין ניט פאַרװאָס 
איך בין זיכער, אַז גראָד צוליב זיין ניט פאַרשטיין די געפאַר, װעט 
ער זיך ראַטעװען: 

-- איך בין פון ווילנע און האָב דאָרט אַ וייב מיט אַ מאַמע. -- 
זאָג איך צו אים און חזר עטלעכע מאָל איבער וי איך הייס, -- איז 
אויב מען װעט מיך שיסן, זאָלסטו געדענקען מיין נאָמען און אַז איך בין 
פון ווילנע. 

-- גוט, -- ענטפערט ער. 

מיר דערהערן אַ קנאַקערײי פון טרוקענע צווייגעלעך אונטער עמעצנס 
פוס-טריט, צוויי הענט נעמען פאַנאַנדער די בלעטער איבער אונדזער 
באַהעלטעניש, און אַ הויכער יונג אין אַ בלויער רובאַשקע מיט אַ לאַנגן 
פאַרשפּיצטן קאָפּ אָן אַ היטל -- שפּרינגט פון אונדז אָפּ, װי ער װאָלט 
זיך אָנגעשטױסן אויף אַ וועלפישער נאָרע. אָן זיין פּחד דערקענען מיר 
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גלייך, אַז ער האָט אונדז ניט געזוכט, און אויך ער דערקענט לױט 
אונדזער אויסזען, אַז מיר באַהאַלטן זיך אויס. נעמט ער צו אונדז ריידן 
גיך און צעטומלט, אַז ער איז פון דער געגנט, אַ וייס-רוס. איז ער 
געגאַנגען דורכן װאַלד און באַגעגנט צוויי מענטשן. זיינען זיי אים באַפאַלן, 
צוגענומען ביי אים זיין געלט, די מאַרינאַרקע און דאָס היטל, 

--- סװאָלאָטשי! ווען איך באַגעגן זיי, װאָלט איך זיך מיט זײי 
אָפּגערעכנט, -- זאָגט דער באָברויסקער אַ דערפרייטער װאָס ער האָט 
אָנגעטראָפן אויף אַ היימישן און דערציילט דעם וויס-רוס, אַז דער ועג 
איז פאַרנומען פון דייטשן. 

-- ניעמצי? -- פרעגט איבער דער וויס-רוס ניט צו שטאַרק 
איבערראַשט און ניט צו שטאַרק דערשראָקן, -- ווען איך בין היינט פרי 
אַרױס פון באָריסאָו, האָט עס דאָרט נאָך קיינער ניט געוואוסט. 

דער באָברויסקער שפּרינגט אויף און גלייכט זיך אויס, קריגט אַ 
שטרענג געזיכט און שטייפע אַקסל: 

-- איך בין אַ פּאַרטײנער און אַ פּאָליטרוק אין דער אַרמײ. פיר 
אונדז, טאָװאַרישטש, אַרױס דורכן װאַלד קיין באָריסאָו. 

-- איך ויל אויך ניט בלייבן ביים דייטש, -- לאָזט זיך דער 
ווייס-רוס שפּאַנען טיפער אין װאַלד. איך הייב זיך האַסטיק אויף פון 
גראָז, נאָך מיר דער פּוױלישער מיט מין פּעקל אויף זיין פּלײצע, און 
אינאיינעם מיטן באָברויסקער קריכן מיר נאָךְ אונדזער וועג ווייזער, ביז 
מיר קומען אַרױיס אויף אַן אײנגעפאָרענעם וועג אינמיטן װאַלד. מיטאַמאָל 
צעיאָגט זיך אונדזער וועג-ווייזער, ווערט אַ געווירבל פון הענט און פיס, 
און איידער מיר קומען צו זיך, איז ער שוין אָפּגעטײלט פון אונדז אויף 
אַ מהלך. ער גיט זיך צו אונדז אַ דריי-אויס, באַװוייזט אונדז אַן אָדערדיקע 
פויסט, צעלאַכט זיך און פאַרשווינדט אין געדיכטעניש. דער באָברױיסקער 
טוט אויף מיר אַ קוק מיט אַ פּאָר אויגן פון הוילע ווייסל, ווי זיינע 
שװאַרצאַפּל װאָלטן פון שרעק אויסגערונען. 

-- אַ שפּיאָן, אַ ווייס-רוס אַי שפּיאָן, --- טרייסלען זיך מיינע ליפּן 
און שעפּטשען פון זיך אַליין: ויסרתיך למשפּט ונקה לא אנקך. איך 
רוק אַריין מיין האַנט אין מאַנטל-קעשענע, דאָרט האָב איך מיין תנכל, 
דאָרט שטיי דער פּסוק... ניטאָ דאָס תנכל. 

-- װאָס זוכסטו? -- פרעגט דֶער באָברױסקער, 

--- מיין תנכל זוך איך. איר ווייסט ניט װאָס אַ תנכל איז? איר זייט 
אַ ייד און ווייסט ניט װאָס אַ תנכל איז? -- שריי איך אַ צעשויבערטער, 
אַ באַדעקטער מיט שווייס, און בעט זיך ביים פּױליש, -- אפשר האָסטו 
געזען מיין תנכל ? 

-- איך בין ניט קיין פרומער גנב, -- טוט יענער אַ פינקל מיט 
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זיינע צעגליטע אויגן, -- וען איך האָב איצט אַ שטיק חזיר-פלייש, 
װאָלט איך עס אויפגעגעסן. 

-- אַ נאַגאַן װאָלט אונדז איצט מער צו נוץ געקומען, -- זאָגט דער 
באָברױסקער טרויעריק, מיט אַ ציטער אין קול, -- איך װאָלט אים, דעם 
שפּיאָן, אַװעקגעלײיגט מיט דער ערשטער קױל, 

--- מיין תנכל האָט מיך געראַטעװעט פון טויט, אַ יידישער קאָמאַנדיר 
אויף אַ פערד האָט מיך ציליב דעם תנכל געראַטעװעט פון טױיט, און 
איר ווייסט ניט װאָס אַ תנכל איז, -- שריי איך צום באָברויסקער און 
זוך ווייטער אין מיינע קעשענעס. ניטאָ. איך האָב עס געמוזט פאַרלירן 
ווען איך בין היינט פאַרטאָג געשפּרונגען אין גראָבן, אָדער פריער אויפן 
אָרט וואו מיר זיינען געזעסן. איך װעל זיך אומקערן אַ קוק טאָן... 
גאָט מיינער, ער איז דאָ! ער ליגט אויפן זעלבן אָרט אין דער טיף פון 
מיין קעשענע. 

-- מיר טאָרן דאָ ניט בלייבן קיין איין רגע לענגער, -- שריי איך 
אויס צו מיינע וועג'חברים, -- דער שפּיאָן װעט אונדז אַהער ברענגען 
זיין חברה. 

דער באָברױיסקער לאָזט זיך אייליק אַװעק פאָראויס, איך גיי הינטער 
אים, און הינטער מיר דער פּוױלישער. יאָדלעס שטייען אָפּגעגאָסענע מיט 
פינצטערניש. צווישן די נאָדל-ביימער גליווערן פאַרבלאָנדזשעטע דעמבעס 
מיט האָלץ-געשווירן אויף די סוקעװאַטע שטאַמען, װעלקן אינמיטן זומער 
מיט אַרונטערגעלאָזטע צווייגן, און זייערע טונקל-גרינע האָריקע בלעטער 
הענגען אַרונטער וי פאַרחלשטע פינגער. אַ בוים מיט אַרױסגעריסענע 
װאָרצלען האָט אַ פאַל געטאָן, האָט אָבער ניט געהאַט ואו זיך אויסצו- 
ציען, און איז געבליבן אָנגעשפּאַרט מיט זיין קרוין אין די צוייגן פון 
אַן אַנדער בוים. אין װאַלד איז טונקל, קאַלט, טריב און פאַרגליווערט- 
שטום. איך הער ניט קיין געזאַנג פון פייגל, ניט דאָס קלאַפּן פון אַ פּיק- 
האָלץ, און אַפילו ניט דאָס זשומעניש פון פליגן. איך נעם נאָכרופן דעם 
באָברויסקער װאָס דערווייטערט זיך פון מיר אַלץ מער: 

-- װאַרט אויף מיר. 

-- איך קען אויף דיר ניט װאַרטן, דו הינקסט, -- טוט ער זיך צו 
מיר אַ דריי-אויס מיט כעס. מיט וידערווילן, און שפּאַנט אַװעק. 

ער יל מער מיט אונדז ביידן ניט גיין אינאיינעם. איך קוק זיך 
אום אַ הינטער -- אויך דער פּױלישער איז ניטאָ. קריך איך וייטער 
צווישן שטעכיקע קוסטעס, איבער הויכע קופּעס פון אָפּגעפאַלענע בלעטער 
און נאָדלען, אין טיפן פּאַפּאָראָטניק, ביז דער װאַלד װערט שיטערער 
און איך דערזע פוּן וייטן דעם שאָסײ. די פאַרװאָקסענע טונקלעניש 
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בלאָזט אויף מיר פון הינטן מיט אַ טויטן אָטעם און טרייבט מיך אַלץ 
נעענטער צום שליאַך, װאָס איז פאַרגאָסן מיט האַלב-טאָגיקער ליכטיקייט. 

ווען איך קום אַרױס אויפן שאָסײ, דערזע איך פאָראויס פון זיך 
אַ באַרגיקע געגנט, דעכער פון הויכע הײזער און פאַבריק-קוימענס. 
באָריסאָװו! און וואו זיינען די דייטשן ?... ניין, מיר האָט זיך ניט אויס- 
געדאַכט. דאָס איז געווען אַ ראַזװעדקע, װאָס האָט אויסגעקוקט דעם וועג 
און זיך אומגעקערט. 

פאָראויס פון מיר באַװועגן זיך פּאַמעלעך און מיד צויי מענטשף 
איך גלייך זיך מיט זיי אויס און דערזע אַז זיי זיינען יידן, אַ זקנה מיט 
אַ בחור. ער שלעפּט אויף דער פּלײצע אַ גרויסן פּאַק בעטגעװאַנט. אין 
דער רעכטער האַנט האַלט דער בחור אַ גרויסן בלעכענעם טשיניק און 
איך הער װי דאָס װאַסער אינעוייניק פּליעסקעט זיך. איך דערפיל אַ 
טריקעניש אין מיין קעל, אַ װאַרגעניש, אַ באַרג מיט זאַמד ליגט אין 
מיין גאָרגל: 

-- יידן, אַ טרינק, -- כריפּע איך אַרױס, -- גיט מיר אַ טרונק. 

דער בחור קען ניט אויפהייבן דעם קאָפּ פון אונטערן גרויסן פּאַק 
בעטגעװאַנט, װאָס איז נאָכאַמאָל אַזױ הויך װוי ער אַלײן, קוקט ער מיך 
אָן פינצטער פון אונטער די ברעמען: ' 

-- איך אַלײין טרינק אויך ניט. ס'איז נאָר פאַר דער מאַמען 

די פרוי שלעפּט קוים אירע פיס און גייט איינגעבויגן אין צוייען. 
אירע אַרונטערגעלאָזטע הענט גרייכן כמעט ביז דער ערד, וי זי װאָלט 
מיט אירע פינגער אױסגעטאַפּט דעם ועג אויף ועלכן זיי גייען. זי 
שטעלט זיך אָפּ, קוקט מיך אָן מיט וױיטיק און רעדט מיט אַ געבראָכן 
קול צום זון: 

-- זשאַלעװע ניט קיין טרונק װאַסער. העלף אַ מענטשן אין אַ צרה, 

איך טו אַ קוק אויפן טשייניק מיט פּחד, וי דאָרט װאָלט זיך 
געפּליעסקעט בלוט, ניט קיין וװאַסער. הערסט! אַליײן טרינקט ער ניט, 
ער האַלט עס נאָר פאַר דער מאַמען... 

--- װאַרפט אַװעק דעם פּאַק, -- רוף איך אויס, -- איך האָב געזען 
אוייפן וועג אַ דייטשישע ראַזװעדקע. איך שווער אייך, אַז מיר האָט זיך 
ניט אויסגעדאַכט. 

--- וואו האָט איר געזען? -- דרייט ער זיך אויס פּאַמעלעך מיטן 
פּאַק אויף די פּלייצעס און קוקט אויפן אָפּגעגאַנגענעם שלעפעריק-שטילן 
וועג, וואו מען זעט ניט קיין איין לעבעדיקן נפש. 

--- מיין זון שלעפּט אויף זיך אונדזערע זאַכן אַזש פון מינסק, -- 
צעוויינט זיך די אַלטיטשקע, -- אַז גאָט האָט אונדז געהאָלפן און מיר 
זיינען שוין ביי באָריסאָו, זאָלן מיר עס איצטער אַװעקװאַרפן? 
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--- קיינער גייט ניט אויפן וועג, אייך האָט זיך געחלומט, -- רעדט 
צו מיר דער בחור, װוי ער װאָלט פאַרשטאַנען אַז איך חלום, דווקא צוליב 
מיין שרייען צו אים, אַז מיר האָט זיך ניט אױיסגעדאַכט, -- איך זע אַז 
איר זייט פון די זאַפּאַדניקעס, ווייסט איר ניט װאָס עס הייסט, זיך אַרױס- 
לאָזן איבער רוסלאַנד אָן בעטגעװאַנט און אָן קליידער. 

--- גייט, יונגערמאַן, װאַרט ניט אויף אונדז, -- זאָגט די אַלטיטשקע 
און בעט זיך וידער ביים זון, -- גיב אים אַ טרונק װאַסער. 

אָבער איך װאַרט ניט מער אויף אַ טרונק װאַסער, איך שפּרײז אַװעק 
מיט אַ פאַרשטייפטן גוף אַזױ אימפּעטיק:גיך, אַז איך הער אַפילו אויף 
צו הינקען. איך קריך אַרױף אויפן באַרג װאָס פירט צו אַ פאָרשטאָט 
פון באָריסאָוו. דאָ און דאָרט ליגן אונטער ביימער אַרום קױלנװאַרפער 
קליינע הייפלעך רויט-אַרמײער, נאָר קיינער פון זיי קוקט זיך איף מיר 
ניט אום. 

איך קום אַרײן אין אַ פאָרשטאָט מיט הילצערנע הייזלעך, הויקערדיק, 
קרום, אָפּגעלאָזן און װאָכעדיק. קליינע מיליטער-אָפּטײלונגען גייען אָן אַ 
סדר אין אַלע זייטן, טאַסקען א האַרמאַטל איבערן קרומען ברוק, קריכן 
נאָך איבערגעדעקטע פּויערישע וועגענער אײנגעשפּאַנטע אין מידע פערד. 
די וועגענער טראַסקן, ראַדיאָי'הילכערס אויף די ראָגן שפּילן סאָלדאַטסקע 
מאַרשן, אין דער לופט ויקלט זיך אַ געדיכטער שטויב, און די קראַסנאָ- 
אַרמײצעס שלעפּן זיך אָן אָרדענונג, פּאַרחושכטע און פאַרשמירטע. איך 
גי אַ צעװאַקלטער, אַ פאַרנעפּלטער, שטופּ זיך צװישן די צעפאַלענע 
ראָטעס, צװישן די פורן, און פון הינטן גייט מיר נאָך דער אָפּגע- 
גאַנגענער שליאַך, אַ זוניקער, אַ שטילער און געהיימער. 

דאָרט אויפן שליאַך גייט דער בחור מיטן גרויסן צוגעבונדענעם 
פּאַק צו די פּליײיצעס, טראָגט אַ בלעכענעם טשייניק און טרעט ניט אָפּ 
פון זיין געבויגענער מאַמען, פאַרגינט זיך אַפילו ניט קיין טרונק װאַסער. 
הינטער זיי ביידן, אויף יענער זייט פון װאַלד און מאָכיקער פינצטערניש, 
קריכט איבערן שאָסײ אַן אַלטיטשקע, און אַ פרעמדער רוסישער סאָלדאַטיק, 
אַ דעזערטיר, טרעט ניט אָפּ פון איר. אויף יענער זייט פון דער נאַכט, 
אויף אַ פעלד הינטער מינסק, לויפט מיר נאָך אַ פרוי מיט אַ קינד איף 
די הענט, איר איבערגעשראָקענער מאַן און זייער אַלטע איבערגעלאָזטע 
מאַמע. הינטער די דריי, הינטער נאָך אַ טאָג און נאָך אַ נאַכט, שטייט ביים 
דערפל רעקוין פרומע ליבטשע, שטייט און שמייכלט. און הינטער פרומע 
ליבטשען זיצט אין ווילנע אין איר שטיבל די מאַמע, אַ קליינינקע, אַ 
גרויאינקע, אַ טייבעלע. כאָטש איך דערוייטער זיך פון איר אַלץ מער 


און מער, װערט זי ניט קלענער, װי זי װאָלט געוען אַ שטערף 
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איך דערהער וי מען רופט מיך ביים נאָמען און אַ האַנט כאַפּט 
מיך אָן ביים אָרעם. ס'איז דער פּױלישער: 

-- נאַ, -- דערלאַנגט ער מיר מיין רוקזאַק. -- און דו האָסט 
געמיינט, אַז איך על עס ביי דיר אַװעקגנבענעף 

-- פון װאַנען ווייסטו מיין נאָמען ? 

-- האָסט דאָך געזאָגט. אַז אויב מען װעט דיך שיסן, זאָל איך פאַר- 
געדענקען דיין נאָמען, געדענק איך. 

-- איך האָב געזאָגט, אַז אויב מען װעט מיך שיסן, זאָלסטו גע- 
דענקען מיין נאָמען? -- קוק איך אויף אים װי ער װאָלט געװען אַ 
שליח פון אַן אַנדער וועלט און מיר דערצײילט װאָס איך האָב געטאָן 
אין אַ פריערדיקן גילגול, -- און צו װאָס האָסטו די גאַנצע צייט גע- 
שלעפּט מיין פּעקל, אויב דו גיסט עס מיר אָפּ צוריק? איך האָב געמיינט 
אַז דו װילסט... איך װעל דיר געבן אַ פּאָר וועש. 

-- איך דאַרף ניט דיינע װועש און איך דאַרף ניט דיין תנך, -- 
צעגליען זיך דער זיינע אויגן מיט משוגענעם כעס, -- איך וױל אַ 
שטיק חזיר-פלייש, איך וויל עסן. איך וייס אַלין ניט פאַרװאָס איך בין 
אַנטלאָפן. מען זאָגט אַז די יידן אין װאַרשע האַנדלען און לעבן 

ער לאָזט שטיין דעם רוק-זאַק לעבן מיר און גייט אַװעק, וויגט מיטן 
קאָפּ פון איין זייט אויף דער צוייטער, פּלאָנטערט פאַרמאַטערט מיט די 
פיס, און מיר דאַכט זיך, אַז דאָס דאַרע בחורל אין די צעפאַלענע שמאַטעס 
גייט צוריק צו דעם שטילן זוניקן פּוסטן שליאַך, צוריק צום פאַרװאָקסע- 
נעם פינצטערן װאַלד אין דער מאָכיקער פוילעניש. 
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דער עשאַלאָן 


אַ הילצערנעך פס גײט נאָך דעם עשאַלאָן, צו דער 
לאַנגער שורה פון שאָטנס װאָס טרעטן ניט אָפּ פון מיר, איז מיר נאָך 
איצט צוגעקומען אַ הילצערנער פוס. 
אין באָריסאָוו אויפן וועג צום װאָקזאַל האָב איך דורך אַן אָפענעם 
פענצטער דערזען אַ יידן מיט אַן אונטערגעשאָרענער שװאַרצער באָרד. 
איך בין אַרײן, אַ פאַרשרפעטער פון היץ, אַ באַדעקטער מיט שטויב, און 
אים געבעטן אַ טרונק. האָט דער ייד מיר אָנגעוויזן אויפן פירהויז מיטן 
ערדענעם דיל. איך בין אַרױס אין פירהויז און אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין אַ צעבער מיט אייז-קאַלטע װאַסער, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ באַנק. 
פון װואַסער-שפּיגל האָט זיך מיר אַנטקעגן-געהוידעט אַ פרעמד, פאַרװאָקסן 
און װילד געזיכט. איך האָב אַזױ לאַנג געטרונקען, ביז דער שפּיגל 
איז צעקרישלט געװאָרן און דאָס אייז-קאַלטע װאַסער אין מיר האָט זיך 
פאַרװאַנדלט אין אייז, אין בליי. אַ טויט-מידער בין איך צוריק אַרין 
צום באַלעבאָס אים אָפּדאַנקען און אַ פּאָר מינוט אָפּרוען. דאָס שטיבל איז 
געווען כמעט אינגאַנצן נאַקעט, אָן מעבל. אויפן טיש, אָן אַ צעראַטענעם 
צודעק, איז געלעגן אַ ראָזעװער ברויט מיט אַ מעסער, און אויף דער 
װאַנט איז געהאַנגען אַ בילד פון דער פּאָליט-ביוראָ װוי זי נעמט אויף 
אַ פּאַראַד אויפן ריטן פּלאַץ אין מאָסקװע. איך האָב געבעטן דעם 
יידן ער זאָל מיר פאַרקויפן ברױט. האָט ער מיר אָפּגעשניטן אַ האַלבן 
ברויט און אַז איך האָב אים געװאָלט געבן דריי טשערװאָנצעס, דרייסיק 
רובל, האָט ער גענומען בלויז צען, אַזױ פיל וויפל דאָס ברויט קאָסט 
אים אַלײן. ער האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ און מיר דערציילט, 
אַז ער האָט צוויי זין, שוין ביידע אויפן פראָנט. איך האָב געזאָגט, אַז 
דער דייטש איז הינטער באָריסאָו, און אים געפרעגט פאַרװאָס ער אַנט- 
לויפט ניט. האָט ער פון הינטערן טיש, וואו ער איז די גאַנצע צייט געזעסן, 
אַרױסגערוקט אַ הילצערנעם פוס און אַ קרעכץ געטאָן: 


328 


-- וי קען איך אַנטלויפן! 

ער האָט אַרױסגעהונקען פון הינטערן טיש, איז אַרױפגעקראָכן אויף 
אַ שטול און אַראָפּגענומען פון דער װאַנט דאָס בילד פון דער פּאָליט- 
ביוראָ, װאָס נעמט-אויף אַ פּאַראַד אויפן רויטן פּלאַץ אין מאָסקװע. 

איצט גייט מיר נאָך דער הילצערנער פוס פאָראויס פון דער לאַנגער 
שורה שאָטנס װאָס שלעפּן זיך הינטער מיר. איך הער אים אין גאַנג 
פון די רעדער, אין בראַזגעריי פון די בופערס, אין האַמעטנעם געקלאַנג 
פון די קייטן, װאָס בינדן צונויף די באַזונדערע װאַגאָנען; זיין אָפּגץ- 
מאָסטענער הילצערנער טראָט הילכט אַלעמען אַריבער און ער בלייבט 
אויף איין מינוט ניט הינטערשטעליק. 

אַלע עשאַלאָנען מיט די פאַרמאַכטע װאַגאָנען זיינען שוין אַװעק אָנ- 
געפּאַקטע מיט בעזשענצעס, און מיר, די נייע מחנות פון מינסק און באָ- 
ריסאָוו, פון ווילנע און קאָוונע, מיר פאָרן אויף אָפענע פּלאַטפאָרמען אויף 
וועלכע מען פירט אין רואיקע צייטן שטיינער און ציגל, אייזן ברוכװאַרג 
און קוילן,. מיר ליגן אָנגעװאַלגערט איינע אויף די אַנדערע, הענט און 
פיס, קעפּ און אַקסל. די יעניקע װאָס האָבן גאָרניט באַװויזן מיטצונעמען, 
שטופּן זיך אַרײן וואו נאָר ס'איז דאָ אַ פריי ווינקל, אָבער די, װאָס זיינען 
באַלאָדן מיט געפּעק, מוזן מיט ציין און נעגל זיך ראַנגלען צוליב אַן אָרט 
פאַר זייערע אָנגעשטאָפּטע זעק. די קריגעריי ברעכט אוֹיס איטלעך מאָל 
ווען דער עשאַלאָן שטעלט זיך אָפּ. די שלעכט-איינגעזעסענע ווילן איבער- 
בייטן זייערע ענגע זיץ" פּלעצער. אויגן צעפלאַקערן זיך, פּנימער פאַר- 
קרימען זיך, מיילער פאַרלויפן מיט שוים און הענט ביילן זיך אין קו" 
לאַקעס. ביז דער לאָקאָמאָטיוו צעפייפט זיך, די באַן נעמט גין, און די 
בעזשענצעס, איינגעשטילטע, פּאַרשטומטע און געהויקערטע, נעמען זיך 
מיט-שאָקלען צום טיק-טאַק פון דער באַף 

איך ליג צװישן דער מחנה אויפן ברעטערנעם דיל, מיין רוק זאַק 
צוקאָפּנס, און קוק אויף אַ גרופּע מענטשן, װאָס ליגן אויף אונדזער 
פּלאַטפאָרמע צונויפגעקנוילט אינאיינעם. דאָס זיינען די ,זאַקלוטשאָניע 
בערדיקע לאַגערניקעס, פאַרסמאַליעטע פון דער זון, מיט פאַרגרעבטע 
פאַרפּראַצעװעטע הענט, אָנגעטאָן אינמיטן זומער אין פופייקעס, אין 
װאַטענע הויזן, איף וינטערדיקע היטלען מיט אױיערלעך, און מיט 
ברודיקע טאָרבעס ביי די זייטן. זיי זיצן הכנעהדיק, געשפּאַנט און צע- 
טומלט, ריידן ניט צווישן זיך און האַלטן אַפילו איין זייער אָטעם. זי 
האָבן מוראָ מען זאָל זיי ניט חושד זיין, אַז זיי פרייען זיך מיטן בראָך 
פון דער מלחמה. די סאָוועטישע אַרמײ און זייערע וועכטער האָבן געמוזט 
אָפּטרעטן פון דאָרט וואו עס זיינען געוען זייערע לאַגערן, האָט מען 
זיי אַרױסגעלאָזט זיי זאָלן גיין אַהים. זיי זעען אויס וי חיות װאָס 
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זיינען אַנטלאָפן פון אַ ברענענדיקן װאַלד אינאיינעם מיט זייערע שונאים, 
די יעגער, און אינאיינעם מיט די אינוואוינער פון די אַרומיקע דאָר- 
פישע כאַטעס. אַלע װאַנדערן איצט צואַמען געטריבן פון רױַך און 
פלאַקער. 

אויף דער פּלאַטפאָרמע דרייט זיך אום אַ פריילעך קוויטשיק מענטשל 
אין הויכע שטיוול און אין אַ פאַרפעטסט רעקל, אַ זאַװאָד-אַרבעטער. ער 
זיצט ניט איין אויף איין אָרֹט, קריכט אַרום פון איינעם צום צוייטן און 
וויל געפינען חן אין די אויגן פון די בעזשענצעס, װאָס האָבן מיטגענומען 
עסנװאַרג. די בעזשענצעס פאַרשטייען פאַרװאָס ער חנפ'עט זיי, קייען 
זיי רואיק זייער ברויט מיט האַרטן קעז, מיט ציבעלע, און ענטפערן 
אים ניט. רוקט ער זיך צו צו מיר און פרעגט מיך צי איך האָב װאָס 
צו עסן אַ זאַפּאַדניק, זאָגט ער, האָט זיכער אַ פולע טאָרבע מיט 
אַפּעטיטנע זאַכן. 

איך דערמאָן זיך אַז אין מיין רוק-זאַק האָב איך אַ גרויסן פּאַפּירענעם 
זעקל מיט מעל-צוקער. פרומע ליבטשע האָט עס דאָרט אַרײנגעלײגט. נעם 
איך עס אַרױס און שטעל עס אַװעק לעבן זאַװאָד-אַרבעטער. ער קריגט 
אָנגעצונדענע אויגן,. שטעקט אַרײן אַ פינגער אין זעקל און טוט פאָר- 
זיכטיק אַ לעק דעם פינגער: 

-- יעי באָגו, סאַכאַרני פּעסאָק! -- רופט ער אויס און װאַרפט אַריין 
אין מויל אַ גאַנצן הויפן, רייבט עס מיט זיינע קינבאַקן װאָס ציטערן 
און קראַמפן, װי ער װאָלט מיט די ציין געריבן שטיינדלעך. 

איינער פון די לאַגערניקעס, אַ יונג מיט געדיכט געקריזלטע 
בלאָנדע האָר און אַ תמעװאַט פּנים, ציט אויס זיין האַנט און טוט אַ נעם 
אַ הויפן מעל-צוקער. דער זאַװאָד-אַרבעטער כאַפּט אים אָן ביי דער לאַפּץ: 

--- וואו קריכסטו! פאַרװאָס האָט מען דיך איינגעזעצט!? 

--- פאַרלאָרן דעם פּאַספּאָרט, -- שמייכלט יענער און וייזט אַ מױיל 
מיט שיטערע צייף 

--- װוריאָש קאַק סאָבאַקאַ, -- לאָזט דער אַרבעטער דעם לאַגערניק 
אַװעקנעמען דעם הויפן מעל-צוקער, און רעדט צו מיר פאַרטרוילעך-שטיל, 
די אַרומיקע זאָלן ניט דערהערן, -- פּאָנימאַיעש? ביי אונדז פאַר פאַרלירן 
אַ פּאַספּאָרט קריגט מען אַ פינף יערעלעך, נאָר אָט דעם ניעגאָדיאַי האָט 
מען איינגעזעצט פאַר שנאָרערײ, דו זעסט דאָך אַז ער איז אַ שנאָרער, 
און ביי אונדז אין סאָוועטסקי סאָיוז איז שנאָרעריי פאַרבאָטן. יעדער קען 
אַרבעטן און פאַרדינען, --- באַוייזט זיך אַ ביזער בלינצל אין זיינע 
אויגן, 

ער נעמט נאָך אַ הויפן מעל-צוקער, װאַרפט אַרײן אַ העלפט אין מויל, 
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און דאָס װאָס בלייבט איבער אויף זיין דלאָניע, דערלאַנגט ער אַ צוייטן 
לאַגערניק מיט אַ געשטופּלט פּנים: 

-- און פאַרװאָס ביסטו געזעסן? 

--- פּראָגול, -- ענטפערט יענער. 

- זנאַטשיט, כאַלאַטנאיע אָטנאָשעניע. גוט האָט געטאָן אונדזער 
פּראַװויטעלסטװע װאָס האָט דיך איינגעזעצט, -- קװעלט אָן מיין שכן און 
גיט מיר צו פאַרשטיין מיט קאָמעדיאַנטישן ערנסט, -- פּאָנימאַיעש? ביי 
אונדז אין סאָוועטסקי סאָיוז זיינען ניטאָ קיין בורזשויען װאָס עקס" 
פּלאָאַטירן דעם ראַבאָטשי נאַראָד, ביי אונדז איז דער ראַבאָטשי נאַראָד 
דער באַלעבאָס פון די זאַװאָדן, און אַז דו ביסט אַ טאָג ניט געקומען צו 
דער אַרבעט, טאָ גיי אַרבעט אָפּ אין לאַגער, ק' טשאָרטאָװאָי מאַטיערי! 

איך זע אַז עס ברענט אין אים, ער זידלט זיך אַ דערצאָרנטער פא 
מאַטושקע און איז אין דער זעלבער צייט אַנטציקט פון זיין איינפאַל 
צו באַרײידן דעם סאָװועטישן סיסטעם אויף אַזאַ קונציקן אופן, עס זאָל 
אויסקומען אַז ער לױבט אים. ער גיט וידער אַ גראָב אַריין זיינע 
פינגער אין זעקל און פרעגט ביי אַ דריטן לאַגערניק פאַרװאָס ער איז 
געזעסן. אָבער יענער האָט ניט קיין חשק צו זיסװאַרג און אויך ניט 
צו ריידן. 

-- פּאָנימאַיעש? -- כיכיקעט צו מיר מיין שכן, -- ביי אונדז אין 
די מאַגאַזינען קענסטו קריגן צו קויפן אַלץ װאָס דיין האַרץ געלוסט אויף 
פּראַװויטעלסטװענע פּרײזן. און אָט דער ספּעקולאַנט האָט געהאַנדלט אויפן 
באַזאַר, פאַרקויפט ברויט פאַר מאַכאָרקע. עס קען אויך זיין, אַז ער 
האָט זיך אָנגעטרונקען, דער פּיאַניצע, און גערעדט קעגן דעם סאָוועטסקי 
סאָיוז, דער כוליגאַן. ער האָט געזאָגט אַז ער האָט ניט קיין שטיוול, קיין 
ספּעצאָװוקע, און אַז עס קראַמפט אים אין די קישקעס פון הונגער. דער 
ליגנער! ביי אונדז האָבן אַלע שטיוול, אַלע האָבן גוטע דירות, אַלע האָבן 
זאַט צום עסן, און אַז דו וילסט גיין אין טעאַטער, קענסטו גין == 
סקאָלקאָ אוגאָדנאָ, 

-- אָבער איצט האָט מען זיי באַפרײט, -- זאָג איך, אַבי עפּעס 
צו זאָגן. 

-- ניע באָיסיאַ, -- לאַכט ער נאָך גאַליקער און גיפטיקער,. -- 
זיי װועלן ווייט ניט אַװעקגײן. ווען זיי װעלן אָנקומען אין זייערע היימען 
ווייס די דאָרטיקע ענקאַװעדע וויפל זיי האָבן נאָך אָפּצוזיצן, די בראָדיאַגעס, 
און אויב זייערע דיעלעס זיינען פאַרפאַלן געװאָרן, װעט מען זיי געבן 
דאָפּלט. ניע באָיסיאַ! די פּאָליטישע, די װראַגי נאַראָדאַ. די קאָנטר- 
רעװאָלוציאָנערן האָט מען ניט באַפרײיט. אויב מען האָט זיי ניט געקענט 
מיטשלעפּן, האָט מען זיי זיכער אויסגעשאָסן. ק' טשאָרטו ס' נימי! -- 
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שפּייט ער אויס דעם זיסן נאָך-טעם פון צוקער װאָס איז אים געבליבן 
אין מויל, 

די בעזשענצעס ליגן אַװעקגעװאַלגערט אויפן געפּעק, צונויפגע- 
פּלאָנטערט אינאיינעם -- און דאָך פרעמד איינער צום אַנדערן אַ טײל 
עסן, די קעפּ פאַרגראָבן אין די קערבלעך, וואו זיי האַלטן זייער שפּײז. 
זיי שלינגען מער וי זיי קייען, גלייך עס װאָלט זיי געװאָרגן דער ביסן 
ווייל לעבן זיי זיצן הונגעריקע. אַנדערע שטערן זיך לחלוטין ניט, גריזשען 
זייערע סוכאַרעס מיט קענטיקן פאַרגעניגן, פּאָסמאַקעװען זיך און פאַר- 
טרינקען מיט קאַלט וװאַסער. די בעזשענצעס װאָס האָבן ניט צום עסן, 
זיצן מיט אַרונטערגעלאָזטע אויגן צום דיל, אָדער פאַרקוקן זיך אין הימל, 
כדי ניט צו צערייצן דעם אַפּעטיט און די שכנים זאָלן ניט מיינען, אַז זי 
די הונגעריקע, װאַרטן מען זאָל זיי מכבד זיין. 

דער זאַװאָד-אַרבעטער לאָזט ניט אַראָפּ די אויגן פון אַ יונגער פרוי 
מיט אַ פאַררייכערט פּנים, װי זי װאָלט ערשט אַרױסגעשפּרונגען פון 
פייער. אירע צוויי קינדער לעבן איר עסן ברויט מיט הערינג, ברויט מיט 
קאָלבאַס. זי אַליין עסט ניט און נעמט ניט אַװעק איר פאַרגליווערטן בליק 
פון אַ גלעזערנער קאַראַפינקע מיט װאַסער, װאָס שטייט לעבן איר. די 
קינדער צעקריגן זיך, רייסן איינע ביי די אַנדערע דאָס עסנװאַרג, כאַפּט 
זי זיך אויף פון איר גליווער און נעמט זיי שלאָגן איבער די הענט: 

-- אַ קאָמאַנדירשע, -- לאַכט צו מיר שטיל מיין שכן און רופט 
צו דער פרוי הויך אויפן קול, -- גיב מיר ברויט מיט הערינג, װעסטו 
ביי מיר קריגן זאַפּאַדני סאַכאַר צו טרינקען קיפּיאַטאָק. 

-- ס'איז דען דיינע, פּאָדליעץ, -- גיט זי אים אַ װאָרף-צו מיט 
עקל, וי זי װאָלט אַראָפּגעװאָרפן פון איר שויס אַ שרץ, װאָס איז דאָרט 
אַרױפגעקראָכן, און ווענדט זיך צו מיר מיט אַ פינצטערן גלאַנץ אין די 
אויגן, --- פאַרװאָס לאָזט איר אים, דעם נאַכאַל, אויפעסן אייער גאַנצן 
צוקער ? 

-- איך האָב ניט ליב קיין מעל-צוקער, אין אָרשע ועל איך 
קויפן האַרטן צוקער, -- ענטפער איך אַ צעטומלטער פון איר שאַרפן 
בליק. 

זי טוט אויף מיר אַ קוק מיט אַ דערשטוינטן שמייכל אין די פּלוצים- 
אויפגעהעלטע אויגן, לאָזט גלייך צוריק אַרונטער דעם קאָפּ און איר 
פאַרגליווערטער בליק שטעלט זיך וידער אָפּ אויף דער גלעזערנער 
קאַראַפינקע, ווי זי װאָלט אין װאַסער, װאָס הוידעט זיך אין דער קאַראַ- 
פינקע, געזען זיך הוידען דעם װאָגשאָל פון איר גורל. אויך די אַנדערע 
אויף דער פּלאַטפאָרמע טוען אויף מיר אַ קוק, קאַלט, מיט ביטול און 
אַפילו מיט פיינטשאַפט, וי פון אַ נאַר אין אַ צייט ווען מען האָט ניט 
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קיין געמיט צו שפּאַסן. דער זאַװאָד-אַרבעטער צעשריט זיך צו דער 
קאָמאַנדירשע מיט כלומרשטן כעס: 

-- זעסטו, דער מענטש, כאָטש אַ זאַפּאַדניק, איז אַ גוטער טאָװאַ- 
רישטש און גלייבט אין דער סאָװעטן-מאַכט. ער ווייס אַז וי נאָר מיר 
קומען קיין אָרשע, קריגט ער אין בופעט פון װאָקזאַל וויפל צוקער 
פר"וויל, 

אין זיין קוויטשיקן געשריי און אין זיינע אָפּלאַכערישע אויגן דערזע 
איך זיין שמחה, װאָס אים האָט זיך איינגעגעבן מיך אַרױסצושטעלן צו 
חוזק, און נאָך מער פאַרדריסט מיך, װאָס איך אַלין האָב זיך אַרױס- 
געשטעלט צום נאַר: 

-- נעמט אַװעק דאָס איבעריקע און רוקט זיך אָפּ פון מיר, --- באַװייז 
איך דעם אַרבעטער אויפן פּאַפּירענעם זעקל, -- יאַ װאַס פּאָנימאַיו! 

-- שטאָ טי פּאָנימאַיעש? -- טוט ער אַ שפּרונג-אויף מער דערשראָקן 
װי בייז, -- טי זאַפּאַדני שפּיאָן! באַװײז אָקאָרשט װאָס דו האָסט דאָרט 
אין דיין רוק- זאַק. 

-- דערלאַנגט אים אין דער מאָרדע, דעם פּאָדליעץ, -- צעשרייט זיך 
ווילד-היסטעריש די קאָמאַנדירשע, און אויך די אַנדערע בעזשענצעס גיבן 
זיך אַ װאָרף אויף אים : 

-- האָסט אויפגעגעסן זיין צוקער און איצט כאַמעװעסטו? מיר 
האָבן װער עס זאָל אונדז אויסהיטן פון שפּיאָנען. ניט דיין עסק, באַלטון. 

-- יאַ, ניטשעװאָ, יאַ שוטיל, -- צעלאַכט ער זיך מיט אַ וייך 
חניפה-געלעכטערל און קאָרטשעט זיך צונויף, בלייבט ליגן אָן לשוף 

איך לייג אַרײן דאָס פּאַפּירענע זעקל מיטן איבערגעבליבענעם מעל- 
צוקער אין רוק-זאַק, לייג אונטער דעם רוק'זאַק צוקאָפּנס, און נעם זיך 
מיטוויגן מיט דער גאַנצער פּלאַטפאָרמע בעזשענצעס, װאָס שאָקלען זיך 
שוין װידער פאַרזונקען אין כמאַרנעם שטילשוייגן. דער לאָקאָמאָטיװו 
צערעוועט זיך פּלוצים, די רעדער טוען אַ פאָר אויף צוריק, די קייטן 
צווישן די װאַגאָנען צעקלינגען זיך -- און די באַן שטעלט זיך אָפּ. 


אויף דער דעכטער זייט פון די רעלסן איז װאַלד, אויף דער לינקער 
זייט איז אַ סטאַנציע, אַ געוועלבל אין אַ הילצערנער בודע, אַ װאַסער-קראַן 
און עטלעכע ניט דערבויטע הייזלעך. פון אַלע פּלאַטפאָרמען הינטער מיר 
און פאָראויס פון מיר שפּרינגט מען אַרונטער איף דער סטאַנציע מיט 
רעשיקער פרייד. איך וויל טרינקען, עסן כאַפּ איך אין דער האַנט מיין 
רוק-זאַק און וויל אַרונטערקריכן איבער די רעדער. די קאָמאַנדירשע 
פאַרהאַלט מיך : 
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-- מאָלאָדאָי טשעלאָװיעק, ברענגט װאַסער, װעט איר אויך טרינקען, 
-- דערלאַנגט זי מיר אַ בלעכענעם טשייניק און פאַרזיכערט מיך, אַז זי 
וועט אָפּהיטן מיין פּעקל, איך דאַרף עס ניט מיטשלעפּן 

איך לאָז זיך לויפן צום ואַסער-קראַן. ווען איך קום אַהין, איז שוין 
אַ לאַנגע ריי פאַר מיר און אין איין סעקונדע ווערט זי דאָפּלט לאַנג הינטער 
מיר. דאָס װאַסער גייט האַסטיק אין אַ געדיכטן שטראָם און די ריי רוקט 
זיך גיך. אַ טייל שעפּן מיט קענדלעך, אַנדערע מיט טעפּ. איינער טרינקט 
מיט די הויפנס, אַ צווייטער נעמט-אָן אין היטל, אַ דריטער רוקט אַרין 
דעם אייזערנעם קראַן צװישן זיינע פליישיקע ליפּן, און א פערטער 
שטעלט אונטער אַ גרויסן עמער. ער שרייט אַז ער האָט צו באַזאָרגן אַ 
גאַנצן װאַגאָן. ,סנאַבדיטעל", לאַכט מען פון אים און מער וי אַ האַלבן 
עמער לאָזט מען אים ניט אָנצאַפּן. איך באַווייז אָנצוגיסן אַ פולן טשיײניק 
און טו זיך אַ יאָג צו דער בודע, װאָס איז באַלאַגערט מיט מענטשן: 

-- שטאָ דאַיוט? -- פרעג איך בי איינעם. װאָס שטופּט זיך 
פאָראויס מיט אַלע כוחות. 

-- ניע זנאַיו, -- ענטפערט ער און אַרבעט וייטער מיט די עלנ" 
בויגנס צוצוקומען נעענטער. 

-- מער איז גאָר ניטאָ, -- הערט מען געשרייען פון די יעניקע, 
װאָס שטייען ביי דער טיר פון געוועלב, און די מאַסע צעפאַלט זיך אין 
איין כהרף-עין. די בריהס װאָס האָבן באַװיזן זיך אַריינצוקריגן אינע- 
װײיניק און אויסקויפן די סחורה, קומען אַרױס צוריק מיט פולע הויפנס 
קעסטלעך שוועבעלעך: 

-- קיין מאַכאָרקע איז ניטאָ, --- זאָגן זייי 

אייניקע טראָגן אין די הענט שמאָלע קיילעכדיקע פּעקלעך איינגעוויקלט 
אין בלויען פּאַפּיר. איך דערזע אַרויסקומען פון געװװעלב דעם זאַװאָד- 
אַרבעטער, מיין שכן, מיט אַזאַ פּעקל וי די אַנדערע. ער װינקט צו מיר 
גוטברודעריש, װווי צווישן אונדז װאָלט גאָר קיין קריג ניט געווען, בּרעכט 
אָפּ אַ העלפט פון זיין פּעקל און דערלאַנגט עס מיר: 

--- פאַרזוך, ניע מעדליענאָ, פאַרזוך. 

דאָס װאָס ער דערלאַנגט מיר, זעט אויס וי אַלט-געבאַקן שװאַרצער 
לעקעך. אפשר איז עס אַזאַ מין רוסישער פּראַניק, קלער איך. איך בין 
הונגעריק און דער זאַװאָד-אַרבעטער קוקט אויף מיר אַרויסרופעריש, 
גרייט צו באַלײידיקן זיך אויף טױט, אב איך וװועל ניט אָננעמען זיין 
געשאַנק און ניט עסן דעם מאכל װאָס אַלע סאָוועטישע מענטשן עסן 
בייס איך איין, פאַרקרים זיך און שפּײ אויס: 

-- ציקאָריע. 

-- דאָס איז געווען און דאָס האָב איך אױיסגעכאַפּט. דו האָסט מיר 
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פריער געגעבן זאַפּאַדנעם מעל-צוקער, גיב איך דיר איצטער סאָוועטסקע 
ציקאָריע. ניטשעװאָ! האָסט אין דיין לעבן געגעסן גענוג זיסװאַרג. או 


נאַס װסיאָ יעסט! -- מישט ער איבער דעם סאָװעטישן נוסח מיט 
אָפּענער שנאה, -- װעסט ניט עסן די ציקאָריע? 
-- ניין, 


-- טאָ גיב אָפּ, -- שלעפּט ער עס אַרױס פון מיין האַנט. 

דער לאָקאָמאָטיוו פייפט, און איך לויף צוריק צו אונדזער פּלאַט- 
פאָרמע מיט אַ פולן טשיניק װאַסער, אָבער מיט אַ ליידיקן מאָגן װאָס 
קראַמפט און קאָרטשעט זיך פון הונגער. 
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אַרעסטאַנטן 


דער עשאַלאָן פאָרט אַרײן אין אַ מיליטערישער זאָנע, וואו די 
עוואַקואירטע איז פאַרבאָטן אַראָפּצוגײן פון די פּלאַטפאָרמען. פון ביידע 
זייטן ציען זיך שטחים אַרומגעצױמטע מיט שטעכל-דראָט. הינטער די 
פאַרצוימונגען געפינען זיך געווער-סקלאַדן, געביידעס, לייוונטענע פּאַלאַט- 
קעס, און עס דרייען זיך אַרום אַ סך רויט-אַרמײער. לענג אויס די באַן 
רעלסן שטייען װאַך-פּאָסטנס, היטן די פּולװער-מאַגאַזינען. איין זעלנער 
שטייט אויסגעגלייכט, מיט אַ פאַרריסענעם קעפּ, מיט צונויפגערוקטע 
שטיוול, און מיט דער קאָלבע פון ביקס האַרּט ביי דער פּיאַטע, וי ער 
װאָלט געשטאַנען אויף ;אַ סמאָטר". אַ צווייטער סאָלדאַט שיקט נאָך דעם 
עשאַלאָן אַ שמייכל, װוינקט פאַרשייט צו אַ מיידל אין אַ פּוױעריש טיכל, 
און אַ דריטער קוקט נאָך מיט קנאה די ציווילע בירגער װאָס דערווייטערן 
זיך אַלץ מער פון פראָנט: 
-- נאַשאַ דאָבלעסטנאַיאַ קראַסנאַיאַ אַרמיאַ! -- טוט עמעצער איף 
אונדזער פּלאַטפאָרמע אַ זאָג מיט שטאָלץ און ליבשאַפט. אַ צוייטער 
זיפצט אָפּ און אַ דריטער קריגט אַן אויפגעשיינט פּנים. מיינע שכנים 
קוקן אויפן מיליטערישן לאַגער יום-טובדיק וי ביי אַ פּאַראַד און 
טרויעריק װי ביי אַ געזעגעניש. דער אָנבליק פון די פּראָנטאָװיקעס 
טרייסט די ואַנדערער, אַז די רויטע אַרמײ װועט סוף כל סוף פאַרטרייבן 
דעם שונא, 
די באַן גיט זיך אַ טרייסל הין און צוריק, און איידער זי באַווייזט 
זיך נאָך אָפּצושטעלן, דערזע איך -- מען שפּרינגט פון די עשאַלאָנען 
וי אַ ברייטער טייך װאָס האָט זיך דערקייקלט צום ראַנד פון תהום און 
זיינע כװאַליעס װואַרפן זיך רעשיק אַרונטער אין אָפּגרונט. אאַעראָפּלאַנען 
זיינען אָנגעפלויגן אויף די פּולװער-סקלאַדן, מיר װעלן באַלד אַלע פליען 
אין דער לופטן", טוט מיר אַ זעץ אין מח און איך שפּרינג אוך 
אַרונטער. אָבער דער המון שרייט און ברילט וי נאָכיאָגער, ניט וי 
אַנטלאָפענע. איך דערוויס זיך, אַז מיט אַ מינוט צוריק, בעת די באַן 
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האָט גענומען גיין פּאַמעלעך, זיינען פון אַ פּלאַטפאָרמע אַרונטערגעשפּרונגען 
עטלעכע מענטשן און פאַרפאַלן געװאָרן צווישן די אַרומגעצױמטע פּלעצער 
מיט די אַרסענאַלן. 

איבערגעטאָנענע דייטשישע דעסאַנטניקעס. 

די מאַסע װאַרפט זיך אין אַלע זייטן, זוכט אין די קוסטעס און 
קריכט אונטער; די דראָט-פאַרצוימונגען. די װאַך- פּאָסטנס, אויפגערעגט, 
צעטומלט און פאַרשעמט, װאָס זיי האָבן דורכגעלאָזט די פּאַראַשוטיסטן, 
לויפן מיט אָנגעצילטע ביקסן. דער המון שררייט צו זײי: סודאַ! טודאַ! 
דאָ איז ער אַנטלאָפן! דאָרט איז ער אַנטלאָכּן! אָבער די סאָלדאַטן װערן 
נאָך מער מבולבל, עס לויפט אָן אַ קליינוואוקסיקער קאָמאַנדיר און דונערט 
אויף די ציווילע: 

-- ס'איז אייך ניט דער בירגער-קריג. מיר װעלן זיך ספּראַװען 
אָן אייך. צוריק אין די װאַגאָנען! 

עטלעכע נאָכיאָגער האָבן זיך אָפּגעריסן פון דער צעשאָטענער מחנה 
און זיינען פאַרפאַלן געװאָרן צװישן די בנינים. מען ווייס ניט צי זיי זיינען 
אַזױ ווייט אַװעק אין געיעג נאָך די אַרונטערגעשפּרונגענע שפּיאָנען, אָדער 
זי אַלין זיינען אויך שפּיאָנען. די סאָלדאַטן עפענען אַ שיסעריי, די קוילן 
פייפן איבער די קעפּ, און אונדזער מחנה פּלאָנטערט זיך צוזאַמען מיט אַן 
איבערגעשראָקן ווילד-געשריי. אָבער ביי אייניקע ציווילע צעפלאַקערן 
זיך די פּנימער פון גרימצאָרן און זיי גיבן זיך אַ װאָרף אויף די קראַסנאָ- 
אַרמײצעס מיט די פויסטן: 

-- דוראַק! וואו שיסטו? 

--- איך בין אַ מאַיאָר! איך װעל דיר באַלד באַװייזן װי צו שיסן! 

-- ס'איז אייך ניט דער בירגער-קריג,. -- ריטשעט דער קאָמאַנדיר 
מיט אַלע כוחות, --- צוריק אויף די פּלאָשטשאַדקעס! 

מיר קריכן צוריק אויף דער באַן, מיינע שכנים היצן זיך, דערציילן 
איינע די אַנדערע וואו און וי אַזױ די שפּיאָנען זיינען אַנטלאָפן. העכער 
פון אַלעמען ליאַרעמט דער זאַװאָד-אַרבעטער: קיינעם האָבן זיי ניט 
באַװיזן צו דערשיסן, די סאָלדאַטן. קיין איינעם ניט! ער קוקט זיך אַרום, 
װי ער װאָלט געזוכט אויף אונדזער פּלאַטפאָרמע דעם איינעם ועמען 
די סאָלדאַטן האָבן ניט באַװיזן צו דערשיסן, און גראָבט איין זיינע אויגן 
אין דער גרופּע באַפרייטע אַרעסטירטע, װאָס זיינען די גאַנצע צײט 
געבליבן זיצן אויף זייערע ערטער: 

--- איינער פון די זאַקלוטשאָניע פעלט, -- שרייט אויס דער זאַװאָד- 
אַרבעטער. 

עס פעלט דער לאַגערניק מיט די בלאָנדע געקריזלטע האָר און 
שיטערע ציין, דער זעלבער װאָס האָט פריער דערצײילט דעם זאַװאָד- 
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אַרבעטער, אַז ער איז געזעסן, וייל ער האָט פאַרלאָרן דעם פּאַספּאָרט. 

-- אָט גייט ער! -- שרייען אויס עטלעכע פון מיינע שכנים. 

דער אַרעסטאַנט באַװוייזט זיך פון הינטער אַ בינטל קוסטעס. ער 
גייט געלאַסן, שלעפעריק-פאַרטראַכט, און פאַרציט שטייפער זיינע אַרױיפ- 
געצויגענע הויזן, װי ער װאָלט געװען אַלײן אויף אַ פּוסט פעלד און 
האָט ניט פאַר וועמען זיך צו שעמען 

-- וואו ביסטו געווען? -- טוט צו אים אַ רעװע אונדזער גאַנצע 
פּלאַטפאָרמע. 

אויך פון אַנדערע פּלאַטפאָרמען פרעסט מען אים מיט די אויגן און 
פון צענדליקער העלדזער רייסט זיך אַרױס אַ נקמה-דורשטיקער געשריי, 
אַ ברומעניש וי פון אַ חיה רעה, װאָס איז מיט איר גאַנצן אָנגעשפּאַנטן 
שווערן גוף, מיט די לאַפּעס, מיט די נעגל און ציין אַרױפגעפאַלן אויפן 
צונויפגעקאָרטשעטן רוקן פון געפּאַקטן קרבן: 

-- שפּיאָן!!! 

דער תמעװאַטער לאַגערניק בלייבט שטיין ביים עשאַלאָן װי געטראָפן 
פון אַ דונער. ער רעדט ניט, באַװעגט זיך ניט, נאָר זיינע קאַנטיקע קינ- 
באַקן װערן נאָך קאַנטיקער פון צונויפפּרעסן די ציין זיי זאָלן זיך ניט 
טרייסלען. דער קליינוואוקסיקער קאָמאַנדיר, באַגלײט פון אַ כאָפּטע סאָל- 
דאַטן, שפּרינגט צו אים צו און הייסט אים אויפהייבן די הענט. דער 
אַרעסטאַנט הייבט אויף די הענט אַזױ הויך, גלייך ער װאָלט שטיײענדיק 
אַן אויסגעצויגענער געזונקען אין אַ טיפן אָפּגרונט און געמאַכט אַ לעצ- 
טע אָנשטרענגונג אַז זיינע שפּיץיפינגער זאָלן בלייבן איבערן װאַסער. 
זיינע פאַרריסענע אָרעמס שלעפּן-מיט זיין פופייקע, דעקן אָפּ זיין אָפּגע- 
ברענט פאַרברוינט לייב, אָן אַ העמד, און דאָס פּראָסטע שטריקל װאָס 
האַלט-צו זיינע װאַטענע הויזן. דער גאַנצער עשאַלאָן האַלט איין דעם 
אָטעם. דער קאָמאַנדיר באַטאַפּט אים, קערט אויס זיינע קעשענעס, ביז 
ער שלעפּט אַרױס פון דעם אַרעסטאַנטס אַ הינטער-קעשענע אַ לאַנגע בריי- 
טע ביינערנע האָר-קאַם. 

-- אַ פראַנט, -- שמייכלט דער קאָמאַנדיר פון דעם אָפּגעריסענעם 
לאַגערניק מיט די געקרייזלטע האָר און גיט אים צוריק אָפּ די קאַם, -- 
סטופּאַי, 

דער קאָמאַנדיר, װאָס האָט זיך פריער אויף אַלעמען געװאָרפן מען 
זאָל צוריקגיין אין די װאַגאָנען, רעדט דווקא מיטן אַרעסטאַנט גוטמוטיק 
װי אַלעמען אויף להכעיס. דער עשאַלאָן װערט נאָך מער אויפגערייצט 
און צעגװאַלדעװעט זיך, אַז די זאַקלוטשאָניע זיינען שונאים פון סאָװועטן- 
פאַרבאַנד. זיי אַליין קענען זיין אונטערגעקויפטע שפּיאָנען, אָדער אויס- 
באַהאַלטן צווישן זיך אמתע דייטשן. 
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-- די פּאַראַשוטיסטן זיינען אַרױסגעשפּרונגען פון אַ באַנדע זאַקלו- 
טשאָניע, --- גיט עס אַ הילך פון אַ פּלאַטפאָרמע. 

-- אַ קאָמאַנדיר! מסתמא האָט ער געהאַט אַ טאַטן אַ קולאַק, אָדער 
ער אַלין איז אַ ווייס-גװאַרדײער, האַלט ער מיט די װראַגי נאַראָדאַי -- 
שפּרינגט אַרױס אַ קול פון הינטער די צונויפגעשלאָסענע אויפגעשטעלטע 
רייען בעזשענצעס. 

דער קאָמאַנדיר קוקט אָן די צונויפגעפלאָכטענע מאַסע מיט פאַר- 
ביסענע ליפּן, װי ער װאָלט זיך קוים באַהערשט ניט אַ קאָמאַנדעװע טאָן 
צו זיינע סאָלדאַטן זיי זאָלן אָנשטעלן די ביקסן אויפן צעװוילדעוועטן המון. 
ער הייסט די קראַסנאָ-אַרמײיצעס אַרויפקריכן קאָנטראָלירן ביי די עװאַ- 
קואירטע די דאָקומענטן, און מיטפאָרן מיטן עשאַלאָן, ביז ער ועט אַרױס- 
גיין פון דער מיליטערישער זאָנע. װער עס מאַכט אַ פּרואוו צו שפּרינ- 
גען -- שיסן אָן שום װאָרענונג! 

די סאָלדאַטן צעשיטן זיך לענג אויס דעם עשאַלאָן, און דער קאָ- 
מאַנדיר יאָגט זיך אַװעק צום לאָקאָמאָטיו, פאָכעט מיט די הענט פאַר אַ 
סימן, אַז דער עשאַלאָן זאָל זיך רירן פון אָרט. אויף אונדזער פּלאַטפאָרמע 
קומט אַרױף אַ יונגער סאָלדאַט מיט אַ ביינערדיק פּנים, גרויע אויגן און 
אַ ניט-ראַזירטער שטעכיקער גאָמבע. הינטער אים קלעטערט אַרױף דער 
לאַגערניק מיט די געקרייזלטע האָר און זעצט זיך גלייך אַראָפּ אויף זיין 
פריערדיקן אָרט צװישן די אַרעסטאַנטן 

גלייך װוי דער סאָלדאַט, איינגעשטייפט אין לאַנגן שינעל מיט דער 
ביקס אין דער האַנט, קומט אַרױף אויף אונדזער פּלאַטפאָרמע, גיבן זיך 
צו אים אַ שטרעק אויס אַ צענדלינק הענט מיט פּאַספּאָרטן. ער װאַרפט 
אַ בליק אין דעם ערשטן פּאַספּאָרט און װויל עס צוריקגעבן, נאָר די אי- 
בעריקע בעזשענצעס רוקן אַרײן די אויגן און די נעז אין פּאַספּאָרט פון 
זייער שכן, טרויען ניט דעם סאָלדאַט, אַז ער האָט קאָנטראָלירט װי עס 
באַדאַרף צו זיין. מיט אַ מינוט שפּעטער שררייט דער רעװידירטער צו 
זיינע שכנים װאָס האָבן אים רעווידירט, 

-- איך האָב אייך מיינע דאָקומענטן באַװויזן, איצט באַװייזט איר מיר 
אייערע דאָקומענטן, 

די באַן נעמט גין. דער סאָלדאַט מיט זיינע פרייוויליקע אַרױיס- 
העלפער צעשטעלן ברייט די פיס, זיי זאָלן קענען איינשטיין אויפן צע- 
וויגטן דיל, און די אױספאָרשונג גייט וייטער. דער זאַװאָד-אַרבעטער, 
װאָס האָט אַלעמען באַװויזן זיין פּאַספּאָרט, פאָכעט זיגעריש מיט זיין צע- 
ראַטן ביכל, ווייזט אויף מיר : 

-- און ער? 

-- פּרעדיאַװיטיע דאָקומענטי, -- שטעלט זיך לעבן מיר אָפּ דער 
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סאָלדאַט און אין מיר שטעלט זיך אָפּ דאָס האַרץ. איך זע אַז זי זוכן 
אַ קרבן און איך בין אַ זאַפּאַדניק. נאָך אין באָריסאָוו ביים אַרויפגיין אויפן 
עשאַלאָן האָב איך געהערט מורמלען, אַז די זאַפּאַדניקעס אויף די ערטער 
האָבן געהאָלפן דעם דייטש פאַרטרייבן די רויטע אַרמײ און זיך בלוטיק 
אָפּגערעכנט מיט די רוסישע מענטשן, װאָס האָבן ניט באַװויזן צו אַנט- 
לויפן פון די נייע געביטן 

דער סאָלדאַט קוקט אַרײן אין מיין פּאַספּאָרט. אַרום אים שטייען 
מיינע שכנים, קאַלט, פרעמד, וי קיינער פון זיי װאָלט ניט געדענקט, אַז 
מיר פאָרן די גאַנצע צייט צוזאַמען. אויך די קאָמאַנדירשע װאָס האָט זיך 
פריער, בעת מיין קריג מיטן זאַװאָד-אַרבעטער, פאַר מיר אָנגענומען 
און נאָכדעם מיך געבעטן איר ברענגען אַ טשייניק װאַסער, אויך זי זיצט 
מיט אַ פאַרצאָרנט פּנים, וי זי װאָלט באַצייטנס שוין געלייקנט אַז זי קען 
מיך, אויב איך על זי אַרױסשטעלן פאַר מיין עדות. 

-- יעוורעי, --- טוט אַ מורמל דער סאָלדאַט און גיט מיר צוריק 
מיין פּאַס. די קאָמאַנדירשע הייבט אויף דעם קאָפּ און קוקט מיך אָן 
פריינדלעך, היימיש, אַפילו מיט גינציקייט, 

די קאָנטראָלירער רינגלען אַרום די זאַקלוטשאָניע. יענע ענטפערן 
אַז זיי האָבן ניט קיין דאָקומענטן. מען האָט עס ביי זיי צוגענומען ווען 
מען האָט זיי אַרעסטירט, און ביים אַרױסלאָזן זיי איז ניט געווען װער עס 
זאָל זיי געבן פּאַפּירן. מען האָט זיי באַפרײט וען דער דייטש איז שין 
געווען אין דער אומגעגנט, וואו עס האָט זיך געפונען זייער לאַגער, און 
זייערע נאַטשאַלניקעס זיינען זיך צעלאָפן די ערשטע. 

-- יעדער דייטשישער שפּיאָן קען ענטפערן אַז ער האָט ניט קיין 
פּאַספּאָרט, ווייל ער איז אַ באַפרײטער אַרעסטאַנט, -- זאָגט דער זאַװאָד- 
אַרבעטער. 

-- שטעלט זיך. מיר װעלן זען װאָס איר האָט דאָרט ביי זיך,. -- 
באַפעלט דער סאָלדאַט. 

די לאַגערניקעס נעמען זיך אויפהייבן פּאַמעלעך, פויל, מיט אַ פאַר- 
האַרטעװעטן יאוש אויף די פּנימער. אָבער דער אַרעסטאַנט מיט די בלאָנ- 
דע געקרייזלטע האָר בלייבט זיצן מיטן רוקן אײינגעשפּאַרט אין אַ פיר- 
קאַנטיק קעסטל, װאָס איז פריער, אַזױ לאַנג װי אַלע לאַגערניקעס זיינען 
געזעסן אינאיינעם, ניט באַמערקט געװאָרן. 

--- װוסטאַװאַי! -- זאָגט דער זאַװאָד-אַרבעטער, -- װאָס האָסטו דאָרט 
הינטער זיך? 

דער אַרעסטאַנט בלייבט זיצן מיט אויסגעצויגענע פיס אויפן אָפּ- 
געלײידיקטן ברעטער-דיל, פאַרואַרפט דעם קאָפּ אַהינטעורּ, שפּיצט אָן די 
אויערן, און קוקט אָנגעשטרענגט אויף די אַנטקעגן-איבערדיקע טעלעגראַפן- 
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סלופּעס װאָס שווינדלען פאַרביי. איבער זיין פאַרגולמט פּנים גייט דורך 
אַ ציטערניש, אַ צוקעניש -- און מיט אַרױסגעשלײדערטע הענט פאָר- 
אויס, טוט ער אַ שפּרונג-אויף און גיט זיך אַ װאָרף אַרונטער פון דער 
פּלאַטפאָרמע נאָך האַסטיקער וי עס װאָלט דורכגעפלויגן אַ פייל, 

אַלע בלייבן שטיין געפּלעפט, שטום, צוגעשמידט צו די ערטער. דער 
סאָלדאַט טוט זיך אַ װאָרף צום ראַנד פון דער פּלאַטפאָרמע און הינטער 
אים דער זאַװאָד-אַרבעטער מיט גיריקע אויפגעשפּילטע איגן. איך גיב 
זיך אַ קלאַמער-איין מיט די הענט אין דיל: ניט אויפשפּרינגען! ניט 
קוקן! מען קען נאָך מיינען אַז איך וויל אויך שפּרינגען... דער סאָל- 
דאַט שיסט אויס און אין זיין פּראָפּיל דערקען איך, אַז ער האָט ניט גע- 
טראָפּן. ער שיסט אויס צום צוייטן מאָל און דער זאַװאָד-אַרבעטער גיט 
זיך אַזש אַ קאַטשע פון פרייד: 

-- יעסט! 

דער סאָלדאַט שיסט אויס צום דריטן מאָל און דער אַרבעטער צע- 
לאַכט זיך : 

-- טאָטשקאַ! 

דער אַנטלאָפענער ליגט אַ דערשאָסענער. 

דער סאָלדאַט בלייבט שטיין בלייך, רואיק, מיט אַ קאַלטן בליאַסק 
אין די גרויע אויגן און מיט אַן אכזריותדיקן נצחון-שמייכל אין די פאַר- 
פּרעסטע מויל-ווינקלען. מיינע שכנים זיינען מיטאַמאָל פאַרביטן געװאָרן, 
זיי יויכצען ניט מער פון פרייד, שרייען ניט, ביילן ניט די פויסטן נאָר 
זייערע פּנימער זיינען טרוקן, ערנסט, און די שטערנס גערונצלט. אויך 
אויף די אַנדערע פּלאַטפאָרמען, פון װאַנען מען האָט געקענט צוזען וי 
דער אַנטלאָפּענער איז אומגעפאַלן אַן אונטערגעשאָסענער, איז שטיל גע- 
װאָרן, אַזױ שטיל, אַז איך הער וי די באַן-רעדער קרעכצן, גלייך עס 
װאָלטן אַרײין אין זיי די גסיסה-קרעכצן פון דערשאָסענעם. 
| דער סאָלדאַט גייט צו צו די פאַרשטיינערטע לאַגערניקעס און מיט 

אַ כריפּיק קול הייסט ער זיי עפענען דעם טשעמאָדאַנטשיק, װאָס דער 

אַרונטערגעשפּרונגענער האָט פריער פאַרשטעלט מיט זיינע פּלײצעס. 
דער זאַװאָד-אַרבעטער שפּרינגט-צו איידער די אַרעסטאַנטן גיבן זיך אַ 
ריר, ער רייסט אויף דאָס קעסטל און נעמט פלינק איבערװאַרפן די זאַכן 
װאָס ליגן דאָרט. אינעוייניק ליגט אַ טונקל-בלויע בלוזע מיט אַ פּאָר 
הויזן פון זעלבן קאָליר, אַ באַטערײ-לאָמפּ, אַ צונויפגעלייגטע מאַפּע און 
אַ קורצער ברייטער פעלד-מעסער אין אַ לעדערן שידל. 

-- זנאַטשיט פּאַראַשוטיסט, -- שפּרײיט אויס דער זאַװאָד-אַרבעטער 
די בלויע בלוזע װי ער װאָלט עס געװאָלט אָנמעסט, -- ער איז מיך 
ניט געפעלן געװאָרן גלייך װוי איך האָב אים דערזען 
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-- ער איז געווען מיט אונדז אין איין לאַגער אין ליטע, איז װי 
אַזױ האָט ער געקענט זיין אַ פּאַראַשוטיסט ? --- רופט זיך אָפּ אַ ברייט- 
צעװאַקסענער לאַגערניק. דער זעלבער װאָס האָט פריער ניט געװאָלט 
ענטפערן דעם זאַװאָד-אַרבעטער פאַרװאָס ער איז געזעסן 

-- ער איז געוען אַ דוראַטשאָק און דעם טשעמאָדאַנטשיק האָט ער 
געפונען אויפן וועג, --- זאָגט אַ צווייטער פון די לאַגערניקעס, -- ער איז 
געשפּרונגען פון שרעק, דער דוראַטשאָק. 

-- און איר האָט געוואוסט פון טשעמאָדאַנטשיק? -- פרעגט דער 
סאָלדאַט מִיט ווייס-געװאָרענע ליפּן, 

-- געוואוסט, -- ענטפערט דער ערשטער, -- מיר פרעגן אים: 
וואו האָסטו עס גענומען? ענטפערט ער אונדז: אַ מענטש האָט עס פאַר- 
לאָרן און איך האָב עס אויפגעהויבן. אַזױ האָט ער אונדז געזאָגט. װאָס 
אינעווייניק ליגט האָבן מיר ניט געוואוסט. 

-- און איר האָט עס די גאַנצע צייט אָפּגעהיט. עס פאַרשטעלט מיט 
אייערע הינטנס, ווייל ער האָט אייך צוגעזאָגט צו געבן אַ טײיל? -- ציט 
אויס דער זאַװאָד-אַרבעטער דעם קאָפּ װי אַ רויב-פויגל. 

-- יאָ, ער האָט אונדז צוגעזאָגט, אַז ווען מיר װעלן קומען קיין 
אָרשע, װעט ער אונדז געבן אַ גלייכן טייל. אָבער װאָס אינעװייניק ליגט 
האָבן מיר ניט געוואוסט, --- ענטפערט וידער דער ערשטער, מיד, שטיל 
און פאַרטרויערט, וי אויך ער װאָלט זיך שוין אָפּגעזעגנט מיטן לעבף 

די בעזשענצעס שטייען שטום געװאָרענע,. טויב געװאָרענע. קוקן 
ניט איינער אויפן צווייטן, און באַמיען זיך אויסצוזען גלייכגילטיק. נאָר 
די קאָמאַנדירשע קען זיך ניט באַהערשן. זי דרייט אויס דעם קאָפּ צום 
זאַװאָד-אַרבעטער און איר פּנים איז פאַרקרימט פון עקל און האַס: 

-- סװאָלאָטש פּראָקליאַטאַיאַ! 

-- און דו ווער אַנטשטומט, -- גיט זיך דער זאַװאָד-אַרבעטער צו איר 
אַ רוק-צו, -- איך בין אַ רוסישער מענטש און פאַרטײידיק דעם סאָוועטסקי 
סאָיוז קעגן שפּיאָנען. 

-- אַ הונט ביסטו, ניט קיין רוסישער מענטש. מיין מאַן איז אויפן 
פראָנט, און דו אַנטלויפסט אין הינטער-לאַנד צו ראַטעװען דיין הינטישע 
פעל, -- שפּייט אויס די קאָמאַנדירשע. 

-- זאַמאַלטשיטיע, -- שיפּעט אַרױס דער סאָלדאַט פון צװוישן די 
ציין, און אין דעם איינעם אַרױסגעשיפּעטן װאָרט איז דאָ אַזױ פיל דראָ- 
אונג, אַז אַלע בעזשענצעס נעמען זיך גלייך אַרונטערזעצן אויף זייערע 
ערטער. די קאָמאַנדירשע טוליעט צו זיך אירע קינדער, גלעט זיי איבער 
די קעפּלעך און וויגט זיי איין וי צום שלאָפן. 
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דער װינט טוט אַ שלעפּ פון וייטן לאָקאָמאָטיוו קנוילן רויך און 
יאָגט זיי איבער אונדזערע קעפּ. די רויך-קנוילן װוערן אַלץ געדיכטער, 
שװאַרצער, מישן זיך אויס מיט די נידעריקע װאָלקנס װאָס שװוימען זײ 
אַנטקעגן. די בעזשענצעס שוייגן פאַרזונקענע אין זיך, ווייט אָפּגערוקט 
פון זאַװאָד-אַרבעטער, װאָס ליגט אין אַ ווינקל באַזונדער. און פון סאָלדאַט, 
װאָס שטייט אינמיטן פּלאַטפאָרמע אָנגעשפּאַרט אויף זיין ביקס, שפּרײט 
זיך אַ געדיכטע שטומעניש וי אַ פינצטערע כמאַרע. 
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אַ רעגן 


() פַאַלט צו די נאַכט. די באַן פאָרט װוידער אַרײן אין אַ 
מיליטערישער זאָנע און שטעלט זיך אָפּ. פון די וייטע װאַגאָנען דער- 
טראָגט זיך אַ באַפעלערישער געשריי, אַז די ואַך-פּאָסטנס זאָלן אַראָפּגײן 
פון די פּלאַטפאָרמען און זיך אויסשטעלן לענג אויס דעם עשאַלאָן, היטן אַז 
קיינער פון די עװאַקואירטע זאָל ניט אַרונטערגין. אונדזער סאָלדאַט 
קריכט אַרונטער שוייגעוודיק, ער דאַרף די װאָרענונג ניט איבערחזרן. 
איך פאַרטוליע דעם קאָפּ אין רוק-זאַק, דעק זיך איבער מיטן מאַנטל 
און װויל אויסגלייכן די פיס. אָבער אַרום מיר ליגן אָנגעװאַלגערט צו" 
נויפגעקנורעטע קערפּערס און איך מוז אויך ליגן אַ צונויפגעקאָרטשעטער. 
איך פיל אין די קני אַ וייטיק ניט אויסצוהאַלטן. אייזערנע שרויפן האָבן 
זיך דאָרט אַרײנגעדרײט, ברעכן דאָרט איבער די שלאָס-ביינער, ביערן 
אַלץ טיפער, און דרייען אַרױס דעם מאַרך פון מיינע געהירן דורך דער 
פּאַטילניצע. װי גוט מיר איז עס געוען אויפן שאָסײי צװישן מינסק און 
באָריסאָװו! אין פעלד, אין װאַלד און אַפילו אין די גראָבנס האָב איך 
זיך געקענט אויסגלייכן. דער פּוסטער זוניקער שאָסײי צװוישן מינסק און 
באָריסאָוו לעבט אין מיר מיט זיין אייגן געהיים לעבן. און טיער איז 
ער מיר געװאָרן, דער וועג פון מיינע געפאַרן, וי עס זיינען מיר טייער 
די שאָטנס װאָס איך האָב אויף אים באַגעגנט: שאָטנס פאַרטראַכטע און 
שטילע, מיט אַ טרויעריקן שמייכל אױיף די פּנימער -- פּנימער פון 
מענטשן װאָס האָבן זיך שוין איבערגעענטפערט צו זיער גורל. די 
שאָטנס גייען מיר נאָך, באַרואיקן מיך און טרייסטן מיך, אַז איך בין ניט 
שולדיק אין טויט פון דוראַטשאָק. 
איך פיל אַז די צונויפגעקנוילטע בעזשענצעס אַרום מיר שלאָפן 
אויך ניט, זיי טראַכטן מסתמא. וי איך וועגן דעם אומשולדיק-דערשאָסע- 
נעם. פונדעסטוועגן װעט קיינער פון זיי ניט אַ בריקע טאָן מיטן שטיוול 
דעם פאַרשאָלטענעם זאַװאָד-אַרבעטער, װאָס האָט צוגעהאָלפן צום מאָרד. 
ער ליגט זיך דאָרט אין זיין ווינקעלע, דער פּראָװאָקאַטאָר, און עס פאַר- 
דריסט אים געוויס װאָס אויך איך בין ניט דערשאָסן געװאָרן. די זאַק- 
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לוטשאָניע האָבן דאָך געוויס געוואוסט, אַז זייער חבר איז אומשולדיק, 
ער איז דאָך געזעסן מיט זיי אין איין לאַגער אין ליטע, דאָך האָבן זי 
מורא געהאַט אָפּצוהאַלטן דעם סאָלדאַט ער זאָל ניט שיסף 

דער דוראַטשאָק איז מיט זיי געזעסן אין זעלבן לאַגער אין ליטע, 
האָבן זיי געזאָגט, די זאַקלוטשאָניע. איך האָב געוואוסט אַז עס זיינען 
דאָ לאַגערן אין אַרכאַנגעלסק, אין אירקוטסק און יאַקוטסק, אָבער אין 
ליטע? די סאָװועטן זיינען דאָך געווען ביי אונדז ניט מער וי איין יאָר, 
איז ווען האָבן זיי באַװיזן צו מאַכן לאַגערן אין ליטע? אין ווילנע האָט 
מען זיך געשושקעט, אַז די רוסן בויען געהיימע אַעראָדראָמען, לייגן אויס 
טראַקטן און פאַרפעסטיקן די גרענעצן, נאָר ווער די אַרבעטער זיינען 
האָט קיינער ניט געוואוסט. איצט וייס איך! פון ווילנע האָט מען פאַר- 
שיקט קיין סיביר, און פון סיביר האָט מען געבראַכט קיין ליטע. איך בין 
אַרומגעפאָרן איבער די היימישע שטעטלעך, שפּאַצירט אין די װעלדער, 
און ניט געוואוסט װאָס אַרום מיר טוט זיך, ניט געואוסט אַז איך גי 
איבער אַ צוגעדעקטער גרוב. 

ערגעץ אין די הייכן טוט אַ קראַך אַ דונער, צעשפּאַלט זיך איבער 
מיין קאָפּ און צעברעקלט מיינע מחשבות. איך טו אַ קוק פון אונטערן 
מאַנטל און דערזע, אַז דער הימל איז אינגאַנצן פאַרצויגן מיט כמאַרעס, 
אַ װוינט באַפאַלט דעם עשאַלאָן, רייסט און בלאָזט אָן די קליידער פון די 
בעזשענצעס, שלעפּט אַרונטער די צודעקן, און פּייקלט מיט קופּערנע 
רעגן-טראָפּנס אויף די אָנגעצויגענע ברעזענטן. הענט גיבן זיך אַ שטרעק 
אויס, קעפּ טוען זיך אַ הייב אונטער, ווילן צוהאַלטן די צעפלאַטערטע 
קליידער, נאָר דער װינט צופּט און פליקט פון אַלע זייטן. די קעפּ לאָזן 
זיך אַרונטער, ציען זיך צוריק אַרײן אין די אונטערגעהויבענע אַקסלען 
קערפּערס ברעכן זיך צוזאַמען, טוליען זיך איינע צו די אַנדערע, און מען 
בלייבט וידער ליגן דורכגעפרוירן-פאַרגליווערטע, צונויפגעהויקערטע און 
פאַרגראָבענע אין זיך אַלײן. 

די דונערן וערן אָפּטער, הילכיקער, צװישן איין קראַך און דעם 
אַנדערן גיט אַ בליץ אַ שינד-אָפּ דעם פאַרכמאַרעטן הימל פון האָריזאָנט 
ביז צו האָריזאָנט --- און ווערט אין אויגנבליק פאַרלאָשן. אַ געדיכטער 
רעגן נעמט זעצן שווער וי בליי, שטעכיק-שאַרף װוי מעסערס. דער וינט 
טוט דעם רעגן אַ שלעפּ אין דער קרום, פון רעכטס צו לינקס, פון לינקס 
צו רעכטס, און פּאַטשט איבער די קעפּ מיט שטראָמען װאַסער וי מיט 
פּלאַכטעס. דאָס װאַסער פלייצט אַרײן אונטער מיינט קליידער, פילט אָן 
די שיך, די אויערן, פאַרגיסט האַלדז און נאַקן, און דרייט זיך אין אַ 
געווירבל װי אין אַ קעסל-גרוב. 

-- באָזשע מאָי, -- קרעכצט אַרױס איינער ביי מיין זייט, --- פאַר- 
װאָס פאָרט מען ניט? 
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-= פּערעגרװזקאַ ליניאי, -- װאַרגט זיך אַ צווייטער מיטן רעגן" גוס 
װאָס פאַרפלייצט אים, -- און אפשר זיינען די רעלסן צעריסן פון אַ 
נאַליאָט, 

די צוויי קינדער פון דער קאָמאַנדירשע נעמען שטיל וינע װאָיען 
אויסגעצויגן-דין װי וועלפעלעך: מאַמאַ, יאַ באַיוס! מאַמאַ. מניע מאָקראָ! 
איך פיל ווי זייער געוויין זעגט איבער מיינע אָדערן, מיינע מאַרך-געוועבן, 
נאָגט און נאָיעט מיר אין האַרצן, מיר דאַכט זיך, אַז זיי כליפּען און 
שלוכצן מיר אויף להכעיס. זאָל עס בליצן און דונערן, זאָל עס פאַרשווענ- 
קען דעם גאַנצן עשאַלאָן, נאָר זאָלן זיי אַזױ ניט ויינען. איך רייס אַראָפּ 
דעם מאַנטל פון קאָפּ און זעץ זיך אױיף. 

אַנטקעגן מיר זיצט די קאָמאַנדירשע אַרומגענומען מיט אירע צויי 
קינדער. זי האָט זיי שוין צוגעדעקט מיט אַלע אירע טיכער, פאַר- 
שטעלט זיי מיט אירע הענט, מיט איר גוף, און זי אַלײן, מיט אַן אָפַּ" 
געדעקטן קאָפּ און צעפּלאָשעטע האָתּ, אומבאַשיצט אַנטקעגן רעגן װאָס 
כליאַסקעט איר אין פּנים, שרייט אַרין אין דער פינצטערניש צום סאָל- 
דאַט, װאָס שטייט ביי די רעלסן אויף דער װאַך: 

-- טאָװאַרישטש קראַסנאָ-אַרמײעץ, לאָז אַרונטער זיך באַהאַלטן אונ- 
טערן װאַגאָן, די קינדער װעלן אַ בראָנכיט קריגן 

-- נעלזיאַ, -- קומט צוריק אַ געשטאָרבן קול וי פון אָפּגרונט. 

-- פּאָזשאַליעי דיעטיעי, -- בייגט זי זיך אַריבער איבערן ראַנד פון 
דער פּלאַטפאָרמע, קייכט מיט אַ טרוקענעם הוסט אינמיטן פון שטורמישן 
רעגן און איר געיאָמער גיסט זיך צזאַמען מיטן אויסגעצויגענעם וועל- 
פישן געוואָי פון אירע צויי קינדער, -- מיין מאַן איז אויפן פּראָנט, 
טאָװאַרישטש קראַסנאָ-אַרמײעץ! 

-- זאַמאַלטשיטיע, -- נעמט דער סאָלדאַט צישען אַקוראַט װי פריער 
נאָכן דערשיסן דעם אַרעסטאַנט, -- זאַמאַלטשיטיע! -- טוט ער מיט- 
אַמאָל הויך אַ רעווע און די קאָמאַנדירשע אינאיינעם מיט אירע קינדער 
ווערן גלייך אַנטשיגן, װי ער װאָלט מיט זיין געברום דערװאָרגן זייערע 
קולות, --- זאַמאַלטשיטיע, --- כאָרכלט ער און כריפּעט היזעריק, אַ פאַר- 
ליאַפּעטער מיט פינצטערניש און רעגן, וי אין אים װאָלט אַרײן אַ דיבוק 
פון דעם דערשאָסענעם און מאַטערט אים ביז משוגעת. 

דער רעגן הערט אויף אַזױ אומגעריכט:האַסטיק וי ער האָט זיך 
אָנגעפאַנגען. דורך די שיטער-געװאָרענע כמאַרעס זיפּט זיך דורך פון 
הימל אַ געלבלעכער ליכט-שיין אויף די קופּעס בעזשענצעס, װאָס זעען 
אויס װי קופּעס נאַסע גליטשיקע שטיינער. איבער דער גאַנצער לענג 
פון די צונויפגעקייטלטע װאַגאָנען הויערט אַן אָפּגעשטאָרבענע שטילקייט. 
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די קליידער אויף מיר נעמען פרירן און טיילן זיך אָפּ פון מיין ליב, 
וי איך װאָלט געלעגן איינגעבויערט אין אַ שטיק אייז. 


191 לאָקאָמאָטיוו נעמט אומגעריכט פייפן, וױינט און װאָיעט אין 
דער נאַכטיקער פינצטערניש: דער דערשאָסענער איז דאָך געװען אַ תם! 
אַ תם! די באַן גיט זיך אַ צי פאָראויס און די רעדער נעמען רודערן 
צום טאַקט: טאַם טאַם-טאַם. איך שפּיץ אָן דעם אױיער: די היל" 
צערנע פוס פון באָברויסקער יידן, װאָס האָט ניט געקענט אַנטלױפן, גייט 
מיר שוין װידער נאָך. איך דערהער אין בראַזגערײי פון די בופערס וי 
ער שפּאַנט מיט אַ געמאָסטענעם סאָלדאַטסקען טראָט איבערן ראַנד פון אַ 
זאַמד-אָנשיט -- און פאַלט ניט אַרונטער, ער שפּאַרט זיך דורך צװישן 
עשאַלאָן און דעם באַריער פון אַ בריק איבער אַ טייך -- און װוערט ניט 
צעקװועטשט; די הילצערנע פוס שפּרייזט אויף דער לינקער זייט פון די 
באַזדרעלסן, און אויף דער רעכטער זייט שוימט מיר נאָך אַ בלוטיקע 
שווייגעניש... מיר שווימט נאָך די לאָנקע מיטן דערשאָסענעם. 

די מחנה װאָס באַגלייט מיך ווערט גרעסער און גרעסער. 

אָבער דער סאָלדאַט פון דער װאַך פאָרט ניט מיט. ער האָט צו- 
גענומען פון אונדזער פּלאַטפאָרמע דאָס טשעמאָדאַנטשיקל פון דוראַטשאָק 
און איז געבליבן אין מיליטערישן לאַגער, וואו מיר זיינען אָפּגעשטאַנען 
אַ האַלבע נאַכט. נאָר זיינע אויגן, װי די אויגן פון אַ לאָקאָמאָטיוו, ברע" 
נען אין דער כמאַרע װאָס שווימט נידעריק איבער מין קאָפּ, און איף 
מיינע אויערן שטעכט און בויערט זיין הייזעריק-כאָרכלדיק קול: 

,זאַמאַלטשיטיע !* 
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נעונד 


אין אָרשע בין איך מאָביליזירט געװאָרן צו גראָבן גריבער 
קעגן דייטשישע טאַנק. איך האָב געגעסן סאָלדאַטסקע סוכאַרעס, גע- 
טרונקען װאַסער אין בלעכענע פּושקעס פון קאָנסערװן, און בין געשלאָפן 
דאָרט וואו איך האָב געאַרבעט, אין די אױסגעגראָבענע גריבער. מיין 
באָרד און די האָר פון מיין קאָפּ זיינען זיך צונויפגעװאַקסן אין איין 
קאָלטן, באַדעקט געװאָרן מיט שטויב און זאַמד. אַ סאָלדאַט האָט מיך 
אַרומגעראַזירט, אָפּגעגאָלט דעם קאָפּ, און איך האָב דערזען מיינע איינ. 
געפאַלענע באַקן. אַרום מיר האָבן אויפגעריסן באָמבעס. די סאַניטאַרן 
האָבן אַרײנגעשריען אין די פעלד-טעלעפאָנען: נאַראָד אומיראיעט! נאָר 
עס זיינען ניט געווען קיין אַמבולאַנסן און טראָג-בעטלעך. די סאָוועטיש- 
געבוירענע יונגע-לייט פון מיין אָטריאַד האָט מען געלערנט שיסן מיט אַ 
ביקס, גיין מיט אַ באַגנעט אין אַן אַטאַקע, זיך װואַרפן מיט אַ גראַנאַט 
אויף אַ טאַנק. אָבער מיך האָט מען אין מיליטער ניט גענומען, ווייל איך 
בין אַ זאַפּאַדניק. ווען די אָקאָפּעס זיינען שוין געווען אױסגעגראָבן און 
די דייטשישע טאַנקן האָבן זיך דערנעענטערט, האָט מען מיך אָפּגעלאָזט 
און איך בין אַװעק קיין סמאָלענסק. 
סמאָלענסק איז געווען פאַרברענט. דאָך בין איך ניט אַװעק פון 
שטאָט ביז איך האָב זיך ניט געבאָדן אין דניעפּר, געריסן מיט די נעגל 
דאָס איינגעגעסענע שמוץ פון לייב. אויף צוריקוועגס צום װאָקזאַל בין 
איך װוידער פאַרואַליעט געװאָרן מיט שטויב, מיט רויך און פייער פון די 
אויפגעריסענע געביידעס. די געבליבענע סקעלעטן פון די חרובע היזער 
האָבן זיך געהוידעט איבער מיין קאָפּ מיט זייער געפלעכט פון אייזערנע 
בעלקעס, בעטאָן און האָלץ. 
ווידער טעג און נעכּט אױיף אָפענע פּלאַטפאָרמען װאָס שלעפן זיך 
צו מזרח. מיר זיינען שוין פאַרבייגעפאָרן בריאַנסק, אָריאָל, און דער- 
נעענטערן זיך צו קורסק, אויפן וועג קיין װאָראָניעזש. מיינע מיטװאַנ- 
דערער אינטערעסירן מיך ניט מער. פון לאַנגן װאַנדער האָט שון איט- 
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לעכער פאַרלאָרן זיין אייגן פּנים, אַלע פּױזען איינע איבער די אַנדערע, 
װי די גרויע װאָלקנס װאָס פאַלדעװוען זיך אויפן ראַנד פון האָריזאָנט, 
ליג איך האַלב נאַקעט ברייט צעװאַלגערט אויף דער פּלאַטפאָרמע, טריקן 
זיך, װי אַ קלאָץ אַרױסגעשלעפּט פון װאַסער טריקנט זיך אויף דער זוף 
און חלום אַ זיסן חלום פון מיין ווילנער יאַטקעװער גאַס מיט יאָרן 
צוריק, אין אַזאַ הייסן זומערדיקן טאָג װוי אין דעם היינטיקן 

אַ געהויקערטע יידענע זיצט ביי אַ גרויסער טון מיט הערינג. אַ טרע- 
גער מיט אַ שטריק איף די לענדן שלאָפט אױף אַ בריקל. אַן אַלט- 
װואַרג-יהענדלער שלעפּט זיך פויל דורך דער פּוסטער שטילער גאַס מיט 
זיין קראָם אויף די אַקסל: אַ פּאָר רויטע הויזן אַ סאַמעטן רעקל און 
אַ גרינע יעגער-הוט מיט אַ פעדער, בגדים פאַר אַ קונצנמאַכער. אַ פרוי 
מיט אַ קינד ביי דער ברוסט האָט אױיסגעשטרעקט איר האַנט נאָך אַ 
נדבה, אָבער אויף דער גאַס באַווייזט זיך ניט קיין איין לעבעדיקער נפש, 
בלייבט די בעטלערקע שטיין מיט איר אויסגעשטרעקטער האַנט װי אַ 
געליימטע. מיין מאַמע דרימלט ביי אירע קאָשיקעס און טרוימט פון 
צייטיקע וייניקע פּאַרעטשקעס, פון האָריקע זיסע אַגרעסן און פון אויפ- 
געקװאָלענע שװאַרץ-גלאַנציקע קאַרשן. אירע ליפּן באַװעגן זיך, זי רעדט 
איין די איינקויפערקעס: פפּאַרעטשקעס זיינען עס? ווינטרויבן זיינען 
עס! קאַרשן זיינען עס? שטיקער פלייש זיינען עס!? זי גיט זיך אין 
דרימל אַ צו שטאַרקן שאָקל, עפנט אויף די אויגן אוֹן דערזעט, אַז אַנ- 


שטאָט אַ באַפאַל פון קונדן, איז אין אירע פּוסטע קאָשיקעס אַ באַפאַל פון 
פליגן,. איבער איר קאָפּ הענגט די װאָג-שאָל און דאָס שפּינדל שטייט 
פּונקט אינדערמיטן, אַן עדות פאַר גאָט און פאַר לייט אַז זי גיט ניט 
קיין פאַלשע װאָג. 

איך עפן אויף די אויגן, דערזע די בעזשענצעס, װאָס באַקן אויף 
דער זון זייערע פאַרסמאַליעטע לייבער, און מיין בליק בלאָנדזשעט אַװעק 
ווייט איבער די פעלדער. אַ דאָרף טוט האַסטיק אַ לויף אַהינטער און 
באַהאַלט זיך צװוישן ביימער, װי דערשראָקן פאַר דער גרויסער מחנה 
װאַנדערער. אַרבעטער מיט לאָמען און קירקעס אין די הענט, אויף אַ 
זייטיקער באַןדרעלס, קוקן אונדז לאַנג נאָך שוייגעוודיק און טרויעריק. 
אַ פּוױיערטע אויפן שװועל פון איר שטיבל, דעם פויסט אײנגעשפּאַרט אין 
דער גאָמבע, טוט אַ גלאָץ אויף אונדז און צום הימל: דערוייל זיינען 
נאָך קיין דייטשישע אַעראָפּלאַנען איבער איר שטיבל ניט געפלויגן 
אָבער ווער ווייס צי זי װועט מאָרגן ניט דאַרפן אַנטלויפן פון די באָמבעס ?... 
ביים וועג שטייט אַ ברונים מיט אַ רויט דעכל, און די בעזשענצעס גיבן 
צו אים אַ צי-אויס די העלדזער, די דאָרשטיקע ליפּן, נאָר דער עשאַלאָן 
שטעלט זיך ניט אָפּ. מיטאַמאָל לויפן אָן פון פעלד באָרװועסע קינדער 
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און נעמען פריילעך פאָכען מיט די הענטלעך, װי אַ סטייע בוטשאַנעס 
מיט די ווייסע פליגל. קיינער פון עשאַלאָן ענטפערט זיי ניט. בלייבן די 
קינדער שטיין פאַרגאַפטע און צעטומלט-פאַרשעמטע מיט אַרונטערגעפאַלענע 
הענטלעך. 

די באַןדרעלסן ווערן ברייטער, עטלעכע פּאָר הויפּט-ליניעס און ביי" 
ליניעס פלעכטן זיך איבער. קורסק וינקט שוין צו אונדז מיט איר 
עלעקטרישער סטאַנציע, מיט אירע פאַבריק-קוימענס און גרויסע רעזער- 
וואואַר-קעסלען. אויף איין זייט פון אונדזער עשאַלאָן ציט זיך אַ לאַנגער 
פראַכט-צוג מיט הויכע פאַרשלאָסענע װאַגאָנען, מיט קױלנװאַרפער אויף 
די דעכער, געהיט פון באַװאָפּנטע סאָלדאַטן אויף די בריקלעך. דער 
פראַכט-צוג גייט אין דער ריכטונג פון װאַנען מיר זיינען אָנגעקומען 
צום פּראָנט. אויף דער אַנדערער זייט פון אונדזער עשאַלאָן שטייט אויף אַ 
בערגל אַ צערקווע מיט וייסע װענט, קופּאָלן און צלמים. אויפן בערגל 
שטייען פערד מיט וועגענער. סאָלדאַטן טראָגן אַרױס פון אױפגעפּראַלטן 
קלויסטער שטויסן היי און לאָדן עס אָן אויף די װעגענער. קיינער פון 
מיינע שכנים אויף דער פּלאַטפאָרמע קוקט זיך ניט אום איף דער 
פּראַװאָסלאַוונער צערקווע, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ שייער, 
אַלע קוקן צום װאָקזאַל, און גלייך װוי דער לאָקאָמאָטיוו שטעלט זיך אָפּ, 
װוערט דער װאָקזאַל פאַרפלייצט פון אונדזער מחנה, װאָס זוכט איינצן" 
קויפן עסנװאַרג און אָנשעפּן װאַסער. 

איך דערזע אַ פּאַריקמאַכערסקע און טו אַ רייב מיין קינבאַק, איך 
בין שוין װידער שטאַרק פאַרװאָקסן. איך גיי אַרײן אינעוייניק-- אַן אַנדער 
וועלט! שטיל, קיל, די געסט זיינען קאָמאַנדירן, נאַטשאַלניקעס, און די 
שערער זיינען יונגע מיידלעך אין ווייסע כאַלאַטן. איך זעץ זיך אַרױף אויף 
אַ שטול און אַ מיידל זייפט מיך איין. זי טוט עס גלײכגילטיק, פהל, 
װאַרפט אַפילו ניט קיין בליק אויף מיר. איך באַטראַכט זי אין שפּיגל. 
זי איז אַ וואוקסיקע, אַ טונקעלע, מיט אַ לענגלעכער נאָז, מיט אַ בלאַסער 
הויט און אַ גליװוערדיקן קוק פון אַ סאָווע. די מיידל באַמערקט אַז איך 
באַטראַכט זי אין שפּיגל, טוט זי אַ שמייכל. 

--- אין די היצן און אויפן וועג װוערט מען גיך באַװאַקסן, -- פאַר- 
ענטפער איך זיך פאַר מיין ווילדן אויסזען. 

זי בעט מיך, ניט רירן און ניט באַוועגן זיך, זי זאָל מיך ניט 
צעשניידן מיטן ראַזיר-מעסער. זי ראַזירט מיך אַרום פּאַמעלעך, װאַשט 
דערנאָך מיין פּנים מיט לעבלעך װאַסער, און ניט פרעגנדיק מיך, נעמט 
זי איינשמירן די געפּלאַצטע הויט אויף מיין פּנים מיט אַ פעטס װאָס 
קילט. איך מאַך צו די אויגן, דערמאָן זיך װי פרומע ליבטשע האָט מיך 
צוגערעדט איך זאָל מיטנעמען מיינע ראַזיר:מכשירים. איך האָב ניט 
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געװאָלט, געמיינט אַז איך װעל זיך שוין קיינמאָל ניט ראַזירן.... די רוסישע 
מיידל רייבט פאָרזיכטיק מיט אירע פינגער מיינע באַקן, גלעט מיר אויס 
די אָנגעלאָפּענע קישעלעך אונטער די אויגן, ביז איך ער פאַרשיכורט 
פון אירע פינגער. דער קאָפּ ווערט מיר שווער, די אויגן פאַרנעפּלט, די 
ליפּן ציטערן, און איך שטעל אונטער מיין געזיכט אונטער אירע הענט, 
וי אונטער אַ פרילינגדיקן לייכטן רעגן געמישט מיט זון-שיין. װי לאַנג 


איז שוין זינט אַ צאַרטע פרויען-האַנט האָט זיך ניט אַרױפגעלײגט אויף 
מיין שטערן, װי לאַנג? און זי, גלייך זי װאָלט געפילט דעם ציטער פון 
מיינע הייסע ליפּן אויף אירע דלאָניעס, נעמט ניט אַװעק פון מיר אירע 
הענט און שמייכלט מיר אַריין אין די אויגן: 

-- ניע בעזפּאָקאָיטיעס, איך קוק דורכן פענצטער אויף אייער עשאַלאָן. 
ווען ער װעט זיך אַ ריר טאָן פון אָרט, װעל איך אייך זאָגן. אַלע פּאַסאַ- 
זשירן זיינען נאָך אויפן װאָקזאַל, 

-- איך האָב ניט געוואוסט אַז אין רוסלאַנד זיינען פרויען פּאַריק- 
מאַכערקעס. וי הייסט איר ? 

-- קאַטיאַ, -- ענטפערט זי נאָך אַ לאַנגן נאָכטראַכטן, װי זי װאָלט 
אויסגעקליבן איינעם פון אַ צענדלינג נעמען, װאָס זיינען מיר געקומען 
אויפן זינען. איך פרעג צי זי אין אַ געבוירענע אין קורסק און צי 
זי האָט אַ חתן. די מידל וישט מיך אַרום מיט אַ האַנטעך, נעמט 
אַראָפּ פון מיין האַלדן דעם ליילעך און ענטפערט מיר אומגערן אַז ביי 


דער אַרבעט איז זיי פאַרבאָטן צו ריידן וועגן זייטיקע זאַכן,. איך זש 


אַז די אַנדערע מיידלעך אין די וייסע כאַלאַטן שמועסן מיט זיערע 
קליענטן גאַנץ פריי, פאַרשטײי איך אַז זי האָט מורא צו ריידן מיט מיר, 
ווייל איך בין אַ זאַפּאַדניק. איך גיי אַראָפּ פון שטול און גיב איר צויי 
טשערװאָנצעס. זי האַלט אַ רגע דאָס פּאַפּיריגעלט ביי די ברעגן מיט 
אירע דינע שפּיץ-פינגער, װי זי װאָלט זיך געקװענקלט צי זי מעג 
עס אָנרֹירן: 

-- איר גיט צו פיל, -- זאָגט זי שטיל, -- סוועט אייך ניט אויס- 
פעלן אין וועג? 

-- ניין, אַ דאַנק. -- און איך גיי אַרױס. אינדרויסן דערזע איך דורכן 
פענצטער, אַז אויף מיין אָרט זיצט שוין אַן אַנדערער און זי שמייכלט צו 
אים פּונקט אַזױ וי פריער צו מיר. אָבער די אויגן האַלט זי אַראָפּגעלאָזט, 
װי זי װאָלט נאָכגעקלערט וועגן מיר. אַזױ דאַכט זיך מיר -- און איך 
צעלאַך זיך מיט אַ וױיטיק אין האַרצן: איך מוז שוין זיין זייער עלנט, 
אויב איך האָב אַזעלכע מחשבות. 

איך קריג צו קויפן אַ קרענצל האַרטע פּראַניקעס, באַשאָטן מיט 
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צוקער-פּודער, און נעם עס גלייך גריזשען. איך דערהער אַ יאָמערלעך 
מאַנסבילש געוויין און דער האַרטער ביסן בלייבט מיר שטעקן אין קעל. 
אַ ברייט-פּלײציקער געזונטער ייד שטייט אַרומגערינגלט פון מיליציאָנערן 
און רייסט זיך מיט ביידע הענט די געדיכטע טשופּרינע פון אונטער 
דעם אַרופגערוקטן דאַשעק. מען האָט ביי אים אַרױסגעגנבעט דאָס געלט 
אינאיינעם מיטן פּאַספּאָרט. לעבן אים שטייט זיין ווייב און שרייט צו אים 
מיט ווילדן כעס און פאַרצווייפלונג, װוי ער װאָלט זי אָפּגענאַרט, אומ- 
גליקלעך געמאַכט אויף אײיביק: 

--- וואו איז דיין פּאַספּאָרט? זוך! זוך! זוך! 

-- איך האָב געזוכט, געזוכט, ניטאָ מיין פּאַספּאָרט, ניטאָ, --- קנײיפּט 
זיך דער ייד אויס מיט די נעגל שטיקער פלייש פון די באַקן, און ויינט 
פאַר די מיליציאָנערן, װי ער װאָלט זיי געבעטן זיי זאָלן אים באַשיצן 
פון זיין אייגן ווייב, --- טאָװאַרישטשי, פּאָמאָגיטיע! העלפט מיר געפינען 
דעם גנב. זאָל ער צונעמען דאָס געלט, נאָר דעם פּאַספּאָרט זאָל ער מיר 
אָפּגעבן, דעם פּאַספּאָרט! 

די מיליציאָנערן שטייען און שוייגן מיט אַ האַרטן גלאַנץ אין די 
אויגן. איך ווייס ניט, טראַכטן זיי פון דעם גנב װאָס האָט אומגליקלעך 
געמאַכט אַ מענטשן, אָדער זיי איז דערװידער דער ייד װאָס פּלאַנכעט 
װי אַ באַבע. ס'צעפייפט זיך דער לאָקאָמאָטיו. איך גיב זיך אַ יאָג צו 
מיין פּלאַטפאָרמע מיטן קרענצל פּראַניקעס אין איין האַנט, און מיט דער 
צווייטער האַנט האַלט איך צו דעם בזעם-טאַש, װאו עס ליגט מין 
פּאַספּאָרט, 


ס'א'ז ערשט נאָך האַלבן טאָג. אונדזער עשאַלאָן שלענגלט זיך און 
דרייט זיך אויפן וועג קיין װאָראָניעזש. די זון שיט מיט פייער, אין די 
אינגעווייד ברענט אַ קעסל, און עפנט מען דאָס מויל אַרױסצואָטעמען די 
היץ, אָטעמט מען אַריין נאָך מער פייער. די שטראַלן שטעכן מיט גליאיקע 
שפּיזן, טרינקען אויס דאָס בלוט פון די אָדערן, און גיסן אָן די גלידער 
מיט סמאָלע, מיט געלן פיבער. דער געזאַלצענער שוייס רינט איבערן 
פּנים, קייקלט זיך אַראָפּ אויף דער ברוסט, איטלעכער שוייס-טראָפּן 
קלעפּט זיך איין אין די האָר אויפן האַרצן װי אַ שטיק פּעך. די שטױביקע 
טרוקנקייט לייגט זיך אין די מויל-ווינקלען. צװוישן די ציין און אונטערן 
גומען ליגט זאַמד, די הויט שיילט זיך, פּלאַצט, און דאָס אָפּגעשונדענע 
לייב טריפט וי אַ רויע ואונד. קערפּערס דרייען זיך צונויף, קייקלען 
זיך פון איין זייט אויף דער אַנדערער, געפינען זיך ניט קיין אָרט. דער 
הימל איז צעגאָסענער מעש, אויף די אַוומיקע שטחים באַװעגט זיך ניט 
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קיין איין געוויקס, עס פליט ניט דורך קיין פויגל, און די קורצע שאָטנס 
פון די ביימער וויקלען זיך אַרום די שטאַמען, וי אויך די שאָטנס װאָלטן 
געזוכט אַ באַהעלטעניש פון דער היץ. 

די באַן בלייבט שטיין אינמיטן פעלד, ניט וייט פון אַ' בלעטער- 
װאַלד, די עװאַקואירטע זאָלן אָנשנײידן צווייגן צו פאַרשטעלן די פּלאַט- 
פאָרמען פון דער זון. אָבער די עשאַלאָנען, װאָס זיינען דאָ פאַרבײיגעפאָרן 
פריער, האָבן שוין אַרומגעשניטן די צווייגן פון די פּאָדערשטע ביימער- 
רייען. בלויז אויף די שפּיצן זיינען געבליבן בלעטער-קרוינען, װאָס קוקן 
אַרונטער פאַרטרויערט אויף זייערע נאַקעטע שטאַמען. גייען מיר טיפער 
אין װאַלד, צעשיטן זיך אין געדיכטעניש, און באַלד דערהערט זיך אַ 
טרוקענע קנאַקעריי פון צוייגן. איך נעם ברעכן אַ הױכע שלאַנקע 
אָסינע. אירע בלעטער, רונדלעכע, גלאַטע, געציינדלט ביי די ראַנדן, ציטערן 
און ויברירן אָן אויפהער, װי זון שטראַלן. איך װאַרף אָן אַ שטױיס 
צווייגן, הייב זיי אויף און וויל שוין צוריקגיין צום עשאַלאָן -- בלייב 
איך שטיין אַ געפּלעפטער פון דער פאַרטייעטער שטילקייט. 

דער װאַלד האָרכט זיך צו אַ פאַרטיפטער אין שווייגן, אַ פאַרטראַכטער 
און פאַרוואונדערטער, װי ער װאָלט ניט געגלייבט אַז מען מאַכט אים 
חרוב. די ציטערנדיקע בלעטלעך אויף די אָפּגעבראָכענע צווייגן, װאָס איך 
טראָג אויף די הענט, פילן מיך אָן מיט שוידער, וי זיי װאָלטן געװוען 
סודותדיקע לעבעדיקע ברואים אַרױסגענומען פון ים-טיפעניש. ערגעץ-וואו 
אין גראָזיגעדיכטעניש טוט זיך עמעצער אַ ריר, וי אינער, אַ פאַר- 
װאַקסענער מיט מאָך, װאָלט אויפגעשטאַנען פון זיין לאַנגיאָריקן שלאָף. 
איך הייב אויף די אויגן און דערזע וי אונטער אַ געפלעכט פון הויכע 
ביימער גייט אויף אַ טונקעלער שמאָלער סטעזשקע אַ קליינוואוקסיקע 
באָרװעסע פרוי מיט די שיך אין די הענט. זי קוקט זיך כסדר אום 
אומרואיק און שמייכלט פאַרגאַפט, וי זי װאָלט זיך אי געפרייט און אי 
געשראָקן, װאָס זי האָט פאַרבלאָנדזשעט. איך קוק אויף איר מיט אויפ- 
געריסענע אויגן, מיט אַן אָפּגעשטעלט האַרץ, איך וייס אַז איך טאָר 
ניט אַרױסלאָזן קיין פּיפּס, זי זאָל זיך ניט דערשרעקן מיטאַמאָל טוט 
זי אַ דריי אויס צו מיר איר פּנים -- און ווערט ניט. אויף דער סטעזשקע 
איז קיינער ניטאָ, קיינער ניט. 

מיר האָט זיך אױיסגעדאַכט אַז דאָרט גייט די מאַמע. 

איך נעם אַרײן דעם פּאַק צווייגן פעסטער אין די אָרעמס און גי 
צוריק צום עשאַלאָן, אינאיינעם מיט מיינע שכנים פאַררוק איך די 
צווייגן אין די שפּאַלטן פון די ברעטער אַרום אונדזער פּלאַטפאָרמע, ביג 
אויס די שפּיצן אין דער הייך, פלעכט זיי צװאַמען, און ווען אונדזער 
עשאַלאָן רירט זיך אין וועג -- פאָרט אַ װאַלד, 
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איך באַגראָב זיך אין מיין ווינקל אונטערן שאָטן פון די בלעטער 
און טראַכט פון מיין גרויער טייבעלע. זי איז איצט געקומען צו מיר אַזױ 
אומגעריכט װי מיט עטלעכע יאָר צוריק גלייך נאָך מיין חתונה. מיט 
פרומע ליבטשען. מיר האָבן זיך דעמאָלט ביידע אַרױסגעקליבן אין אַ 
דערפל ביי רעקוין. דאָרט וואו איך האָב פרומע ליבטשען איבערגעלאָזט, 
ווען מיר זיינען אַנטלאָפן פון ווילנע אויפן צווייטן טאָג פון דער מלחמה, 
דאָרט זיינען מיר ביידע, אין ערשטן זומער נאָך אונדזער חתונה, גאַנצע 
טעג אַרומגעלאָפן אין װאַלד, געפּליושקעט זיך אין פלאַכן טייכל, און מיט- 
געגאַנגען מיטן באַלעבאָס פון אונדזער כאַטע קאָסיען דאָס גראָז אויף 
זיינע לאָנקעס. איטלעך מאָל װען אונדזער באַלעבאָס איז געפאָרן אין 
שטאָט, איז ער צוגעפאָרן צו דער מאַמען, און אונדז געבראַכט פון איר 
אַ פּעקל פרוכט מיט זיסװאַרג. ווען די װעלדער האָבן זיך באַדעקט מיט 
דעם פרי-האַרבסטיקן לילאָוון װזאָזש, פלעג איך אַרומקריכן אין געדיכ- 
טעניש, ייט פון אונדזער דאָרף, זוכן באָראָװיקעס. איינמאָל האָב איך 
אויף דער שמאָלער װאַלד-סטעזשקע דערזען די מאַמע גיין אַ באָרװועסע מיט 
די שיך אין די הענט. זי האָט צוויי װאָכן ניט געהאַט געהערט פון אונדז, 
אונדזער פּױער איז צוליב דער אַרבעט אויפן פעלד ניט געפאָרן אין שטאָט, 
האָט זי איבערגעלאָזט אירע קאָשיקעס און איז מיטן אױטאָבוס געקומען 
ביז רעקוין. אין רעקוין איז זי אַרײן צו אַ יידן, זיך אויסגעפרעגט אויף 
אונדזער דאָרף, און זיך געלאָזט דורכן װאַלד אויפן אָנגעװיזענעם וועג. 
זי האָט אױיסגעטאָן די שיך מיט די זאָקן און איז זיך געגאַנגען באָרװעס 
װי אַ ישובניצע אויף דער גראָזיקער סאַמעט:ווייכער סטעזשקע, געגאַנגען 
אַזױ לאַנג, ביז זי האָט פאַרבלאָנדזשעט. 

-- הלוואי העלפט מיר דער אייבערשטער איך זאָל קענען ואוינען 
אויף אַ ישוב, -- האָט זי צו מיר געזאָגט, -- אַז מען וואוינט אויפן ישוב, 
קען מען זיף אַרױסכאַפּן באָרװעס, וי חוה אין גך"עדן. אין שטאָט 
מוז איך מיט מיינע פלאַכע שיכלעך אַרומליפן איבער די קרומע שפּיציקע 
ברוק-שטיינער. 

און ווען איך האָב זי געפרעגט וי אַזױ האָט זי עס געפּועלט ביי 
זיך צו גיין אַליין דורך אַן אומבאַקאַנטן װאַלד, זי האָט דאָך געקענט 
אָפּבלאָנדזשען אַ גאַנצן טאָג, האָט זי מיר געענטפערט מיט אַ געלעכטערל: 

-- איך בין ניט געווען אויף אייער חתונה אין װאַרשע, ויל איך 
האָבן דעם נחת צו זען אייך אינאיינעם איצטער. ס'איז דאָך אייער 
האָניק-חודש. 

ווען פרומע ליבטשע האָט אונדז ביידן דערזען אָנקומען פון װאַלד, 
איז איר פּנים געװאָרן ראָז און אירע אויערן-לעפּלעך האָבן גענומען 
ברענען,. װי בעת זי איז געװאָרן מיין כלה און איז צום ערשטן מאָל 
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געקומען אין אונדזער קוזניע-שטיבל צום פרייטיק-צונאַכטיקן עסן. אָבער 
מער װי איין שעה האָט די מאַמע ביי אונדז בשום אופן ניט געװאָלט 
בלייבן. אַז איך בין צו איר צוגעשטאַנען, האָט זי מיר געענטפערט 
מיט כעס: 

--- דיינע קינדער װעסטו לערנען, ניט מיך. מיין סחורה אין אַ 
געבאָרגטע און ביז פאַרנאַכט װעט זי אין אַזױנע היצן פאַרװיאַנעט װוערף 
האָסט אַ ווייב, טאָ פריי זיך מיט איר. פאַר מיר איז גענוג אַז איך זע 
אייך, אַ דאַנק גאָט, געזונט, 


דע לאָקאָמאָטיוו סאָפּעט און פרייכט אַ פאַרמאַטערטער איבער די 
רוסישע ברייטן. װאָס ווייטער אויף מזרח, װערן די װועלדער אַלץ זעלטענער 
און די סטעפּעס גרעסער. עס פאַלט צו דער פאַרנאַכט, דער הימל באַדעקט 
זיך מיט כמאַרעס, און די שטראַלן פון דער שקיעה קריכן דורך די װאָלקנס 
װי אַ ראַק מיט רויטע פיס אין װאַסער. פון סטעפּ בלאָזט אַ וינט, 
צעשויבערט די צונויפגעפלאָכטענע צווייגן איבער מיין קאָפּ, און די אָסינע- 
בלעטער, װאָס האָבן מיט עטלעכע שעה צוריק נאָך וויברירט לעבעדיקע, 
שאָקלען זיך איצט וי געהאַנגענע. דאָס לייב, אָנגעגליט פון דער בי- 
טאָגיקער היץ, װערט אויף גיך אָפּגעקילט. איך קאָרטשע זיך צװאַמען 
דורכגעציטערט פון קעלט, פאַרשליס די אויגן, און אין האַלב-װאַכיקן 
דרימל דערזע איך װידער די מאַמע, װי זי װאָלט מיטגעשװעבט פון 
קורסקער װאַלד אינאיינעם מיט די אָפּגעבראָכענע צוייגן. איך װיל זי 
אַ רוף טאָן, זי אַרומנעמען און דערװאַרעמען, נאָר איך האָב ניט קיין 
קול. איך וויל אַראָפּשפּרינגען פון עשאַלאָן און איר נאָכלויפן, נאָר די 
שאָטנס, װאָס פאַלן פון די צווייגן איבער מיין קאָפּ, בינדן מיך װי שטריק. 
איך ווייס אַז איך חלום -- און קען זיך ניט אױפכאַפּן. איך זע זי גיין, 
אַ קליינינקע און איינגעשרומפּענע, דורך די פינצטערע קורסקער וװעלדער 
צוריק קיין ווילנע, אַקוראַט װי דעמאָלט וען זי איז צו אונדז געקומען 
אויף אַ שעה צו גאַסט און זיך באַלד צוריקגעאיילט צו איר געבאָרגטער 
סחורה; זי גייט און קוקט זיך ניט אום אַהינטער, כאָטש זי וייס אַז איך 
קוק איר נאָך. און דער ווינט אין די בלעטער איבער מיין קאָפּ שאָרכעט 
און מורמלט מיט אַ מענטשלעך קול, מיט מיין מאַמעס קול: אָרעמע צויי- 
געלעך, מען האָט אייך אָפּגעבראָכן פון אייער שטאַם און איצט װאָגלט 
איר איבער פרעמדע ועלטן, אָרעמע אָפּגעבראָכענע צווייגעלעך -- -- -- 
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אין קאָלכאָז ;קראַסנאָיע זנאַמיאַ", ביי דער סטאַנציע קיסטענדיי 
אין סאַראַטאָװער אָבלאַסט, האָב איך געאַרבעט פון אינמיטן זומער ביז אין 
האַרבסט ביים שניידן דעם קאָרן און בינדן די סנאָפּעס. די יוגנט איז 
אַװעק אויפן פראָנט און עס האָבן אויסגעפעלט הענט אַראָפּצונעמען דעם 
שניט. די טעג זיינען געװאָרן קורץ, די אָװנטן לאַנג, דער רעגן האָט 
צעווייקט דעם שװאַרץ-ערדיקן פעטן באָדן, און דאָס ברויט האָט געפוילט 
אויף די פעלדער, אַ טייל אין די סנאָפּעס און אַ טייל אין דעם נאָך ניט- 
אָפּגעשניטענעם קאָרן. פאַרביי אונדזערע פעלדער זינען באַנען מיט 
פאַרוואונדעטע געגאַנגען צוריק פון פראָנט. אָפּטמאָל האָבן זיך די באַנען 
אָפּגעשטעלט און מען האָט אַראָפּגעטראָגן אויפן דאָרפישן בית-עולם די 
רויט-אַרמײער, װאָס זיינען געשטאָרבן אונטערוועגנס. די געזינטערע. 
סאָלדאַטן האָבן געלאַכט צו די דאָרפישע מיידלעך, זיי געװאָרפן שטיקער 
ברויט און געשריען צו די עלטערע קאָלכאָזנזיקעס: נעמט אַראָפּ 
דעם אוראָזשאַי! דער פאָרזיצער פון קיסטענדייער גאָר-איספּאָלקאָם איז 
צו אונדז אַראָפּנעקומען און גערעדט מיט גוטן: רעביאַטאַ,. העלפט! 
ס'איז מלחמה. ווען ער איז אַװעקגעפאָרן, האָט זיך דער זאַװכאָז געװאָרפן 
אויף די פּויערים מיט די פויסטן: הינטישע זין! אויב איר װעט ניט 
מאַכן צו צוויי טרודאָ-דני אין איין טאָג, װועט איר ביי מיר אַ גאַנצן וינ- 
טער פּגרן פון הונגער. האָבן מיר געאַרבעט פון פינצטער ביז פינצטער 
ביים שיין פוּן לאָמפּן. בלויזן װוען דער הויכער װאַסיל, װאָס איז העכער 
פון זיין פערד, האָט זיך צעשריען: זאַקורים! האָבן מיר געװאָרפן די אַר- 
בעט אויף פופצן מינוט און אָפּגערוט ביים רייכערן. ביים עסן האָט מען 
געטיילט שװאַרץ ברויט -- זויער, קװאַטשיק, מער. װאַסער וי מעל --- 
און אַמאָל אויך פלייש, פאַרהאַרטעװעטע שטיקלעך און בינער. די 
פּויערטעס האָבן געכאַפּט די צוגעװאָרפענע שטיין-האַרטע שטיקלעך פלייש 
מיט אַ פריילעך-קוויטשיקן געלעכטער, עס געגריזשעט זשעדנע און זיך 
אַזש באַלעקט. 
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געשלאָפן בין איך אויף אַ שטרויענעם געלעגער אין דער דאָרפי- 
שער שול, וואו אויף דער װאַנט איז געהאַנגען אַ שטיק לײוונט מיט אַן 
אויסגענייטן אויפשריפט: אאַ דאַנק דעם חבר סטאַלין פאַר אונדזער 
גליקלעך לעבן!* אין די נעכט, װען דער שטורעם האָט ניט געבושעװעט, 
האָב איך געהערט וי די עשאַלאָנען רודערן פאַרביי די קאָלכאָזדפעלדער, 
רודערן, רודערן אָן אויפהער, און די לאָקאָמאָטיוו-סירענעס װאָיען מיטן 
געװואָי פון די נייע פּליטים-מחנות. איך האָב גענומען פיבערן פון בענק- 
שאַפט אויפסניי צו װאָגלען. 

דער קאָלכאָז האָט מיך באַפרייט, מיר באַצאָלט פאַר מיינע אַרבעטס- 
טעג מיט געטריקנטע פרוכטן, מיט אַ פּאָר באַנקעס האָניק און צויי 
לאַבנס ברויט. מיטן אָנגעפּאַקטן רוק זאַק אויף דער פּלײצע בין איך 
אַװעק קיין קיסטענדיי אָפּװאַרטן אַן עשאַלאָן. אויף דער סטאַנציע האָבן 
אויך געװאַרט קאָלכאָזניקעס, מאָביליזירטע אין דער אַרמײ. עס האָבן 
זיי באַגלײט פרויען, מאַמעס און קינדער. די פאַרוויינטע פּױערטעס האָבן 
כסדר איבערגעצלמט זייערע מענער און זין, גאָט זאָל זיי היטן. די פּויערים 
זיינען געשטאַנען מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ, אַראָפּגעלאָזטע הענט, און גע- 
מורמלט אומצופרידן װאָס די באַבעס באַקלאָגן זיי. ‏ מיך האָט קיינער 
ניט באַגלײט. אָבער אויך אין מיין זכרון איז געבליבן איינגעקריצט אַ 
קרייץ -- דער קרייץ פון דער צעשטערטער דאָרפישער צערקװוע. דער 
צלם, אַן אָפּגעבראָכענער און פאַרזשאַװעטער, איז געווען איינגעפלאָכטן 
אין אייזערנעם בריקל איבערן טייכל אין קאָלכאָז קראַסנאיע זנאַמיאַ, און 
יעדן טאָג, ווען איך בין געגאַנגען צו דער אַרבעט אויף די ברויט-פעל- 
דער, האָב איך אים געזען. 

איך בין אַרויפגעשפּרונגען אויף דעם ערשטן טאָװאַרנעם צוג, װאָס 
איז פאַרבײיגעגאַנגען אָנגעגרוזעװעט מיט ברוכװאַרג,. און זיך איינגע- 
גראָבן צווישן אייזן-שטיקער. דער קאָנדוקטאָר, צוגעוואוינט צו אַזעלכע 
ניט-געבעטענע געסט, האָט מיר אַרײנגעלױכטן אין פּנים מיט זיין טאַש- 
לאָמפּ, און ביי דעם נאָענטסטן אָפּשטעל אַראָפּגעטריבן. בין איך גלייך 
אַרויפגעשפּרונגען אויף אַן אַנדער פּלאַטפאָרמע פון זעלבן צוג און גע- 
פאָרן ווייטער, ביז איך בין אויף אַ סטאַנציע מיט אַ באַן-קנופּ אַריבער 
אין אַן עשאַלאָן און זיך צונויפגעגאָסן מיט די נייע כװאַליעס בעזשענצעס, 
יידן פון אוקריינע און בעסאַראַביע. 

איך געפין זיך אין אַ װאַגאָן אינאיינעם מיט אַ גרופּע יידן פון 
קאָנאָטאָפּ. צום ערשטן מאָל אין מיין לעבן זע איך די יידישע אוקריינע: 
יידן ברייט-פּלײציקע, שװאַרץ-אויגיקע, מיט טשפפּרינעס וי שטיקער 
פּעך. אויך זייערע וויבער זיינען פליישיקע יידענעס, שװער-לײיביקע, 
מיט פּנימער וי אוױפגעגאַנגענער טיג. זי פאָרן משפּחותווייז און 
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פירן אַ סך פּעק, זיי האָבן באַװיזן מיטצונעמען בעטגעװאַנט, קליידער און 
עסנװאַרג. ווען זיי שטופּן זיך אין די רייען פאַר הייס װאַסער, ברויט 
און פּאַפּיראָסן, שרייען זיי: מי סאָוועטסקיע ליודי! נאָר צװישן זיך זיי- 
נען זיי גוטמוטיק-צעבייזערטע פּראָסטלעכע יידן. עס שמעקט נאָך פון 
זי מיט וינט און סטעפּ, מיט אַמאָליקע קרעטשמעס און שענקען, מיט 
דער גבורה פון שטעטלשע הענדלער, מיטן װאַרעמען מיסט פון ישובניקעס 
װאָס פּאָרען זיך ביי בהמות אין שטאַלן, מיט גרינס און מילכװאַרג. די 
ווייבער קריגן זיך אויף רוסיש מיט אַ יידישן ניגון, װוי זיי װאָלטן עס 
אַרױסגעזונגען פון טייטש-חומש, און די מאַנסבילן וואַרפן פון צייט צו 
צייט אַריין אַ לשון-קודש-װאָרט מיט דער פאַרגרייזטער עברי פון פאַר- 
געסענעם חדר. 

מיט מיר, דעם זאַפּאַדניק, האַלטן זיי זיך פון דער וייטן. דער אינ- 
ציקער װאָס חברט זיך מיט מיר איז לעוו קאָגאַן. ער טראָגט אַ כאַקי- 
רובאַשקע מיט אַ לעדערנעם פּאַס און שװער געפּאָדקעװעטע שטיול. ער 
איז נידעריק געװאַקסן, מיט זייער ברייטע אַקסל, אַ קורצן האַלדז, מיט 
אַ גרויסן נאַקעטן קאָפּ און אַ קאַנטיק-האַרטער גאָמבע וי אַן אָפּגעשלייפטער 
שטיין, מיט אַ גרויסן מויל-שניט, וי אַ געבוירענער אָראַטאָר, אַ מאַ- 
סאָװיק. ער איז דער סעקרעטאַר פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ אין 
קאָנאָטאָפּ, 

אָבער גראָד ער איז אַ דערשלאָגן שטיל מענטשל, װאָס האַלט זיך 
די גאַנצע צייט אָן אַ זייט פון די קאָנאָטאָפּער יידן, און אויך זיי האַלטן 
זיך פון אים אָפּגערוקט מיט מורא און דרך-ארץ. ווען עמעצער פון 
מיינע שכנים פאַרפירט מיט מיר אַ קריג צוליב אַ וינקל, אָדער וייל 
איך רוק אָפּ די טיר פון דער טעפּלושקע, עס זאָל אַרײן פרישע לופט, 
איז לעוו קאָגאַן שטענדיק אויף מיין זייט. ער ואַרפט אַ בייזן בליק אויף 
דעם בעזשענעץ, װאָס קריגט זיך מיט מיר, טוט שאַרף און קורץ אַ זאָג: 
איך הייס אַזױ! און יענער טרעט גלייך אָפּ. 

לעוו קאָגאַן איז אָן גרויסע פּעק און אָן אַ משפּחה. ער דערצײלט 
מיר, אַז זיין ווייב מיט זיינע צוויי קינדער זיינען געבליבן אין קאָנאָטאָפּ, 
זיין ווייב האָט בשום אופן ניט געװאָלט מיטפאָרן, וױיל זי גלייבט ניט 
אין דעם װאָס מען דערציילט וועגן די דייטשישע רציחות קעגן יידן 
איז אַזױ וי איך בין אַ זאַפּאַדניק, װיל ער איך זאָל אים זאָגן צי אַלץ 
װאָס מען דערציילט וועגן דייטש איז אמת. 

--- פּאַרװאָס גלייבט ניט אייער ווייב אין די דייטשישע רציחות? -- 
פרעג איך. 

ער ענטפערט ניט, זיפצט, און פרעגט וידער דאָס זעלבע צי ס'איז 
אמת. דערצייל איך אים פון איין פאַל װאָס איך האָב געהערט פון די 
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פּױלישע פּליטים אין וילנע: װען דער דייטש איז אַרײן אין פּױלן 
האָט ער אין הרוביעשאָוו געכאַפּט פיר הונדערט יידן און זיי געטריבן 
קיין כעלם. אין כעלם האָט ער געכאַפּט פיר הונדערט יידן און זיי גע- 
טריבן קיין הרוביעשאָוו, און אויפן װעג האָט ער אַ העלפט פון ביידע 
מחנות אויסגעשאָסן. 

-- הייסט עס, אַז מיין ווייב איז דאָרט געבליבן אױף אַ זיכערן 
טויט, -- נעמט ער שטיל שידערן, -- און מיינע קינדער אויך. 

-- ניין, ניין,. קיין פרויען װעט ער ניט אומברענגען, איך האָב ניט 
געהערט, אַז דער דייטש זאָל אומגיין פון שטוב צו שטוב און אויסשיסן 
די פרויען,. -- נעם איך שרייען. אפשר די אינטיליגענץ, זאָג איך. אפשר 
די קענטיקע מענטשן, װאָס מען מסרט זי, אַז זיי האָבן קעגן דייטש 
געפירט גרויל- פּראָפּאַגאַנדע. 

-- קיין מוסרים פעלן ניט, -- מורמלט קאָגאַן, בלייבט אַ רגע אַנט- 
שוויגן, און אָטעמט דערנאָך אָפּ אַ ביסל פרייער, -- אָבער פרויען און 
קינדער װעט ער ניט אומברענגען? 

--- ניין, ניין, סתם פרויען און קינדער גלייב איך ניט, בשום אופן 
ניט! װאָס האָט ער צו סתם פרויען און קינדער? -- טרייסל איך זיך 
וי אין אַ קדחת. איך דערצייל אים וי אַזױ מיין ווייב איז געבליבן אונ- 
טערוועגנס ביי אַ באַקאַנטן פּוױער אין אַ דאָרף הינטער וילנע. איז זאָל 
ער מיר זאָגן װוי מיינט ער: מיין ווייב האָט באַװיזן צוריקצוגיין אין שטאָט 
צו מיין מאַמען איידער דער דייטש איז אַרײן? איך האָב נאָר מורא 
טאָמער איז זי געגאַנגען דורך דער שטאָט וען אויף די גאַסן האָט זיך 
ניט געפונען קיין איין לעבעדיקער ווילנער איינוואוינער, נאָר דייטשן מיט 
אַראָפּגעלאָזטע קאַסקעס און מאַשין-ביקסן אין די הענט. וי מיינט ער? 

-- איך מיין אַז אייער ווייב האָט באַװויזן צוריקצוגיין אין שטאָט צו 
אייער מאַמען איידער דער דייטש איז אַרײן, -- זאָגט לעוו קאָגאַן ניט 
קוקנדיק אויף מיר, איך זאָל זיך ניט אָנשטױסן, אַז ער ענטפערט עס 
מיר כדי מיך צו באַרואיקן, --- נאָר פאַר מענטשן פון דער פּאַרטײ, האַלט 
איר, איז געווען אַ געפאַר צו פאַרבלייבן? 

-- יאָ, פאַר פּאַרטייימענטשן איז אַ געפאַר, אָבער פאַר סתם פרויען 
און קינדער גלייב איך ניט. דאָס הייסט, אויך פאַר פרויען און קינדער 
איז דאָ אַ געפאַר, נאָר אַז דער דייטש זאָל אַרומגײן איבער די שטיבער 
זיי זוכן, גלייב איך ניט, -- שריי איך צו אים מיט שרעק, מיט צאָרן 
און תחנונים, װי איך װאָלט זיך ביי אים געבעטן ער זאָל מיך ניט 
אױיסטאָן מוטער-נאַקעט, 
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אונדזען עשאַלאָ, װאָס איז געגאַנגען קיין סאַראַטאָו, פאַרקע- 
רעוועט אויף צפון קיין פּענזע. סאַראַטאָו לאָזט אונדז ניט אַרין אויפן 
װאָקזאַל אויס מורא, אַז אַ טייל בעזשענצעס זאָלן ניט בלייבן אין דער 
שוין איבערגעפולטער שטאָט. אָבער אויך פּענזע טרייבט אונדז אָפּ וי 
אַ היישעריק. פאַרקערעווען מיר װוידער אויף מזרח און בלייבן שטיין אי- 
בער נאַכט צװישן סיזראַן און באַטראַקי אויף דער װאָלגע. 

הינטער אונדז און פאַר אונדז, אויף דער זעלבער באַן-ליניע, שטייען 
נאָך עשאַלאָנען מיט בעזשענצעס, און אויף די אַנטקעגנדיקע רעלסן שטייט 
אַ לאַנגער מיליטערישער צוג מיט סאָלדאַטן װאָס גייען צום פּראָנט. 
ס'איז אַזְ אויסגעלייטערטע האַרבסטיקע לבנה:נאַכט און די װאָלגע, אַ 
טונקל-בלויע און ברייט-צעגאָסענע, כװאַליעט רואיק אין גאָלד-געלבלעכן 
לבנה-שיין,. אויפן װאַסער שטייען אומגעלומפּערט-גרויסע באַרקעס,. עס 
הוידען זיך צוגעבונדענע רודער-שיפלעך, די ברעגן זיינען פאַרװאַלגערט 
מיט הילצערנע סקלאַדן, מיט נעצן מיט אָנגעהויפטע קנופּן שטריק, 
האַקנס, אייזן, דראָט און ברעטער. די פרויען זיינען אַרונטער פון די 
טעפּלושקעס, אָנגעקליבן שפּענער און צעלייגט פייערן, זיי קאָכן וועטשערע 
אין גרויסע טעפּ פאַר גאַנצע משפּחות. די מאַנסבילן זיצן אַרום די 
שייטערן, רייכערן און שמועסן שטיל, געמיטלעך, וי זיי װאָלטן געווען 
װאַנדערער אַלע זייערע יאָרן. אױיך די בעזשענצעס פון אונדזער װאַגאָן 
זיינען אַרונטערגעקראָכן קאָכן נאַכט-עסן, בלויז איך און לעוו קאָגאַן 
זיינען געבליבן זיצן ביי דער טיר און קוקן אַרױס אינדרױיסן. אַנטקעגן 
אונדז זיצן די סאָלדאַטן פון מיליטערישן צוג אויף די טרעפּלעך פון 
זייערע װאַגאָנען, אַ טײל אָן די שטיוול מיט וייסע אָניטשעס אַרום די 
פיס. אַ פּאָר צענדלינג האָבן זיך אויסגעלייגט אוֹיף אַ דערבייאיקן פעלד 
און זינגען. דער עזאַפּעװאַלע" פאַרציט אַ ליד: 

איזוועלאַ. מעניאַ קרוטשינאַ, 
פּאָדקאָלאָדנאַיאַ זמעיאַ -- 
און דער סאָלדאַטן-כאָר אַרום אים האַלט אים אונטער: 
דאָגאָראי, גאָרי, מאָיאַ לוטשינאַ, 
דאָגאַריו ס'טאָבאָי אי יאַ. 

דער זאַפּעװאַלע פאַרגייט זיך העכער, זיין קול וװוערט אויסגעצויגן 
קוויטשיק, און די סאָלדאַטן זינגען-מיט מיט פאַרטײיעטן טרױיער, מיט 
צעכראַסטעטן הפקר. מיר דאַכט זיך, אַז איך הער אין זייערע קולות 
די רוסיש-פאַרכמאַרעטע טױזנט-יאָריקע געדולדיקייט, די געװואוינטשאַפט 
אַריבערצוטראָגן ליידן, די רויע גבורה אין גרויזאַמע שלאַכטן, און די 
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פאַטאַלע רואיקייט ביים גיין אין געפאַנגענשאַפט, ביים אױספאַלן פון 
הונגער. 

--- מאַקסים גאָרקיס בורלאַקעס זיינען אין היינטיקן רוסלאַנד מער 
ניטאָ, נאָר די װאָלגע איז נאָך די זעלבע און עס שמעקט נאָך אַלץ פון 
איר מיט סטענקאַ ראַזין, -- רעדט צו מיר לעוו קאָגאַן ניט אַראָפּנעמעג- 
דיק די אויגן פון מענטשן-געזעמל אַרום די צעלייגטע פייערן, וי ער 
װאָלט פאַר זיינע אויגן געזען זיין ווייב מיט די קינדער אין קאָנאָטאָפּ 
ביים היימישן פייער איף דער פּליטע. -- װעליקאַיאָ אָטיעטשעסט- 
װענאַיאַ װאִינאַ! די מלחמה קעגן נאַפּאָלעאָנען איז געווען די ערשטע נאַ- 
ציאָנאַלע מלחמה, און איצט, הייסט עס, איז די צוייטע, די גרויסע נאַ- 
ציאָנאַלע מלחמה. שוין ניט אין נאָמען פון קאָמוניזם און אַלװעלטלעכן 
פּראָלעטאַריאַט, נאָר אין נאָמען פון מאַטושקאַ ראָסיאַ. -- רעדט לעװ 
קאָגאַן מער צו זיך וי צו מיר, מאַכט דעם סך-הכל פון אַ לאַנגן חשבון, -- 
איז אויב מאַטושקאַ ראָסיאַ, טאָ צו װאָס דאַרף מען איצט קאָמוניסטן? 
האָט מען אונדז טאַקע פיינט, און אונדז, יידישע קאָמוניסטן, נאָך מער. 

נאָך אַ מינוט שווייגן פאַנגט ער וידער אָן צו ריידן מיט אַן אַרונ- 
טערגעלאָזטן קאָפּ און ציט אויס די װערטער טרױעריק, וי ער װאָלט 
אַרײנגעפאַלן אין טאָן פון די סאָלדאַטן, װאָס זינגען אויפן דערביאיקן 
פעלד: 

-- איר האָט געזאָגט אַז וייבער און קינדער װעט ער ניט אָנרירן 
איך בין אין דעם ניט זיכער. אויב אַפילו ער װעט ניט אומברענגען סתם 
פרויען און קינדער, װעט ער פרויען און קינדער פון קאָמוניסטן ניט 
שאַנעװען, באַזונדערס יידישע. איך קען וױיטער ניט פאָרן. מיט יעדן 
טאָג, מיט יעדער שעה װאָס דער עשאַלאָן דערוייטערט זיך פון קאָנאָ- 
טאָפּ, רייסט זיך אָפּ אין מיר אַ שטיק האַרץ. איך װעל בלייבן דאָ אין 
סיזראַן, אָדער צוריקפאָרן קיין פּענזע און אפשר קיין סאַראַטאָו. 

ער גייט אין דער טיף פון טונקעלן װאַגאָן, קומט גלייך צוריק מיט 
אַ קליין פּעקל און זאָגט מיר שטיל אַ גוטע נאַכט. מיר איז אַ שאָד ער 
זאָל אַװעקגײן, ער איז אין דער טעפּלושקע דער אינציקער מיט װעמען 
איך האָב זיך צונויפגעחברט. ויל איך ער זאָל מיר זאָגן פאַרן אַװעק- 
גיין כאָטש איין זאַך, בלויז איין זאַך : 

--- וי מיינט איר, מיין ווייב האָט באַװיזן צוריקצוגיין קיין ווילנע 
איידער דער דייטש איז אַריין? און מיין מאַמע? איך על נאָך דערלעבן 
זי צו זען ? מיין מאַמע איז ניט קיין אַלטע, ניט עלטער פון זעכציק יאָר. 

-- איך ווייס ניט, -- ענטפערט ער. מיט אַ מיד קול, װי ער װאָלט 
זיך געקליבן צו גיין צו פוס ביז קאָנאָטאָפּ און איז שוין פאַרמאַטערט פון 
געדאַנק וועגן ווייטן וועג װאָס ער װעט דאַרפן דורכמאַכן, -- איר האָט 
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מיך געפרעגט פאַרװאָס מיין ווייב האָט ניט געגלייבט אַז די דייטשן באַ- 
גייען רציחות. וועל איך אייך זאָגן פאַרװאָס. זינט היטלער איז געקומען 
צו דער מאַכט, האָט מען ביי אונדז כסדר גערעדט און געשריבן, אַז דער 
פאַשיזם וויל פאַרקנעכטן דעם פּראָלעטאַריאַט פון דער גאַנצער ועלט, 
באַפאַלן דעם ראַטן-פאַרבאַנד און אױיסמאָרדן אַלע יידן. מיטאַמאָל איז 
צווישן מאָסקװע און בערלין געװאָרן שלום, און כאָטש איף מערב איז 
די גאַנצע צייט אָנגעגאַנגען די מלחמה, האָט מען ביי אונדז אינגאַנצן 
אויפגעהערט צו שרייבן וועגן דעם וי היטלער באַגיײיט זיך מיט אַרבעטער 
און יידן. ערשט ווען דער דייטש איז אויף אונדז אָנגעפֿאַלן, האָט מען 
ווידער גענומען ריידן וועגן זיינע רציחות. האָט מײַן ווייב געזאָגט, אַז 
דאָס אַלץ איז ניט מער וי פּראָפּאַגאַנדע און ניט געװאָלט אַנטלױיפן. 

ער קריכט אַרונטער פון דער טעפּלושקע און לאָזט זיך גיין לענג 
אויס די װאַגאָנען צום עק פון אונדזער עשאַלאָן. איך בלייב זיצן ביי 
דער טיר אַלין, און הער זיך צו װוי די סאָלדאַטן זינגען. זייערע קולות גיסן 
זיך צזאַמען מיטן רואיקן גאַנג פון די כװאַליעס אין דער װאָלגע, מיט 
די פייערן אויף די שייטערן, און אויך איך נעם מיטזינגען אַ לידעלע, 
װאָס איך האָב געשעפּטשעט אין די פינצטערע נעכט אויף מיין שטרי" 
ענעם געלעגער אין קאָלכאָז: 


זי איז קליין, זי איז דאַר, 

און גרייכט קוים צו מיין אַקסל, 
נאָר זי איז אין איר צער 
אַלעמען איבערגעװאַקסן. 


אָ מאַמעלע, טייבעלע גרויע, 

מיט אויגן פול שרעק און הכנעה, 

אין ווינט און אין פינצטערניש ליג איך, 
און דיך וי אַן עופעלע וויג איך. 


אויף מיין האַרץ ליגט איר קאָפּ, 
איך װויש אָפּ אירע טרערן, 

און זי װוישט אַראָפּ 

דעם שווייס פון מיין שטערן. 


איך הער פון דער וייטן איר קלאָגן: 

--- מיין זון, דו זאָלסט אַלץ איבערטראָגן. 

איך צייל אויף איר פּנים די קאַרבן: 

-- זאָלסט, מאַמע, פון בענקשאַפט ניט שטאַרבן 


פון דער װאָלגע דערגרייכט צו מיר אַ וייט אויסגעצויגן געשרי, 
איך זע װי די מענטשן אַרום די שייטערן בייגן זיך אָן איינע צו די 
אַנדערע, פרעגן זיך עפּעס איבער, און דרייען אס די קעפּ צום טייך. 
מיט אַ פֿאָר מינוט שפּעטער נעמען די מאַנסבילן פון מיין טעפּלושקע 
טראָגן צום װאַגאָן די הייסע טעפּ איינגעװויקלט אין טיכער, און די ווי- 
בער גייען זײי נאָך מיט די קאַכלעפל אין די הענט. ווען זיי דער- 
נעענטערן זיך צו דער טיר, דערהער איך זיי שמועסן צװישן זיך, אַז 
מענטשן, װאָס זיינען געלעגן אויפן סאַמע ברעג פון דער װאָלגע, האָבן 
עמעצן געזען זיך אַרײנװאַרפן אין װאַסער. 

-- לעוו קאָגאַן, --- רייסט זיך ביי מיר אַרױס אַ געשרי, -- לעװ 
קאָגאַן האָט זיך אַרײינגעװאָרפן אין װאַסער. 

די קאָנאָטאָפּער קוקן מיך אָן פאַרוואונדערט, נייגעריק, און פרעגן 
מיך פאַרװאָס מיר פאַלט עפּעס איין, אַז דאָס איז געווען לעוו קאָגאַןף אַ 
צעטומלטער פון זייער גלייכגילטיקער רואיקייט, דערצייל איך זיי, אַז קאָגאַן 
האָט גענומען זיין פּעקל און איז אַװעקגעגאַנגען אין זייער אַ שלעכטער 
שטימונג., 

-- און איך האָב געמיינט, אַז ער האָט אייך געזאָגט אַז ער גייט 
זיך טרינקען, -- פאַרקרימט זיך איינער מיט רוגזה, װאָס איך וויל אים 
פאַרשטערן די הנאה פון זאַט אָפּעסן און זיך לייגן שלאָפן 

-- אַ פּאַרטײיסעקרעטאַר שפּרינגט ניט אַזױ גיך אין װאַסער, -- רופט 
זיך אָפּ אַ צווייטער און זאָגט אַרױס אַ השערה, אַז לעוו קאָגאַן װיל זיך 
ניט שלעפּן קיין צענטראַל אַזיע, ער וויל בלייבן אין איינער פון די גרויסע 
שטעט ביי דער װאָלגע. מיט זיין פּאַרטײי-בילעט װעט ער זיך לײכט 
אײנאָרדענען. 

-- אונדזער פּאַרטײײסעקרעטאַר קען גוט שוימען, איך האָב אים 
ניט אײינמאָל געהערט ריידן, -- וויצלט זיך אַ דריטער און אַלע צעלאַכן זיך. 
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קאַזאַכסטאַנער סטעפ 


7 

ס אז שן דער צוייטער טאָג װי מיר פאָרן אויף דרום 
דורך די קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס. אונדזער לעצטער אָפּשטעל אויף צפון 
איז געווען טשקאַלאָוו, דאָרט, אויפן שװעל פון אַזיע, האָט מיך אַן אָרעמע 

רוסישע פּויערטע אָנגערופן , סינאָק", זונעלע. 
אויף אַ לידיקער פּאָר באַן"רעלסן צװישן צויי עשאַלאָנען איז 
האַסטיק און פריילעך אַרײנגעפאָרן אַ פּאַסאַזשיר-צוג, װאָס איז געגאַנגען 
פון צענטראַל-אַזיע קיין טשעליאַבינסק און סװערדלאָווסק. דער פּאַסאַזשיר- 
צוג איז אין איין מינוט באַלאַגערט געװאָרן פון טשקאַלאָװער פרויען 
ווינטערדיק-פאַרקוטעט אין פאַטשיײילעס און אין הויכע װאָליקעס. זיי 
האָבן געטראָגן אויף די אויסגעשטרעקטע דלאָניעס שטיקער געזאַלצענע 
סאַלע, שטיקער פּוטער, אָדער אַ צענדלינג אייער אין אַ קערבעלע: סאָל, 
סאָל, סאָל! --- האָבן זיי אַריינגעשריען אין די פענצטער פון פּאַסאַזשיר- 
צוג. פון צוג זיינען אַרױסגעקומען נאַטשאַלניקעס, האַלב מיליטעריש 
אָנגעטאָן, מיט זעקלעך זאַלץ אין די הענט, און עס האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אַ בייטעניש, אַ דינגעניש. די פרויען האָבן אָנגעבאָטן פלייש, שמאַלץ און 
מילכװאַרג פאַר זאַלץ, און די אָנגעפאָרענע הויכע באַאַמטע האָבן פאָר- 

זיכטיק אַרומגעטאַפּט די אָנגעבאָטענע סחורה. 
אַנטקעגן אונדזער טעפּלושקע איז פון פּאַסאַזשיר-צוג אַרונטער- 
געקראָכן, מיט אַ האַלבן זעקל זאַלץ אין דער האַנט, אַ דוס מיט אַ גרויס 
קיילעכדיק און גוטמוטיק פּנים. פון װאַגאָן-פענצטער איבער אים האָט 
אַרױסגעקוקט אַ פרוי מיט פולע ראָזע באַקן, מיט העל-בלויע אויגן און 
אָנגעשמירטע לפפּן. אַן עלטערע פּױערטע האָט זיך צוגעשטופּט צום 
פּאַסאַזשיר און אים הכנעהדיק דערלאַנגט אַ שטיק פּוטער אין אַ לייוונטן 
טיכל. יענער האָט עס מיט אַ שמייכל אוױפן פּנים איבערגעגעבן אויף 
מבינות דער פרוי, װאָס האָט אַרױסגערוקט פון װאַגאָן-פענצטער אירע 
ביידע הענט ביז צו די נאַקעטע וייסע אױיסגעװאַרעמטע עלנבויגנס. זי 
האָט לאַנג באַשמעקט און באַטאַפּט דאָס שטיק פּוטער און איז געבליבן 
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ניט צופרידן. די פּױערטע, אַ דערשראָקענע װאָס איר סחורה געפעלט ניט, 
איז צוגעפאַלן צום רוס מיט געבעט און געויין, אים געבענטשט און זיין 
ווייב געבענטשט, ביז זי האָט פון אים אַרױסגעקראָגן דאָס האַלבע זעקל 
זאַלץ. מיטן אוצר אין ביידע הענט האָט זיך די פּוױערטע אַ װאָרף געטאָן 
צו אונדזער טעפּלושקע און גענומען שרייען: סאַכאַר! איזיום! קישמיש! 
סאַכאַר, סאַכאַר! --- האָט זי געקלאָגט וי פון געוואוינטשאַפט, אָן גלויבן 
אַז זי װעט ביי אונדז עפּעס קריגן, װאָרום קיינע פון די הענדלערקעס 
האָט זיך צום עשאַלאָן פון די בעזשענצעס ניט דערנעענטערט. 

-- און מיט װאָס װעסטו באַצאָלן פאַרן צוקער? -- האָט מיינער 
אַ שכן געלאַסן אַ פרעג געטאָן. 

-- מיט געלט. וויפל דו װעסט הייסן, אַזױ פיל װעל איך באַצאָל, -- 
האָט די פּױערטע אַראָפּגעשטעלט אויף דער ערד דאָס האַלבע זעקל זאַלץ 
און גענומען אַרױסשלעפּן פון בוזעם אַ פּאַק פּאַפּיר-געלט. 

מיינע אוקריינער מיטװאַנדערער, די קאָנאָטאָפּער יידן, האָבן זיך ניט 
גערירט פון אָרט. איך האָב זיך דערמאָנט, אַז אין מיין רוק-זאַק האָב 
איך נאָך ליגן אין אַ פּאַפּירן זעקל דעם מעל-צוקער, וואו דער זאַװאָד- 
אַרבעטער האָט געטונקט זיינע ברודיקע פינגער. פון כעס און עקל צום 
זאַװאָד-אַרבעטער װאָס האָט פּראָװאָצירט מען זאָל דערשיסן דעם דוראַ- 
טשאָק, האָב איך זיך די גאַנצע צייט צום איבערגעבליבענעם צוקער ניט 
צוגערירט, נאָר ס'איז מיר אויך געװען אַ שאָד עס אַרױסצואװאַרפן. האָב 
איך אויף גיך אויפגעשנורעװועט דעם רוקזאַק, אַרױסגענומען דעם צו- 
קער און דערלאַנגט דער אַלטיטשקער: 

-- סקאָלקאָ, -- האָט זי אָן אָטעם אַ פרעג געטאָן, גרייט צו ציילן 
געלט. אָבער מיר איז פון מיינע אַכט הונדערט רובל, װאָס איך האָב 
געהאַט ביי זיך ווען איך בין אַרױס פון וילנע, נאָך געבליבן איבער 
פינף הונדערט. אין קאָלכאָז איז מיר קיין געלט ניט אַװעק. איז ביי מיר 
ניט געווען קיין קרן אַרױסצורײיסן ביי איר אַ פּאָר צענדלינג רובל: 

- - װאַזמי סטאַרושקאַ, -- האָב איך געענטפערט. 

-- סינאָק, סינאָק, -- האָט זי מיר גענומען קושן די הענט: און ווען 
אונדזער עשאַלאָן האָט זיך פּלוצים אַ ריר געטאָן פון אָרט, איז זי נאָך 
געבליבן שטיין און מיר נאָכגעשריען, -- סינאָק, סינאָק... 

-- ס'איז הא לחמא עניא, -- האָט צו מיר אַ מורמל געטאָן אַן 
אָדערדיקער שװאַרץ-אַרומגעװאַקסענער ייד, אַ געוועזענער פאַרװאַלטער פון 


אַ קאָנאָטאָפּער שפּייז-מאַגאַזין. ער האָט מיר דערצילט אַז ער איז פון 


די יידן װאָס דאַװוענען נאָך, און אַז ביים פּאַקן זיך אין וועג, האָט ער 
ניט פאַרגעסן מיטצונעמען דעם טלית, 
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7 ששאַלאָן יאָגט אָן אָפּשטעל דורך די אָן-סופיקע שטחים, באַ- 
װאַקסענע מיט אַ ברייט-צעבלעטערטן קרויט-גראָז, און שטעלט זיך אָפּ 
בלויז ווען-ניט-ווען אינמיטן פעלד. הונגעריקע סטעפּ-הינט מיט דאַרע 
אַרױסגעזעצטע ריפּן ווערן ניט מיד פון נאָכלויפן דעם עשאַלאָן. די סטעפּ- 
הינט וװאָיען ניט, בילן ניט, נאָר לויפן פאַרסאָפּעטע און שטשירען מיט 
די ציין אַנטקעגן די אָפּענע טעפּלושקעס, מען זאָל זיי אַרױסװאַרפן אַ 
שטיקל פאַרדאַרט ברױיט, אַ טרוקענעם ביין. אויף די סלופּעס פון די 
טעלעגראַפן-דראָטן זיצן אױפֿגעפעדערטע רויב-פייגל מרה-שחורהדיק-פאַר- 
גולמטע, װי די בעזשענצעס פאַרזונקענע אין זייערע טרויעריקע מחשבות. 
מיטאַמאָל גיט זיך אַ שפּאַרבער אַ ריס אַרױס פון זיין פאַרגליווערטקייט, 
טוט בלוטיק אַ בלינצל מיט די אויגן און שיסט אַרױף אין הימל. ער 
קנאַקט טרוקן מיט די פליגל, דרייט זיך פון איין זייט אויף דער צוייטער, 
בלייבט אַ רגע הענגען אויף זיינע אױיסגעשפּרײטע אָנגעשפּאַנטע פליגל, און 
נעמט פּלוצים אַרונטערזינקען װי אַ שטיין אין אַ גלייכער ליניע ערגעץ 
ווייט אויפן האָריזאָנט. 

אויף די אַנדערע פּאָר רעלסן, װאָס לויפן אַנטקעגן אונדזערע, אַרבעטן 
קאַזאַכישע פרויען מיט לאָמען, רידלען און האַמערס ביים פאַרריכטן די 
באַן-שוועלן. זיי זיינען אָנגעטאָן אין אויסגעריבענע מאַנסבילשע מלבושים, 
אין פאַרפעטסטע הויזן און אין געלאַטעטע רעקלעך. אַפילו אויף זייערע 
געלבלעך-צעקנייטשטע פּנימער מיט די הויכע קינבאַקן און שמאָלע 
קאַלמיקישע אויגן, איז שווער צו דערקענען אַז זיי זיינען פרויען. בלויז 
מיט זייער קליינוואוקסיקייט און ריטמישן גאַנג גיבן זיי אויס זייער מין; 
אַזאַ זינגעוודיקיריטמישער און ווייבלעך-קאָקעטישער גאַנג, װוי זיי װאָלטן 
מיט קאַסטאַניעטן אין די הענט געטאַנצט אויף אונטערגעבעטע טעפּיכער. 
ווען זיי דערזעען אונדזער עשאַלאָן, װואַרפן זיי די אַרבעטס-מכשירים און 
נעמען אונדז נאָכלויפן מיט אַ געשריי: טשאַי, טשאַי, טשאַי!--- זינגען זי 
אויס פאַרבענקט און אויסגעצויגן מיט אַ ווייכן קלאַנג, און לויט דעם וי 
זיי ברענגען עס אַרױס, איז קענטיק אַז דאָס איז דאָס איינציקע װאָרט 
װאָס זיי קענען זאָגן אין רוסיש. זייער גרעסטע תאווה איז טרינקען 
גרינע טיי פון גרויס-געשניטענע בלעטער. די רייכערע קאַזאַכן האַנדלען 
עס איין ביי די פּאַסאַזשירן אויף די סטאַנציעס, צאָלן פאַר פּעקלעך טי 
מיט קאַװענעס, מיט גרויסע קיילעכדיקע האַרט-געבאַקענע פֿלאַכע קוכנס, 
און מיט קעז פון ציגן-מילך. אָבער די אָרעמע באַן-אַרבעטערקעס בעטלען 
עס בי די עשאַלאָנען װאָס שטעלן זיך אויף די ואָקזאַלן ניט אָפּ; 
טשאַי,. טשאַי, טשאַי! -- זינגען זיי אויס ווייבלעך-חנעוודיק, ויינען עס 
אויס קינדיש-הילפלאָז, ביז זיי ווערן מיד פון נאָכלויפן און בלייבן הינ" 
טערשטעליק. 


6 


עס פאַלט צו דער אָװונט און דער לאָקאָמאָטיו יאָגט נאָך האַסטיקער, 
װי ער װאָלט זיך געריסן צו אַנטלױיפן פון דער נאַכט. עמעצער צינדט 
אָן אין אַ ווינקל פון אונדזער טעפּלושקע אַ נאַפט-לעמפּל, און די בעזשענ- 
צעס נעמען איינדרימלען, פאַרמאַטערטע פון גאָרניט טאָן, פון שוייגן און 
גלאָצן כסדר אויפן סטעפּ. נאָר איך קען ניט אינשלאָפן, אין מיין מח 
הויערט אַ פינצטערניש, װי צוויי עלעקטרישע דראָטן װאָס פּלאָנטערן זיך 
צוזאַמען און שאַפן אַ קורצשלוס. איך האָב זיך איינגערעדט, אַז אויב לעוו 
קאָגאַן האָט זיך ניט אַרײנגעװאָרפן אין דער װאָלגע, האָט פרומע ליבטשע 
באַװיזן אָנצוקומען אַהײם, איידער דער דייטש איז אַרײן אין ווילנע, און 
זי איז געראַטעװעט. אויב אָבער לעוו קאָגאַן האָט זיך יאָ אַרײנגעװאָרפן 
אין דער װאָלגע, האָט פרומע ליבטשע אויפן וועג אַהים באַגעגענט די 
דייטשן מיט די אַרונטערגעלאָזטע קאַסקעס און מאַשין-ביקסן אין די הענט. 
איך ווייס אַז דאָס װאָס איך פאַרבינד פרומע ליבטשעס גורל מיטן גורל 
פון דעם פאַרשוואונדענעם לעוו קאָגאַן, איז אַ װויסטער אָבערגלויבן אַ 
ווילדע משוגעת, נאָר איך קען זיך פון דעם ניט באַפרײען און מוז וועגן 
דעם מיט עמעצן ריידן. 

אָבער די קאָנאָטאָפּער שלאָפן. אַ טייל האָבן זיך שוין אויסגעצויגן אויף 
זייערע פּעק, און אַנדערע האָבן איינגעדרעמלט זיצנדיק, װוי אויף דערווייל, 
איינער הוידעט זיך, און אַ צוייטער זיצט אומבאַוועגלעך; װי שטאַרק 
דער װאַגאָן זאָל זיך ניט טרייסלען, בלייבט ער זיצן וי אַן אַרײנגעגראָ- 
בענער פּלאָקן; אַ דריטער שמייכלט אין חלום, אַ פערטער שאָקלט מיטן 
שלאַבעריק-אַראָפּגעהאַנגענעם קאָפּ, און אַ פינפטער, מיט אַ שווייס-באַדעקטן 
פּנים, געגליכן צו אַ נאָך ניט גוט- פאַרקנאָטענער רויער שטיק טײג אין 
װאַסער, בלעזלט מיט די ליפּן, שנאָרכעט מיט דער נאָז און קרעכצט אַ 
פאַרזונקענער אין חלשותדיקער זיסקייט. 

פאַרביי דער אָפענער טיר פון דער טעפּלושקע גיט אַ פינקל פון דער 
ווייט אַ בלוי װאַסער װי געשליפענער אייז. אַן אויגנבליק שפּעטער דערזע 
איך דורך דער טונקלקייט אַ לאַנגע ריי מענטשן, װאָס שפּרינגען מגושמדיק- 
אומגעלומפּערט קעגן עשאַלאָן מיט שווערע זעק אין די הענט און שרייען: 
סאָל, טאָל, סאָל! דער קאָנאָטאָפּער מאַגאַזין"פאַרװאַלטער טוט אַ פאַך- 
ווירטער אַן עפן-אויף אַ פּאָר פאַרלאָפענע אויגן, גיט זיך אַ הייב-אונטער 
און זעצט זיך גלייך צוריק אַראָפּ. די באַן גייט מיט אַ געװאַלטיקער 
גיכקייט, װי אויס מורא אַז עמעצער פון דער מחנה אינדרויסן זאָל ניט 
אַרויפשפּרינגען אויפן עשאַלאָן. די לאַנגע מענטשך-ריי ביי די רעלסן 
ענדיקט זיך גאָרניט: סאָל, סאָל, סאָל! -- שפּרינגען זיי וי די גע- 
שפּענסטער. 

-- אַראַלסקאָיע מאָריע, -- דערקלערט מיר דער מאַגאַזין-פאַרװאַלטער, 


67 


אַז מיר פאָרן פאַרביי דעם ים, וואו די אַרבעטער און פּויערים גייען אַרױס 
פאַרקויפן זעקלעך זאַלץ. דאָ האָט עס געקויפט זאַלץ דער פּאַסאַזשיר-צוג. 
װאָס מיר האָבן געזען אין טשקאַלאָו. אָבער מיר זיינען בעזשענצעס און 
צוליב אונדז װעט זיך די באַן ניט אָפּשטעלן. דער קאָנאָטאָפּער ייד מאַכט 
צו די אויגן און נעמט זיך וױיגן, װויל איינשלאָפן, נאָר איך לאָז אים ניט, 
איך רוק זיך צו צו אים און מורמל: 

-- איך קלער אַז מענטשן פון דער זעלבער משפּחה האָבן דעם זעלבן 
גורל. איר פאַרשטייט? עס קען דאָך ניט זיין אַז איינער פון דער משפּחה 
זאָל זיך ראַטעװען און די אַנדערע זאָלן אומקומען. 

-- פאַרװאָס קען ניט זיין ? -- קוקט ער מיך אָן אַן אויסגעטשוכעטער, 
-- איר זעט אָט די אַלע יידן, פעלט ביי יעדן פון זיי אין דער משפּחה 
איינער אָדער עטלעכע קרובים, װאָס זיינען אומגעקומען אין די אוקריינער 
פּאָגראָמען בעת דער רעװאָלוציע. איינעם פעלט אַ ברודער, אַ שװעסטער, 
ביי אַ צווייטן זיינען אומגעקומען די עלטערן, און אַ דריטער איז געבליבן 
איינער. אַליין פון אַ גאַנצער פּאַמיליע. וועמען עס איז באַשערט צו בלייבן 
לעבן, יענער לעבט, 

-- ניין, ניין, עס קען ניט זיין... וי מיינט איר, אייער פּאַרטײ- 
סעקרעטאַר איז צוריקגעפאָרן קיין פּענזע, װי ער האָט מיר געזאָגט, אָדער 
ער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער װאָלגע? 

-- ער לעבט אונדזער פּאַרטײ-סעקרעטאַר, ער לעבט, -- ציט אויס 
דער קאָנאָטאָפּער אַן אומגעדולדיק-געערגערטער װאָס איך לאָז אים ניט 
שלאָפּן, -- ער לעבט און װעט זיך נאָך אײנאָרדענען אַזױ, אַז ער זאָל 
ניט דאַרפן גיין אויף מלחמה, 

-- זעט איר! -- רוף איך אויס אַ דערפרייטער און רוק זיך גלייך 
פון אים אַװעק, ער זאָל ניט באַװוייזן מיר צו זאָגן עפּעס אַזױנס װאָס זאָל 
זיין דער היפּוך פון מיין איינגערעדטן סימן, אַז אויב לעוו קאָגאַן לעבט, האָט 
פרומע ליבטשע באַוויזן צוריקצוגיין אַהיים. איך פאַרגראָב זיך אין מיין 
ווינקל,. הער װי דער פינסטערער סטעפּ שוייגט מיט אַ פאַרטייעטער 
שטילקייט, און חלום פון מיין צוריקקער אַהים. 

עס וועט זיין אַזױ װוי עס איז געוען נאָך דער ערשטער מלחמה. איך 
געדענק װי אַ שכן פון אונדזער גאַס, אַ רוסישער סאָלדאַט, איז צוריק- 
געקומען פון דייטשישער געפאַנגענשאַפט אין אַ לאַנגן שינעל. אין די 
אָװונטן האָבן זיך ביי אים אין שטוב געקליבן שכנים און ער האָט דער. 
ציילט, װאָס ער האָט דורכגעמאַכט אין דער אַרמײ און ביי די דייטשן אין. 
פּלען. זיינע געשיכטעס האָבן זיך גאָרניט אויסגענומען, און איך, אַ קליין 
יינגל, האָב זיך צוגעהערט אַ פאַרגאַפטער. איז ווען די איצטיקע מלחמה 
װעט זיך ענדיקן, וועל איך זיצן מיט פרומע ליבטשען אין אַ קלין 
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שטיבעלע, אין אַ קליין שטיבעלע עס זאָל זיין היימישער, אויפן טיש 
וועט ברענען אַ קליין לעמפּעלע, אונדזערע ביידנס שאָטנס װעלן זיך צונויפ- 
וועבן אין רויטלעכן אָפּשײן פון לעמפּעלע, און איך װועל דערציילן אַלץ 
- װאָס איך האָב דורכגעלעבט. און די מאַמע ? װעט זי נאָך זיין דערביי?.., 

איך נעם זיך װידער אַרומקוקן אין ואַגאָן, זוך אויפסניי מיט וועמען 
צו ריידן. 

אויף אַ שטויס מיט געפּעק זיצט אַן אַלטיטשקע מיט אַ צעקנייטשט 
פּנים און שאָקלט זיך מיט פאַרמאַכטע אויגן. זי איז מיט גאָרניט ענלעך צו 
דער מאַמע, לחלוטין ניט ענלעך, נאָר איר שאָטן אויף דער װאַנט זעט 
אויס אַקוראַט װי דער שאָטן פון דער מאַמעס פּראָפיל. לויטן שאָטן זע 
איך אַז די מאַמע פיבערט, אַז זי ליגט קראַנק אויפן בעט און קוקט 
אַרױס אינדרויסן דורכן פאַרקראַטעװעטן פענצטער פון ר' רפאלס דירה, 
אָט אַזױ ווי זי האָט יאָרן- לאַנג אַרױסגעקוקט שבת צונאַכט דורכן פענצטער 
פון אונדזער װאַרשטאַט און געװאַרט אויף שטערן, זי זאָל מעגן אָנצינדן 
פייער. איצט װאַרט זי איך זאָל אַריײינשטעקן דעם קאָפּ אין פאַרקראַטע- 
וועטן פענצטער פון ר' רפאלס דירה און זאָגן: מאַמע, איך לעב!... איך 
ווייס אַז ס'איז ניט מער װי אַ שאָטן אויף דער װאַנט, אַ שאָטן פון אַ 
פרעמדער יידענע. איך קען זי, אָט די יידענע, זי איז אַ בייזע, אַ פאַר- 
ביסענע, אירע ביידע זין זיינען אויפן פראָנט, פאָרט זי מיט אירע שניר 
און קריגט זיך מיט זיי גאַנצע טעג. איך װעל באַלד פאַרטרייבן דעם 
שאָטן. 

איך הייב זיך אויף, קריך פאָרזיכטיק איבער די אָנגעװאַלגערטע 
בעזשענצעס, װאָס ליגן אין ענגשאַפּט צונויפגעדרייט, ביז איך דערשלאָג 
זיך צום ווינקל וואו עס הענגט דאָס לעמפּל און יל עס אויסלעשן. אָבער 
אין דער זעלבער רגע עפנט די אַלטע אירע איגן, גלייך זי װאָלט די 
גאַנצע צייט גאָרניט געשלאָפּן, און נעמט בייז כריפען און צישען אויף 
דעם אייגענעם אופן װי זי קריגט זיךך מיט אירע שניר, איך זאָל ניט 
אויסלעשן דאָס לעמפּל. אין אַזאַ ענגשאַפט קען מען אין דער פינצטער 
זיך ניט קיין קער טאָן מען זאָל ניט געניזוקט ווערן, זאָגט זי. און עס 
איז איר בכלל אומעטיק אָן פייער. עס קומט איר אויס אַז מען פירט זי 
מיט פאַרבונדענע אויגן, זי ווייס אַליין ניט וואוהי. 

--- דער פּראָװאָדניק האָט אָנגעזאָגט מען זאָל ניט אָנצינדן קיין פייער, 
ווייל די װאַגאָנען זיינען הילצערנע און עס קען װערן אַ שרפה, -- פאַר- 
לעש איך דאָס לעמפּל און נעם צוריקקריכן אויף מיין אָרט. עס מוז זיין 
פינצטער, אינגאַנצן פינצטער. 
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סטאַלינאָבאַך 


נאָך אָנדערהאַלבן יאָר װאַנדערן איבער די סאָוועטישע רעפּוב- 
ליקן פון צענטראַליאַזיע, בין איך אָנגעקומען קיין סטאַלינאָבאַד, די 
הױפּט-שטאָט פון טאַדזשיקיסטאַן, אויפן גרענעץ פון כינע, אַפּגאַניסטאַן 
און אינדיע. די פּליטים פון מערב האָבן כסדר געשטראָמט קיין מיטל- 
אַזיע מיטן אויסרייד, אַז דאָרט איז װאַרעם. אָבער אין זייערע אויגן האָט 
אויך געפיבערט דער חלום אַריבערצוגיין די גרענעצן קײן איראַן. קיין 
אַפּגאַניסטאַן, און זיך דורכרייסן וייטער קיין ארץ:ישראל. לסוף האָבן 
די פּליטים איינגעזען, אַז דורך דער װאַנט פון די רוסישע באַגנעטן קען 
זיך אַפילו קיין שאָטן נישט דורכגנבענען. אין דער זעלבער צייט האָבן 
מיר שוין אויך געוואוסט, אַז דער דייטש אין מערב לאָזט קיינעם ניט 
איבער. 

איך האָב שטענדיק געזען פאַר די אויגן דעם דורכגאַנגס-הויף, וואו די 
מאַמע האָט געוואוינט מיט ר' רפאל ראָזענטאַל. ס'איז מיט אַ טאָג שפּעטער 
נאָך מיין אַנטלויפן פון דער היים, אָדער מיט אַ יאָר שפּעטער, און אפשר 
איצט, אין אָט דער מינוט... אין הויף איז אַ בהלה, ייִדן לויפן צום טויער 
װאָס פירט אַרױס אויף דער ברייטער גאַס, נאָר ער איז פאַרצאַמט; ליפן 
זיי צום טויער אויף יאַטקעװער גאַס, איז ער אויך אָפּנעצאַמט מיט וועכטער 
װאָס איך זע ניט, נאָר איך הער זייערע קולות און שװוערע טריט. די 
באַלאַגערער אינדרויסן שרייען, און די יידן אינעװייניק אין הויף לױיפן 
אַהין און צוריק אַזױ פאַרטייעט-שטיל וי שאָטנס איבער אַ װאַסער. בלויז 
די מאַמע שטייט מיט אַ פאַרשטאַרט פּנים, זעט נישט און הערט נישט די 
אַרומיקע מהומה, קוקט מיט פאַרגלעזערטע אױגן ערגעץ ווייט אין די 
מרחקים. אַלע שכנים זיינען שוין פאַרקראָכן אין באַהעלטענישן, נאָר זי 
רירט זיך נישט פון אָרט, שטייט אינמיטן אָפּגעלײדיקטן הויף און הערט 
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זיך צו צו די קלעפּ אין די פאַרמאַכטע טויערן, וי זִי װאָלט אין די קלעפּ 
און רוצחישע קולות אינדרויסן געװאָלט דערהערן צי איך לעב. 

דאָס בילד האָט זיך איינגעקריצט אין מיין מאַרך, געברענט אין מיינע 
אויגן, און איך האָב בלויז באַדאַרפט אַרונטערלאָזץן דעם קאָפּ, האָב איך 
גלייך דערהערט די קלעפּ אין דער מאַמעס טויער און דערזען זי שטיין 
אינמיטן הויף, 


א'ן אַ גליאיק-הייסן זומער-טאָג בין איך אין סטאַלינאָבאַדער 
, פּאַרק פאַר קולטור און אָפּרו" געשטאַנען אין אַ ריי נאָך ביר. אין דער 
ריי פאַר מיר זיינען געשטאַנען אינװואַלידן, צוריקגעקומענע פון די פראָנטן, 
און געטרונקען ביר ביז צען האַלב-ליטערנע סלאָיען. זיך געמאַרדעװעט 
אַרײינצוגיסן נאָך און נאָך. לעבן אַ קאַליקע אָן אַ האַנט האָט זיך געװאַקלט 
אַ צעשויבערטע פרוי מיט אַן אָנגעשװאָלן פּנים און אים געגלעט איבערן 
פּוסטן אַרבל,. איך האָב באַמערקט, אַז די גאַנצע צייט האָט זי אים 
געגלעט נישט איבערן פּנים, נישט איבערן אַקסל מיט דער געבליבענער 
האַנט, נאָר דווקא איבערן ליידיקן אַרבל; 

-- קום, ליבינקער, קום אַהײם, -- האָט זי זיך געבעטן ביי אים 
מיט אַ היזעריקן געלעכטער, װאָס איז זיך צעפאַלן װי די שמאַטעס אויף 
איר ברודיק אױיסגעמאָגערט לייב, 

-- נאָך דריי באַנקעס, -- האָט ער וױיטער געגאָסן אין זיך דאָס 
דורכזיכטיקע העל-געלבלעכע ביר. -- איך װעל נישט אָפּטרעטן ביז איך 
װעל זיך נישט אָנזויפן, דעמאָלט װועט מיר גוט זיין, זייער גוט, -- האָט 
ער פאַנאַנדערגעריסן דאָס העמד אויפן לייב און טיף אָפּגעצױגן דעם אָטעם, 
וי אויך די טרוקענע הייסע שטױביקע לופט װאָלט אים געהאָלפן ווערן 
שיכור, 

-- קום, קום, ס'וועט זיין געננוג, -- האָט זי אים גענומען שלעפּן 
פאַרן ליידיקן אַרבל, װאָס זי האָט פריער אַזױ צאַרט געגלעט. דער אינװאַליד 
איז אַרײין אין רציחה און זי גענומען שלאָגן מיט דער פויסט איבערן 
אָנגעשװאָלענעם פּנים : 

--- װאָס האָסטו זיך צוגעקלעפּט צו מיר וי אַ באָד-בלעטל צום 
הוילן לייב. דו ביסט מיר ניט קיין וייב, מיין ווייב איז געבליבן ביים 
ניעמעץ, דו ביסט אַ צוטשעפּעניש, אַ בליאַד, 

--- שלאָג מיך, נאָר קום מיט מיר, -- האָט די פרוי אים נאָך שטאַר- 
קער גענומען שלעפּן. ער איז שוין געווען שיכור, האָט ער זיך אַ װאַקל 
געטאָן און איז אומגעפאַלן,. זי האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד 
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אים אויפהייבן, האָט ער זי אָפּנעשטױסן און װוידער גענומען דערלאַנגען 
מיט די פויסטן. אָבער אויך זי איז נישט אָפּגעטראָטן, אים צוריקגעשלאָגן, 
געקושט און געשלעפּט איבער דער ערד. 

ווען עס איז געקומען מיין ריי, האָב איך אויסגעטרונקען אַ האַלבן 
ליטער און אוױיסגעשפּיגן, דאָס ביר איז געווען שיטער און װאַרעם. דאָך 
האָב איך אויסגעטרונקען נאָך צוויי האַלבע ליטער און בין אַװעקגעקראָכן 
זיך אָפּרוען אויף אַ באַנק אין שאָטן. מיט אַ פּאָר מינוט שפּעטער איז צו 
מיר צוגעקומען מישע טרױמאַן, אַ לאָדזשער פּליט. 

טרוימאַן, פון פאַך אַ שניידער, אַרבעט אין שניידערװואַרשטאַט פון 
ענקאַװעדע. מיט דער ענקאַװעדע גופא האָט ער קיין שייכות נישט, נאָר 
ווייל ער איז אַ גוטער בעל-מלאכה, טרויט מען אים צו נייען פאַר 
נאַטשאַלסטװע. ער איז נידעריק געװאַקסן, רירעוודיק, מיט אַ הויכן בולטן 
שטערן, אַ ווייסע איידל-געשניצטע נאָז און אַ גלאַט פּנים פון אַ פּאָרצע- 
לייענער ליאַלקע. אָבער לויט זיין כאַראַקטער איז ער דווקא אַ היציקער, 
רעדט האַסטיק און געדיכט, מיט אַ סך לאָדזשערישע רישן. זיין וויב 
און קינד זיינען געבליבן אין לאָדזש. אין סטאַלינאָבאַד לעבן זיין ברו" 
דערס ווייב און קינד, און מישע דאַרף זיי אויסהאַלטן, ווייל דער ברודער 
זיצט אין תפיסה. קלאָגט זיך מישע פאַר מיר שטענדיק, אַז זיינע פאַר- 
דינסטן קלעקן אים ניט אױיסצוהאַלטן דעם ברודערס משפּחה. 

אויך דאָס מאָל, ווען ער קומט צו צו מיר, נעמט ער ריידן וועגן זיין 
ברודער, װאָס האָט זיך אין רוסלאַנד באַטראַכט פאַר אַן אייגענעם. איז בעת 
מען האָט דאָ געמאַכט די אַרמײ פון די פאַרשיקטע פּאָליאַקן און ניט 
אַרײינגענומען אין דער אַרמײ קיין פּולישע יידן מיט סאָוועטישע פּאַס- 
פּאָרטן, איז דער לינקער ברודער זיינער, אינאיינעם מיט נאָך אַ כאָפּטע 
פּליטים, אַרױפגעגאַנגען און סטאַלינאָבאַדער גאָר-איספּאָלקאָם און זיי האָבן 
דאָרט דערקלערט אַן איטאַליענישן סטרייק, אַ זיץ-סטרייק. זיי האָבן פאַר- 
לאַנגט מען זאָל ביי זיי צונעמען די סאָוועטישע פּאַספּאָרטן און זיי צוריק- 
געבן די פּוױלישע, כדי זיי זאָלן קענען גיין אין דער פּױלישער אַרמײ, 
ער וויל צוריקפאָרן קיין פּױלן דאָרט העלפן איינפירן די סאָוועטישע 
אָרדענונג, האָט ער געשריען, דער לינקער ברודער זיינער. האָט מען אים 
איינגעזעצט. איצט דאַרף ער, מישע, האָבן פון דריי ביז פיר טויזנט רובל 
אַ חודש, אים זאָל קלעקן פאַר זיך, פאַר זיין שוועגערין מיט איר קינד, 
און אויף שיקן פּעקלעך דעם ברודער אין תפיסה. אָבער פאַרדינען 
פאַרדינט ער ביז פיר הונדערט רובל אַ חודש, און גנבענען אין װאַר- 
שטאַט האָט ער מורא, ער קען קריגן פינף יאָר שפּילעװדיק. ס'װואָלט געווען 
אַ פיינע זאַך די מלחמה זאָל זיך ענדיקן און ער זאָל ניט קענען צוריק- 
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פאָרן צו זיין ווייב און קינד קיין לאָדזש, ווייל ער זיצט אין אַ סאָװועטישן 
לאַגער פאַר גנבה, 

פון מיין אָנקוקן אים שטום און פינצטער, פאַרשטײיט ער װאָס איך 
טראַכט. נעמט ער ריידן נאָך האַסטיקער, נאָך היציקער: ער איז זיכער, 
אַז דער דייטש באַהאַנדלט ניט אַלעמען גלייך. אין דער ערגסטער לאַגע 
זיינען די יידן פון די אַלטע סאָוועטישע געביטן, די יידן פון קיעוו און 
מינסק. זיי װועט דער דייטש ניט שאַנעװען. די יידן פון די נייע סאָוועטישע 
געביטן, אַ שטייגער ביאַליסטאָק און לעמבערג, װעט דער דייטש פאַ- 
נאַנדערטײלן אויף אַזעלכע יידן, װאָס זיינען געווען איף דער זייט פון 
די סאָוועטן און אויף אַזעלכע װאָס זיינען געװוען קעגן. אָבער די יידן 
פון װאַרשע, וואו די רוסן זיינען איבערהיפּט ניט געװוען, דראָט ניט 
קיין שלעכטס. באַזונדער דאַרפן זיך ניט שרעקן די יידן פון לאָדזש, וואו 
עס לעבן פאָלקס-דייטשן, און זיי זיינען מיט די יידן לאַנגיעריקע פריינט 


און שכנים, 

-- טרוימאַן איז טאַקע איער אמתער פאַמיליע:נאָמען, אָדער אַ 
צוגעטראַכטער? --- פרעג איך אים, -- אייך פּאַסט זייער דער נאָמען 
טרוימאַן. 


-- איר האָט אַ טעות, איך בין נישט קיין טרוימער, -- נעמט ער 
שיטן מיט רישן וי צען פּאָר רעדער װאָלטן געטראַסקעט איבער ברוק- 
שטיינער, -- אַ טרוימער איז מיין ברודער, װאָס האָט געהאַט די נאַרישע 
איינריידעניש צו דערקלערן אין ראַטן-פאַרבאַנד אַ סטרייק. 

ער בלייבט זיצן אַ וילע אַ פאַרצאָגטער, קנייטשט מיטן הויכן 
בולטן שטערן און טוט זיך פּלוצים אַ כאַפּיאױף פון אָרט. ער בעט מיך 
איך זאָל גיין מיט אים צו די טאַדזשיקן טרינקען וויין און עסן שאַשליק. 
ער וייסט אַ פּלאַץ אין אַ קעלערל, וואו מען מאַכט גוטן שאַשליק פון 
פערדן פלייש. איך זאָג זיך אָפּ. נעמט ער וידער קנייטשן מיטן שטערן, 
וויל עפּעס זאָגן און פאַרהאַקט זיך, לסוף קרעקעט ער אַרױס אַ פאַרשעמטער : 

-- איך דאַרף אַ פרוי. 

-- נו? 

--- אַװדאי, קיין שיקסעס פעלן ניט אין סטאַלינאָבאַד און קיין צדיק 
בין איך נישט, -- צערעדט ער זיך וױידער אויפגעלעבט און גיך. אָבער 
ער מיינט ניט איינע פון יענע, װאָס ער קען קויפן פאַר אַ קניילכל פאָדעם, 
ער מיינט אַ פריינדין. און ער האָט אַ באַקאַנטע, אַן אינטעליגענטע, אַ שיינע, 
אָבער זיין געוויסן איז קעגן. ער קלערט ועגן טאָג ווען ער װעט זיך 
אומקערן אַהיים קיין לאָדזש און דאַרפן קוקן זיין וייב גלייך אין די 
אויגן. זי דאָרט האָט באַדאַרפט זיך ראַנגלען פאַר איר לעבן און ער דאָ 
האָט געלעבט אַ גוטן טאָג. 


273 


א'ן גאָרטן ברעכט אס אַ געשלעג צװישן די אָנגעטרונקענע 
אינװאַלידן,. צוליב דעם װאָס זיי קענען זיך ניט באַנוצן מיט די אייגענע 
הענט און פיס, שלאָגן זיי זיך נאָך פאַרביסענער מיט די הילצערנע קו" 
ליעס ; װאָס איינער איז מער קאַליקע, אַלץ ווילדער ראַנגלט ער זיך מיט 
אַ געכאָרכל פון אַ צערייצטער חיה. אַ קריפּל אויף איין פוס שפּאַרט זיך 
אונטער אויף איין קוליע און וויל מיט דער צוייטער דערלאַנגען איבערן 
קאָפּ אַן אינװאַליד, װאָס איז אינגאַנצן אָן פיס. אָבער דער אָנפיסיקער 
האָט זיך אַראָפּנעזעצט אויף דער ערד און פאָכעט מיט איינעם פון זיינע 
צוויי שטעקנס, זיין שונא זאָל זיך צו אים ניט קענען דערנעענטערן. דער 
איינפוסיקער זעט, אַז צוקומען נאָענט קען ער ניט, טוט ער אַ שלײדער 
זיין קוליע יענעם גלייך אין פּנים אַרין. דער זיצנדיקער גיט פלינק אַ 
כאַפּ די פליענדיקע קוליע און שליידערט זי צוריק אין דעם איינפוסיקן 
װאָס פאַלט אום אַ געטראָפענער אין בויך פון אַ מוראדיקן זעץ. צויי 
אינװואַלידן, ביידע אָן דער רעכטער האַנט, האַלטן זיך ביי די לינקע הענט, 
איינער זאָל דעם צווייטן ניט קענען אָנכאַפּן ביים גאָרגל, און שלאָגן זיך 
מיט די קעפּ פון אונטן אַרױף אין די נעז, אין די ציין, אין די גאָמבעס, 
ביז ביידע ווערן אָפּגעגאָסן מיט בלוט. אַ טראָט וייטער האָבן זיך איינ- 
פיסיקע און איינהענטיקע צונױיפגעפּלאָנטערט אינאיינעם, שפּרינגען װי די 
טײיװאָלים, דראַפּען מיט די נעגל איבער פּנימער, און קוליעס קרייצן זיך, 
זעצן איינע אין די אַנדערע אַזױ לאַנג ביז זיי ווערן צעבראָכן. 

-- ס'איז דער אמתער פּאַרק קולטורי אי אָטדיכאַ, -- לאַכט מישע. 

איך לאָז אים איבער אין גאָרטן און שלעפּ זיך אַװעק צום אַרױס- 
גאַנג. ביים טויער שטייען פאַרטייעט עטלעכע מיליציאָנערן און קוקן זיך 
צו צום געשלעג פון דער ווייטן. זיי האָבן מורא זיך צו דערנעענטערן, ווייל 
דעמאָלט װעלן זיך די צעקריגטע אינװאַלידן גלייך פאַראייניקן, װי דאָס 
האָט ניט אינמאָל געטראָפן, און זיך װאַרפן זאַלבעצענט איף אין 
מיליציאָנער מיט אַ געשריי: עך טי טילאָװאַיאַ קריסאַ! מיר אויפן פראָנט 
האָבן אונדזער לעבן אָפּגעגעבן, און דו באַהאַלטסט זיך אויס וי אַ מויז 
אין הינטערלאַנד, 

איך שפּאַן דורך דער לענינסקאַיאַ, װאָס איז זוניק, לײידיק און שטיל. 
פון איין זייט ציט זיך דער גאָרטן פּאַרקאַן און אויף דער אַנדער זייט 
בלענדן אין דער זון די וױיס-אָפּנעשמירטע וװענט פון די נידעריקע 
הייזלעך, די קיביטקעס מיט די פלאַכע דעכער. פון איסגעטרונקענעם 
ביר און פון דער היץ זעצט אַרױס אויף מיין שטערן אַ געדיכטער שוייס, 
אין קאָפּ שווינדלט, די פיס ברעכן נאָר איך שלעפּ זיך אַלץ וויטער, 
איך זאָל מער ניט הערן די שיכורע קולות. איצט דערגייט צו מיר אַן 
אַנדער ניגון, און כדי אים צו דערהערן, בין איך אַװעק פון שטאָט-גאָרטן, 
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דער ניגון ציט זיך דורך מיין געדעכעניש ליכטיק און שטיל, אָן אַן 
אָנהײב און אָן אַן ענד װי אַ זון שטראַל, און איך גיי נאָך דער אָזדסופיקער 
שטראַליקער סטרונע צוריק קיין ווילנע, ביז צו דער מאַמעס שטיבל. פון 
קינדווייז אָן געדענק איך, אַז יעדן שבת, ערב ראש חודש, אידער די 
מאַמע איז אַװעק אין קלויז, האָט זי געזאָגט אַ תחינה אין פאָדער-שטוב 
בײַם װאַרשטאַט, און איך האָב עס געהערט אַ פאַרזונקענער אין שלאָף 
אין הינטערשטן קוזניע-חדרל: 

;אָנאָ, איך בעט דיך, גאָט יתברך, שיק מיין דערנערונג, און דו 
זאָלסט שפּייזן מיך און מיין הויזגעזינט און כל ישראל מיט נחת רוח און 
ניט מיט צער, מיט כבוד און ניט מיט בייון. און באַשירעם מיך פון 
דערשרעקענישן און פּורעניותן, און דו זאָלסט מיך מציל זיין פון בילבולים 
און פון אַלע בייזע באַגעגענישן, אָנאָ, איך בעט דיך". 
| = איך שעפּטשע די װערטער און פיל, אַז דער ניגון קריכט פון אַ 
קבר, איך פיל אַרום ניגון אַ בית-עולמדיקע שטילקייט, איך פיל, אַז 
די מאַמע זינגט אים ניט מער... איך דריי זיך אויס צוריקצוגיין אין 
פּאַרק. איך װעל אויפזוכן מישע טרױמאַן און גיין מיט אים צו די 
טאַדזשיקן טרינקען וויין, עסן שאַשליק פון פערדן פלייש, איך על אים 
נאָר בעטן ער זאָל מיט מיר ניט ריידן װעגן דער היים. 

אויפן טראָטואַר קומט מיר אַנטקעגן אַ ייד מיט אַ גרוילעך-שואַרצער 
באָרד, אין אַ געהאַקטן שװאַרצן סורדוט. ער גייט מיט אַ געלאַסענעם 
טראָט, די הענט פאַרלייגט אַהינטער, און טראָגט אַרום האַלדזן אַ ווייס 
טיכעלע, װי אַ שטעטלשער באַלעבאָס, װאָס שפּאַצירט שבת פאַרנאַכט נאָכן 
שלאָף צו מנחה און מעריב. 

-- גוט שבת. 

-- גוט שבת, גוט יאָר, -- קוקט ער מיך אָן פאַרוואונדערט, -- פון 
װאַנען איז אַ יונגערמאַן ? 

--- פון ליטע, איך בין אַ ווילנער. און איר? 

-- ס'איז ניט קיין חילוק, -- ענטפערט ער אומגערן, נאָר װי ער 
װאָלט זיך אין דער זעלבער רגע מיישב געוען אַז עס שטעקט ניט אין 
דעם קיין סכנה, גיט ער צו, -- איך בין אַ ווייס-רוסישער, אַ מאָהילאָװער. 
געלעבט האָב איך אַנדערשואו, ניט אין מאָהילאָ. 

--- וי נאָר איך האָב אייך דערזען מיט דעם טיכעלע אַרום האַלדז, 
האָב איך גלייך פאַרשטאַנען אַז היינט איז שבת, -- כאַפּ איך זיך אַרױס 
אַ דערפרייטער, -- מיר איז קיינמאָל ניט איינגעפאַלן צו טראַכטן, צי 
סטאַלינאָבאַד האָט אַן עירוב. 

-- און איידער איר האָט מיך דערזען האָט איר נישט געואוסט 
אַז היינט איז שבת? -- קוקט ער מיך אָן זייטיק, און זיין לענגלעכע, 
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קאַנטיקע באָרד, די שאַרפע נאָז און אָנגעברענטער בליק זאָגן עדות, אַז 
דאָס איז אַ חסידישער ייד, אַ קנאי. 

-- איך האָב יאָ געפילט, אַז היינט איז שבת, -- מורמל איך און 
טראַכט װעגן דער מאַמעס תחינה װאָס איז מיר פּלוצים געקומען אויפן 
זינען, -- איר ווייסט דאָך, מען לעבט אין אַ סביבה, װאָס דערמאָנט אייך 
מיט גאָרנישט אָן שבת. און וי ווייסט איר ווען מען דאַרף ליכט-בענטשן, 
הבדלה מאַכןן ? אין רוסלאַנד איז דאָך ניטאָ קיין לוח ? 

-- אַז מען װויל, גיט מען זיך אַן עצה, -- שמייכלט ער סודותדיק. --- 
ס'איז ניט קיין דין, אַז אַ לוח דאַרף זיין דווקא אַ געדרוקטער. 

-- אַזױ, אַ געשריבענער? אָבער פאָרט, וי אַזױי מיידט איר אס 
חילול שבת, דער טאָג ווען מען אַרבעט ניט איז דאָך זונטיק? 

-- אַז מען וויל, גיט מען זיך אַן עצה. -- און ער דערציילט מיר, 
אַז ער איז אַן איינבינדער, אַ קוסטאַרניק. ער אַרבעט ביי זיך אין שטוב 
פון שטיק. 

איך זע אַז ער קלייבט זיך שוין אַװעקצוגײן און מיר ווילט זיך נאָך 
מיט אים שמועסן, דערצייל איך אים, אַז איך האָב אַמאָל געלערנט אין 
אַ ישיבה. ער הערט מיך אס אַ דערצאָרנט-פאַראומערטער, קוקט זיך 
אַרום אין דער פּוסטער גאַס און רעדט צו מיר שטרענג, פּאַמעלעך, מיטן 
טראָפּ אויף איטלעך װאָרט: 

--- װיבאַלד אַ יונגערמאַן האָט אַמאָל געלערנט, דאַרף ער וויסן זיין, 
אַז שבת איז אַ געהיימער צייכן צװישן יידן און רבונו של עולם. און 
טאָמער האָט אַ יונגערמאַן אַ סיבה ניט אַרױסצואװײזן פאַר דער װעלט 
זיין יידישקייט, דאַרף ער זיך פירן װי עס פירט זיך אַ יונגע פּאָר. ווען 
זיי זיינען צװישן פרעמדע מענטשן, ריידן זיי איינער מיטן אַנדערן אויפן 
וואונק, אַ זייטיקער פאַרשטייט ניט, נאָר זיי פאַרשטייען זיך יאָ. זיי האָבן 
שוין צווישן זיך זייערע באַהאַלטענע סימנים פון ליבשאַפּט און טריישאַפט. 

ער בלייבט שטיין אַ פאַרקוקטער אויף די שניי-באַדעקטע בערג. אויך 
איך פאַרקוק זיך אויף די שפּיצן און טראַכט וועגן די בערג-איינוואוינער. 
די פּליטים דערציילן, אַז די פּאַמירער בערג איינוואוינער וייסן אַ גע- 
היימען וועג, װאָס פירט קיין אינדיע, און זיי זיינען דאָרט עולה רגל צו 
זייערע הייליקע פּלעצער. אָבער מיר גלייבט זיך ניט, אַז די סאָוועטישע 
גרענעץ-וועכטער זאָלן פון דעם ניט וויסן און עס ניט קענען פאַרהיט. 

| -- די פּאַמירער בערג גרענעצן זיך מיט די הימאַלײען, מיט די 

העכסטע בערג אין דער וועלט, -- זאָג איך צום מאָהילאָװער איינבינדער, -- 
און אָט די באַרג-קייט הייסט סילסעלאַאי קוהי היסאָר. איר קענט איבער- 
זאָגן אַזאַ שווערן נאָמען? סילסעלאַאי קוהי היסאָר. 

-- ניט איך קען און ניט איך ויל, -- קװעטשט דער יד מיט די 
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פּלײיצעס, -- איך טראַכט, אַז ווען איך װאָלט, חס ושלום, פאַרגעסן ווען 
עס איז דער יום השביעי, װאָלט איך דעם אָנקום פון דעם יום-מנוחה 
וקדושה דערפילט אין מיינע ביינער. אַ גוטן שבת. 

איך בלייב שטיין אַלין אויף דער פאַרנאַכטיקער פּוסטער גאַס און 
קוק אויף די פעלדון, װאָס טורעמען זיך איינע איבער די אַנדערע. דער 
גאָלדענער זון-פאַרגאַנג האָט אָנגעצונדן מיט אַ כישוף-שיין דעם בלויען 
הימל, דעם קרישטאָל-ווייסן שניי און דאָס גרינע אייז אויף די באַרג- 
שפּיצן. אַלץ ברענט צונויפגעשמאָלצן אינאיינעם אין אַ דימענטענעם פייער. 
די פּורפּורװאָלקנס,. די שניי-בערג אין די נאַקעטע פעלדזן זעען אויס 
וו אַ ריזיק-גרויסע שטאָט מיט גלעזערנע וענט און ווייסע טורעמס, וואו 
עס האָט זיך אָנגעצונדן דער שבת נאָכדעם וי ער איז אױסגעגאַנגען אויף 
דער ערה; 
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פּליטים 
1 


דער סטאַלינאָבאַדער שטאָט-גאָרטן איז שוין פאַרשאָטן מיט 
געלע האַרבסטיקע בלעטער. אויך די פּליטים, װאָס דרייען זיך שטענדיק 
אַרום אין פּאַרק, האָבן באַקומען אַ געלבלעכע, אויסגעטריקנטע און דורכ- 
זיכטיקע הויט מיט אַרױסגעקראָכענע אָדערן אויף די הענט, וי זיי װאָלטן 
מיטגעפיבערט מיטן האַרבסט. אַ סך פּליטים ליידן פון מאַלאַריע און אַ 
טייל זיינען קראַנק אויף שילשול. אין די אָװונטן שפּילט אין גאָרטן אַן 
אָרקעסטער און אויף דער פּלאַטפאָרמע טאַנצן מיידלעך מיט מיידלעך. 
די יונגעלייט האָט מען אַװעקגעשיקט אויפן פראָנט, מען האָט זײי ביס- 
לעכווייז אױיסגעשעפּט װי צוגעגרייטע לעבעדיקע פיש אין אַ באַלײיע 
מיט װאַסער. אויפן אָרט פון די אַװעקגעשיקטע יונגע געזונטע מענער, 
קומען אָן אַלץ מער אינװאַלידן, װאָס ווילדעווען אַ גאַנצן טאָג אויפן מאַרק, 
אין די אָטשערעדס נאָך טאַבאַק און ביר, און קלייבן זיך אין אָװנט אין 
פּאַרק אַרום דעם אָרקעסטער. די אינװאַלידן פייפן, לאַכן, קרימען נאָך 
אויסגעלאַסן מיט זייערע אָנהענטיקע און אָנפיסיקע קערפּערס װי די מייד- 
לעך טאַנצן. אָפּטמאָל קריכן זיי אַרױיף אויף דער פּלאַטפאָרמע און כאַפּן 
די מיידלעך אַרום ביי די טאַליעס, ווער מיט זיין איינציק-געבליבענער 
האַנט, װער מיט זיין צוגעמאַכטער האַנט, װאָס האָט אַ ניקלנעם האָקן 
אַנשטאָט פינגער, און װוער עס דריקט זיך צו די פריילינס אומישנע מיט 
זיין אַקסל, איבער וועלכן עס באָמבלט זיך אַן אָפּגעהאַקטער נאַקעטער 
פאַרדאַרטער ביין. די מיידלעך האָבן מורא אָפּצװאָגן, טאַנצן זיי און 
שמייכלען פּיינלעך מיט האַלב פאַרמאַכטע אויגן, ציטערן פון שרעק, עקל 
און באַהאַלטענעם תענוג. אויך צװוישן די פּליטים, װאָס האָבן זיך אייג- 
געאָרדנט און פאַרדינען, זיינען דאָ אַזעלכע װאָס טאַנצן, שיכורן און 
ווילדעווען, װי צו באַווייזן אַז זיי האָבן שוין אַלץ מפקיר געוועןף 
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-- קאַרטאַגאַ! --- זאָגט צו מיר דער אַדװאָקאַט אָרענשטײן פון װאַר- 
שע. איך קען אים נאָך פון ווילנע, וואו ער איז געקומען צולויפן גלייך 
װי עס איז אױסגעבראָכן די דייטשיש-פּױלישע מלחמה. מיט צויי יאָר 
שפּעטער האָב איך אים געטראָפן אין דער הויפּט-שטאָט פון אוזבעקיסטאַן, 
אין טאַשקענט, װאָס ער האָט אָנגערופן ,האָנג-קאָנג", ווייל דאָס קלינגט 
מער אַזיאַטיש. אין טאַשקענט האָט אָרענשטײן נאָך געטראָגן אַ וויסן 
לייוונטענעם אָנצוג און ווייסע שיך,. איצט איז ער שוין אינגאַנצן אַרומ- 
געריסן, גייט כמעט וי באָרװעס, און פון דעם אַמאָליקן אַדװאָקאַט אָרענ- 
שטיין זיינען געבליבן בלויז זיינע שװאַרצע פינקלדיקע אױגן: 

--- סטאַלינאָבאַד איז קאַרטאַגאַ, און דער געץ פון קאַרטאַגאַ צו 
וועמען מען האָט מקריב געװוען לעבעדיקע מענטשן, האָט געהייסן בעל- 
המון. קאַרטאַגאַ, דאַרפט איר וויסן זיין, איז געווען אַ קאָלאָניע פון צור, 
פון די פיניקער, װאָס האָבן מקריב געווען לעבעדיקע מענטשן צו זייער 
געץ מלקרת. בעל-המון, מלקרת און מולך איז דער זעלבער בלוט דאָרש- 
טיקער אָפּגאָט. איצט פאַרשטייט איר שוין? -- דערקלערט מיר אַדװאָ- 
קאַט אָרענשטײן אויף זיין אופן, אַז טאַדזשיקיסטאַן איז אַ קאָלאָניע פון 
גרויס רוסלאַנד און דאָ הערשט דאָס זעלבע אייזערנע געזעץ, -- קומט 
מיט מיר אויפן מאַרק, װעל איך אייך אויסלערנען וי צו לעבן אויף דער 
וועלט. איך לעב פון פאַרזוכן. 

דער מאַרק איז פאַרפלייצט מיט טאַדזשיקן, װאָס האָבן געבראַכט 
אויף קליינע אייזעלעך זייערע צייטיקע פרוכטן. אויף פאַרשפּרײטע ראָ- 
גאָזשעס ליגן בערג מיט קאַװענעס. זייער שאָלעכטס, פון אַ בלוילעכן 
װואַסער-קאָליר דורכגעשטרייפט מיט גרינע אָדערן, זעט אויס װי שטי- 
קער מאַרמאָר. דערביי ליגן שטויסן מיט דיניעס, קיילעכדיקע און לענג- 
לעכע, דורכזיכטיקע וי פרישע אייער. אָרענשטיין שטעלט זיך אָפּ ביי 
צוויי קאָשיקעס, וואו עס ליגן פּערסיקעס מיט רויט אָנגעצונדענע בעק- 
לעך און צייטיקע מאָרעלן וי קליינע זונען. ער נעמט פון יעדן מין צו 
איין פּרי, די סאַמע גרעסטע, און עסט עס אויף אין איין אױגנבליק: 

-- שטיינער פאַרקויפסטו, ניט קיין פרוכטן, -- שרייט ער אויס צום 
טאַדזשיק, און איידער יענער קומט נאָך צו זיך פון זיין געפּלעפּטקײט, 
שלעפּט מיך אָרענשטײן אַװעק וייטער. מיר גייען פאַרביי געשטעלן מיט 
עפּל, בערנעס, פּאָמידאָרן און זיסן רעטעך. אָרענשטײן קוקט מיט פאַר- 
פינצטערטע אויגן און דערװועגט זיך ניט צו פאַרזוכן. ביי די געשטעלן 
שטייען פרויען, און פרויען, זאָגט אָרענשטײן, זיינען זייער קליינלעך, זי 
קענען פאַר איין עפּל אױיסדראַפּען ביידע אויגן 

מיר שטעלן זיך אָפּ לעבן שמאָלע הויכע געפלאָכטענע קערב ביז צו די 
ראַנדן פאַרלייגט מיט ווינטרויבן, קיילעכדיקע און טונקל-בלויע וי 
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שװאַרצאַפּלען, לענגלעכע וי פינגער און געלבלעך-קלעפּיקע וי האָניק. 
אָרענשטײן רייסט אָפּ אַ גרויסן הענגל, װאַרפט די וױיינטרויבן אין מויל 
מיט גרויס געשווינדקייט, און ווען אויפן הענגל בלייבן בלױז אַ צַויי- 
דריי טרויבן, לייגט ער עס צוריק אַרין אין קאָרב און זאָגט צום טאַדזשיק 
מיט אַ פאַרקרימט פּנים: 

-- זויער וי עסיק, 

דער טאַדזשיק גלאָצט אויף אים מיט אַ פּאָר אַרױסגעקראָכענע אויגן: 
מען זאָל זאָגן אין האַרבסט אויף זיינע וויינטרויבן אַז זיי זיינען זויער, האָט 
ער נאָך אין זיין לעבן ניט געהערט. אָבער אָרענשטײן שפּאַנט שױן 
אַװעק ווייטער מיט ביידע הענט אין די קעשענעס, וי ער װאָלט זיך גע- 
היט מען זאָל פון דאָרט ניט אַרױסגנבענען אַ פּאַק מיט געלט. מיר גייען 
פאַרביי אַ. געוועלבל, וואו אין צענדליקער לייוונטענע זעקעלעך ליגן אויס- 
געלייגט פאַרשיידענע מינים פון געווירצן, פעפער, לאָרבער-בלעטער, צימ- 
רינג און זאַפּראַן. פון דעם קען אָרענשטײן ניט פאַרזוכן. 

-- איר ווייסט װי מען קאָכט דאָ פּלאָװו? -- פרעגט ער מיך מיט 
פאַרטריקנטע ליפּן און אויף זיין פּנים איז קענטיק אַז די אינגעווייד דרייען 
זיך אים איבער פון הונגער. פּלאָו, זאָגט אָרענשטײן, קאָכן די טאַדזשיקן 
אַליין; זיי טרויען עס ניט זייערע וייבער, וייל ס'איז אַ גרויסע קונסט. 
פריער מאַכט מען אויפן הויף אַ פייער און מען שטעלט אַװעק אױיף אַ 
דרייפוס אַ שיסל מיט בוימל. װען דער בוימל װערט גוט הײס, װאַרפט 
מען דאָרט אַרײן אַ גאַנצן טאָפּ מיט אָפּגעשײלטע ציבעלעס. עס גיט אַ 
זעץ אַרױס אַ פייער, עס וערט אַ זידעניש, אַ פּרעגלעניש, ביז דאָס גאַנ- 
צע ביטערניש פון די ציבעלעס גייט אַװעק מיטן רויך און זיי ווערן זיס 
וי צוקער. דערנאָך נעמט מען רינדערן פלייש, אָדער קעלבערן פלייש, 
און מען לייגט עס אַריין אין אַ גרויסן טאָפּ אינאיינעם מיט די ציבעלעס, 
מיט רייז און מיט קישמיש, וי די אַזיאַטן רופן ראָזשינקעס. דעם טאָפּ, 
װאָס איז גרויס װי אַ סאָלדאַטסקער קעסל, שטעלט מען אַװעק אויף 
אַ פּיטשעמאָנטשיקן פייערל, און מען קאָכט עס צויי שעה, דריי שעה, 
פיר שעה, וי לאַנג נאָר עס פאַלט זיי איין, די אַזיאַטן, און ערשט דער- 
נאָך דעקט מען דעם טאָפּ אַרום מיט טיכער, אַלץ זאָל זיך גוט איינטושן 
איז אַז מען נעמט שפּעטער אַרױס דעם פּלאָו, איז יעדע ציבעלע די גרייס 
וי אַ גענדזענע איי, די ראָזשינקעס און דאָס רייז זיינען אויפגעקװאָלן, לוי- 
טער וי די זון, און דאָס פלייש איז פעט, שמאַלץ רינט פון דעם און אַ 
פּאַרע שלאָגט פון דעם. זײי עסן עס מיט די הענט און טרינקען נאָך צו 
וויין. 

-- מיט די הענט? -- פרעג איך, 

-- װאָס איז, איר װאָלט ניט געגעסן? -- שטשירעט אָרענשטײן מיט 
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די ציין, --- איך װאָלט אַפילו געגעסן מיט די פיס, אַבי נאָר זיי זאָלן 
געבן. איך האָב געזען וי זיי עסן. זיי גיבן מיט צויי פינגער אַ פאַר- 
קנעט אינאיינעם רייז, ראָזשינקעס מיט אַ שטיקל פלייש און ואַרפן עס 
אַריין אין מויל, אַ קנעט מיט צוויי פינגער און אַ װאָרף אַריין אין מויל, -- 
חזרט אָרענשטײן איבער נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, װי ער װאָלט געווען 
אַ געפּלאַצטע מוזיק-פּלאַטע, װאָס דרייט זיך אויפן זעלבן אָרט און לאָזט 
אַרױס די זעלבע פאַרזשאַװערטע גרילצנדיקע קולות. 

זיינע אויגן צעפינקלען זיך. ער דערזעט אין אַ וױנקל אַ טאַדזשיק, 
װאָס האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער ערד מיט אַ גרױסער קאַװענע 
צווישן ביידע קני, שניידט מיט אַ מעסער פּאַסן, גיט אַ ביס איין דאָס 
רויטע זאַפטיקע פלייש און ואַרפט עס גלייך אַװעק. אָרענשטײן זעצט 
זיך אַראָפּ לעבן טאַדזשיק, רעדט, פאָכעט מיט בידע הענט און קלאַפּט 
יענעם איבער דער פּלײצע. דער טאַדזשיק קוקט אים אָן, װישט אַרום 
די גאָמבֿע פון די צוגעקלעפּטע שװאַרצע יאָדרעס און שענקט אָרענשטײ- 
נען אַװעק די איבערגעבליבענע האַלבע קאַװענע. דער טאַדזשיק גייט 
אַװעק און אָרענשטײן גראָבט איין דעם קאָפּ אין דער האַלבער קאַװענע, 
בייסט מיט די ציין די זייטן, פאַרכליניעט זיך מיטן זאַפט, און דער- 
לאַנגט מיר לסוף דעם צעפאַלענעם שאָלעכטס, איך זאָל פאַרענדיקן. איך 
זאָג זיך אָפּ, אַ פערד װאָלט אויך ניט געטרונקען פון אַזאַ ברוד. 

-- דאַרף מען ניט, -- שטעלט ער זיך איף, -- איצט ויל איך 
פאַררייכערְן. איך װעל בעטן אַ פּאַפּיראָס ביים צדיק. 

דער וועמען אָרענשטײן רופט מיט חוזק ;צדיק", אין אַ פּליט פון 
אַ שטעטל אין װאָלין, יאַנקל גראָט. ער איז אַ קלינינקער מיט זייער 
אַ הויך שריאיק קול, מיט געשװאָלענע פיס, מיט הענט װי שטיקער 
צעװוייקטע האָלץ, און מיט אַזױ פיל שטויב אין די האָר, װוי עס װאָלט 
אויף אים געפאַלן דער גאַנצער שטויב פון מדבר קאַראַקום. ער גלייבט 
אויך װי מישע טרױימאַן, אַז ער װעט נאָך טרעפן אין דער היים זיין ווייב 
און קינדער, נאָר ער רעדט ניט וועגן דעם אַזױ אָפט וי מישע טרוימאַף 
יאַנקל גראָט איז אַ פאַרדינער, ער שטאָפּט פּאַפּיראָסן און פאַרקויפט עס 
אויפן מאַרק. אָפטמאָל טרעפט, אַז נאָך אַ טאָג שטיין אויפן מאַרק, האָט 
ער ניט צו באַצאָלן דעם חוב פאַרן טאַבאַק מיט די גילזן, וייל די אינ- 
װאַלידן רייסן אים אַרױס פון האַנט אַלע אָנגעשטאָפּטע פּאַפּיראָסן. פונ- 
דעסטוועגן קריגט ביי אים אָרענשטיין פון צייט צו צייט אַ דרריערל 
ניט אָפּצוגעבן, ער דאַרף בלויז אויסהערן אַ פּאָרציע מוסר: 

-- הער אַדװאָקאַט,. -- בעט זיך ביי אים יאַנקל גראָט, -- לאָזט 
זיך ניט אָפּ, װעט איר נאָך זוכה זיין עולה צו זיין קיין ארץ ישראל. טוט 
אַ קוק אויף מיר, איך האָב שוין ניט קיין כח צו שלעפּן די פיס, דאָך 
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שטאַרק איך זיך. ווען אַ מענטש ברעכט זיך איין וי אַן אַלטער פּאַרקאַן, 
צעשלעפּט מען אים שטיקערוייז. 

אָרענשטײן זאָגט צו אַז ער װעט זוכן אַרבעט, עסט גלייך איף 
שטייענדיק אויפן מאַרק די געשענקטע פּאָר רובל, און מיט אַ װאָך שפּע- 
טער קומט ער וידער צום פּאַפּיראָסן שטאָפּער. דאָס מאָל איז נאָך ניט 
אַריבער אַ ואָך זינט ער האָט גענומען, װיל ער בעטן ביי יאַנקל גראָט 
בלויז אַ פּאַפּיראָס. אָבער ווען מיר קומען צו, דערזעען מיר וי יאַנקל 
גראָט שטייט אַ פאַרגולמטער און פון זיין האַלב פאַרמאַכטער פויסט 
שטעקן אַרױס אַ צוויי טוץ גילזן אָן טאַבאַק. 

-- איר פאַרקויפט שוין גילזן אָן טאַבאַק! װער קױיפט עס אין- 
ציקע גילזן? -- פרעגט אים אָרענשטײן און קוקט זיך מיט מיר אי- 
בער, צי דער פּאַפּיראָסן-שטאָפּער איז ניט אַרונטער פון זינען 

-- דער װינט האָט אױיסגעבלאָזן דעם טאַבאַק, -- ענטפערט יאַנקל 
גראָט אַ פאַראומערטער, אָן כח צו ריידן און אָן כח אַװעקצוגײן. 

מיר טרעטן אָפּ פון אים שוייגעוודיק און פאַרלאָזן דעם מאַרק. 
אַדװאָקאַט אָרענשטײן נעמט פּלוצים לאַכן מיט אַ ביטער געלעכטער. 
אין קאַרטאַגאַ, זאָגט ער, איז אַפילו דער וינט אַ גזלן, ער בלאָזט אויס 
דעם טאַבאַק פון יאַנקל גראָטס גילזן 

צוריק פון מאַרק פאָרן אויף קליינע אייזעלעך טאַדזשיקישע פרויען 
אין רויטע לאַנגע קליידער מיט גרינע זיידענע פּאָלערינעס אויף די אַקסל, 
אין רויטע הויכע קיילעכדיקע היט, אַרומגעהאַנגען מיט גלעקלעך, װאָס 
זעען אויס וי צילינדערס אָן ראַנדן, מיט קרענצלעך מטבעות אויף דער 
ברוסט, און דאָס פּנים ביז צו די אויגן פאַרשטעלט מיט אַ שװאַרצן 
שלייער, אַ פּאַראַנדזשאַ. איינע צװוישן זיי, אַ מיידל, טראָגט ניט קין 
שלייער. איר פּנים איז טונקל ברוין, די נאָז אויסגעבויגן װי ביי אַ רויב- 
פויגל, די אויגן גליװוערדיק-שװאַרץ, נאָר אירע האָר זיינען רויט, ברע" 
נען וי פייער. זי זיצט אויפן אייזל מלכותדיק-אומבאַוועגלעך, וי אַן 
אָדלער אויף אַ פעלדזן-שפּיץ, און איך קען ניט אָפּרײיסן פון איר מיינע 
בליקן. 

-- קומט אַװעק! איר וילט כאַפּן פון אַ טאַדזשיק מיט אַ מעסער 
אין רוקן? -- שלעפּט מיך אָרענשטײן ביי דער האַנט, -- אַזיאַטן האָבן 
פיינט אַז מען קוקט אויף זייערע וייבער. 

-- איך זע צום ערשטן מאָל אַ היגע איינגעבוירענע מיט רויטע 
האָר, אַלע זיינען זיי דאָ. שװאַרצע, -- קוק איך אַראָפּ אויף מיין קלאָגע- 
דיקן הילוך, גלייך איך װאָלט געוואוסט, אַז די וואונדער-שיינע מיידל 
מיטן טונקל-ברוינעם פּנים האָט זיך אויף מיר ניט אומגעקוקט, וױיל 
איך בין אָפּגעריסן. 
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-- די טאַדזשיקן האָבן גאַנצע קאַסטענעס מיט טשערװאָנצעס פאַר 
זייער אָפּגעלײזטער סחורה. -- טראַכט אָרענשטײין הויך אויפן קול און 
טוט מיר וידער אַ שלעפּ ביי דער האַנט, -- קומט, איך וװועל אייך באַ- 
קענען מיט אליהו הנביא, אַ בוכאַרער ייד, אַ שוסטער, װאָס פּוצט די 
פּליטים די שיך אָן געלט. ער האָט זיך לעצטנס באַזעצט אין אַ געסל 
מיט אַ קעסטעלע. : 

דורכן גאַנצן זומער האָב איך אויף לענינסקאַיאַ ביים טויער פון 
שטאָט-גאָרטן געזען אַ שוסטער-אַרטעל פון בוכאַרער יידן, װאָס האָבן גע- 
אַרבעט אינדרויסן אונטער אַ לאַנגן שמאָלן דאַך. זיי זיינען געװען אַ 
חברה שװאַרצע יונגען מיט פריילעכע אױגן, שטענדיק. צװישן זיך 
געשמועסט, הויך געלאַכט און דערביי געאַרבעט פלייסיק. מיינע פּאָדעש- 
װועס מיט די קאַפּקעס האָבן גענומען פאַנאַנדערפאַלן, האָב איך זיי גע- 
בעטן זיי זאָלן פאַרריכטן מיינע. שיך אוַפן אָרט, ווייל איך האָב ניט קיין 
אַנדער פּאָר איבערצובייטן. אָבער די שוסטער, פאַרװאַלגערט מיט אַר- 
בעט, האָבן מיר געהייסן װאַרטן, ביז זיי וועלן האָבן אַ פרייע מינוט. 
איידער איך האָב באַװויזן אָפּצוהיטן זייער פרייע מינוט, זיינען פון דער 
גאַנצער שורה שוסטער געבליבן צוויי אין רעכטן ווינקל, צוויי אין לינקן 
ווינקל, און אינמיטן זיינען די בענקלעך געווען פּוסט. מען האָט זײי צו- 
גענומען אין דער אַרמײ. די געבליבענע האָבן אויפגעהערט שמועסן 
צװישן זיך, אויפגעהערט לאַכן, נאָר געזעסן איבערגעבויגן איבער די 
קאַפּולן און געהאָרעװעט מיט גרויסע טראָפּנס שווייס אויף די שטערנס. 
אַ שטיקל צייט שפּעטער זיינען פאַרשוואונדן די לעצטע שוסטערס און אויך 
זייערע בענקלעך. אונטערן דעכל פון אַרטעל האָבן זיך געװאַלגערט 
שיכורע אינװאַלידן. ‏ דעריבער דערפריי איך זיך שטאַרק מיט אָרענ- 
שטיינס שוסטער, אפשר װעט ער מיינע שיך פאַרריכטן אויפן אָרט. 


דען שוסטער זיצט אױף אַ זייטיקער גאַס ואו איך גי זעלטן 
פאַרביי. ווען איך דערזע אים, פאַלט מיר איין, אַז ער איז אַ טאַטע אָדער 
אַ שווער פון איינעם פון די אַרטעל-שוסטערס, װאָס מען האָט צוגענומען 
אין דער אַרמײ, און ער איז אַרױס פאַרדינען פאַר דער איבערגעבלי- 
בענער משפּחה. ער זעט אויס אַ זקן פון איבער אַכציק, זיין לאַנגע שניי- 
ווייסע באָרד פאַרפלייצט זיין גאַנצע ברוסט ביז צום שוך-בענקעלע. 
ער טראָגט אַ פאַרביקן כאַלאַט און אַ יאַרמלקע װי די טאַדזשיקן טראָגן 
אַ טיובעטייקע. בעת ער באַמערקט אונדז, נעמען זיינע שװאַרצע גוטע 
זיידישע אויגן שמייכלען, ער װינקט צו אונדז מיר זאָלן צוקומען. אָרענ- 
שטיין איז ביי אים געװען אַ סך מאָל און דער זקן דערקענט אים. אָבער 
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אָרענשטײנס ווייסע שיך זיינען אַזױ צעפאַלן און פאַרשלומפּערט, אַז מען 
קען זיי מער ניט פּוצן. טוט אָרענשטײן אַ מאַך מיט דער האַנט: 

-- אַ שקקלאַף אין קאַרטאַגאַ קען זיך באַגיין אָן שיך. איך גיי אין 
פּאַרק זיך צולייגן אויף אַ באַנק. ווען איר װעט פאַרטיק װערן, קומט 
צוגיין, 

איך זעץ זיך אַראָפּ אויפן בענקל אַנטקעגן דעם זקן, בעט אים ער 
זאָל פאַרריכטן מיינע שיך. אָבער דער בוכאַרער ייד פאַרשטייט ניט קיין 
רוסיש. קלער איך, אַז ער דאַרף פאַרשטיין לשון-קודש. איך צי אַראָפּ 
אַ שוך, וייז אים אויף דער אױסגעטראָטענער פּאָדעשװע און גיב אים 
צו פאַרשטיין װאָס איך וויל פון אים. איך וייזן אים אויך געלט פאַר 
אַ סימן, אַז איך מיין ניט אומזיסט, איך על באַצאָלן. דער אַלטער פאַר- 
שטייט קיין העברעאיש אויך ניט, ער רעדט בליז טאַדזשיקיש, נאָר ער 
שטויסט זיך אָן װאָס איך מיין. ער ווייזט מיר מיט אַ טרויעריקן שמייבל, 
אַז ער האָט ניט קיין לעדער, קיין דראַטװע, קיין שטיפטן, און נעמט פאַ- 
נאַנדער די הענט מיט באַדױערונג: ער קען ניט. 

איך טו אָן דעם שוך און ול שוין אַװעקגײן, האַלט ער צו מין 
פוס און וױיזט מיר, אַז ער װועט מיינע שיך אַרומפּוצן. ער שלעפּט 
אַרױס אַ בערשטל, שואװואַקס, און איידער ער וישט אָפּ מיט אַ שמאַטע 
דעם שטויב פון שוך, קוקט ער זיך גוט איין אין נאָסיק, אין די קאַפּקעס, 
װי ער װאָלט אויף זיי דערקענט דעם ועג װאָס איך האָב דורכגעװאַנ- 
דערט. איך באַווייז מיט אַ פינגער אויף זיך און זאָג איין װאָרט: 

-- ווילנע. 

אַ לגע בלייבט דער זקן זיצן מיט אַ פאַרקנייטשטן שטערן, יל זיך 
אָן עפּעס דערמאָנען. ער פּאָרעט זיך ביי זיין פוס-בענקעלע און שלעפּט 
פון דאָרט אַרױס אַ ספר מיט צעפליקטע טאָוול, דערלאַנגט אים מיר 
און טייטלט מיט זיין ווייז-פינגער אויפן אויפגעמישטן שער-בלאַט, איף 
זאָל אַ קוק טאָן. 

ס'איז ערב ראש השנה און דער בוכאַרער ייד האַלט ביי זיך אַ 
סליחה. אויפן שעריבלאַט שטייט מיט גרויסע אותיות, אַז די סליחה 
איז געדרוקט אין ווילנע. 

דער זקן פאַרענדיקט פּוצן מיינע שיך און איך טו זיך אַ כאַפּ צן 
דער קעשענע אים צו באַצאָל, נאָר ער שאָקלט מיטן קאָפּ איף ניין, 
ערנסט און מיט פאַרמאַכטע אויגן. ער נעמט זיך וידער פּאָרען ביי זיין 
קעסטעלע, ציט פון דאָרט אַרױס אַ גרויסן מילגרוים מיט אַ האַרטער 
ברוינער גערונצעלטער הויט און שטרעקט עס מיר אויס: 

--- שהחינו, -- זאָגט ער דאָס איינציקע װאָרט פאַר דער גאַנצער 
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צייט; און ער זאָגט עס מיט אַזױ פיל געבעט און טרישאַפט, אַז איך 
נעם גלייך צו דעם מילגרוים. 

-- אַפילו ריקנין שבך מלאין מצות כרמון, -- שריי איך צום זקן 
כדי אים אָנצוטאָן אַ נחת רוח. איך זע אַז ער פאַרשטייט ניט, דאָך 
שאָקלט ער מיטן קאָפּ, צופרידן װאָס איך האָב אָנגענומען זיין מתנה און 
װאָס איך זאָג לשון-קודשדיקע ווערטער. ער בלייבט זיצן אַ טרויעריק- 
פאַרטראַכטער, װי ער װאָלט געקלערט וועגן זיין זון אָדער איידעם, װאָס 
איז אַװעק אויף דער מלחמה. אויך איך בלייב זיצן אַ פאַרגולמטער מיט 
מיינע אַלטע אַרומגעפּוצטע שיך, מיט דער סליחה אין איין האַנט און מיטן 
מילגרוים אין דער אַנדערער האַנט, שוין באַלד אַזױ וי יאַנקל גראָט אויפן 
מאַרק מיט די פּוסטע גילזן, װאָס דער וינט האָט פון זיי אױיסגעבלאָזן 
דעם טאַבאַק. 

אויף צו מאַכן שהחינו לכבוד ראש השנה האָט עס מיר דער אַלטער 
געגעבן. די מאַמע מיט פרומע ליבטשען דאָרטן, און איך דאָ מיט אַ מיל- 
גרוים אין דער האַנט אויף שהחינוי 
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1 ואַרשעווער אַדװאָקאַט אָרענשטײן האָט באַשלאָסן אַז ער 
פאָרט אַװעק פון קאַרטאַגאַ, װי ער האָט אָנגערופן סטאַלינאָבאַד, קיין 
סדום ועמורה, קיין סאַמאַרקאַנד אָדער בוכאַראַ. ער האָט געהערט דער" 
ציילן,. אַז סאַמאַראַקנד און בוכאַראַ זיינען אמתע מזרח-שטעט מיט מע- 
טשעטן, מינאַרעטן, און מיט טשאַי כאַנאַס, וואו די אוזבעקן זיצן מיט די 
פיס אונטער זיך און טרינקען גרינע טיי. װיל ער אױיך זיצן אין אַ 
טשאַי"כאַנאַ ‏ מיט די פיס אונטער זיך, טרינקען גרינע טי, רייכערן -- 
און גאָרניט טאָן. 

איך האָב אָרענשטײנען געהאַלטן אַ ביסל פאַר משוגע און זיך היפּש 
געשראָקן בעת ער פלעגט זיך אַװעקשטעלן אינמיטן מאַרק, ביים פאַר- 
זוכן פון די טאַדזשיקישע קאָשיקעס, האַלטן פאַר מיר לעקציעס אין גע- 
שיכטע. איינמאָל האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט מיר דערציילן, אַז די 
בלוטיקע גלאַדיאַטאָרן-שפּילן פלעגן פאָרקומען ניט בליז אין רוים, 
נייערט אין אַלע רוימישע קאָלאָניעס. גערעדט האָט ער דווקא הויך און 
דערביי געלאַכט פון מיר װאָס איך טרייסל זיך פון פּחד, אַז עמעצער אַ 
זייטיקער זאָל ניט דערהערן און פאַרשטיין דעם נמשל צו זיין משל. איך 
האָב אים אי מקנא געווען װאָס ער קען זיין אַזאַ הפקר-מענטש, אי אים 
דערפאַר שטאַרק געטאַדלט, און אים גענומען אויסמיידן. אָבער ווען ער 
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איז אַװעקגעפאָרן, איז מיר געװאָרן אומעטיק. איך האָב זיך אויפן סטאַ- 
לינאָבאַדער מאַרק אַרומגעדרײט איינער אַלין. ס'איז געווען סוף האַרבסט, 
די איבערצייטיקע פרוכטן זיינען געװאָרן בזיל-הזול, און פאַרנאַכט, נאָכן 
יאַריד, פלעגן מיר די טאַדזשיקן פאַר צוויי רובל אָפּגעבן צוויי פונט צו" 
געפוילטע ויינטרויבן. 

אין איינעם אַ פאַרנאַכט האָב איך אויפן מאַרק דערזען אַ גרױס גע- 
זעמל אַרום אַ האַלב-בלינדן זינגער און שפּילער, װאָס האָט שלעפעריק- 
פויל געזונגען און געגרימפּלט אויף אַ צוויי-סטרוניקער מאַנדאָלינע. מיט- 
אַמאָל האָט ער אַרױסגעלאָזט פון זיך אַ ווילד געשריי, וי דער מדבר 
קאַראַקום און די שניי-באַדעקטע בערג װאָלטן געשריען, און זיינע פינ- 
גער זיינען האַסטיק געלאָפן איבער די צויי סטרונעס. ביסלעכוייז איז 
ער זיך װוידער פאַרגאַנגען אין אַ שטיל קלאָגעניש און זיינע פינגער אויף 
די סטרונעס זיינען אָפּגעשטאָרבן. וען איך האָב גערעכנט אַז ער ענ- 
דיקט שוין, האָט ער אויפסניי אַרױסגעלאָזט זיין הייזעריק וילד מדבר. 
דיק קול. געענדיקט האָט ער פּנקט אַזױ אומגעריכט װי ער האָט אָנ- 
געפאַנגען, און אויסגערופן, אַז ער װעט איטלעכן טרעפן אויף דער האַנט 
זיין צוקונפט. אַרום אים זיינען די גאַנצע צייט געשטאַנען טאַדזשיקן 
מיט פאַרפרומטע פּנימער באַגאָסן מיטן קופּערנעם שקיעה-שיין, אָבער 
דער ערשטער, װאָס האָט זיך צוגערוקט צום האַלב-בלינדן טרעפער, איז 
געווען ‏ מישע טרוימאַן. דער טרעפער האָט אַרומגעטאַפּט מישעס דלאָניע 
און אויסגעזונגען זיין נביאות אויף טאַדזשיקיש געמישט מיט רוסיש. 
איך האָב גענומען אַװעקגײן פון געזעמל, מישע האָט צוגעװאָרפן דעם 
טרעפער אַ מטבע און מיך אָנגעיאָגט: 

-- איך מאַך זיך נאַריש. װאָס ווייס דער טאַדזשיק וועגן מיין ווייב 
און קינד אין לאָדזש? -- און מישע נעמט אַרױס פון קעשענע אַ הויפן 
שפּולקעס פאָדעם, --- איר האָט מיך אַנומלט געבעטן פאָדעם. די קנעפּ- 
לעך פון אייער רעקל, האָט איר געזאָגט, האָבן זיך אָפּגעריסן. איז וועל- 
כע דאַרפט איר, שװאַרצע, ווייסע, ברוינע? 

-- וואו האָט איר עס גענומען אַזױ פיל מיט אַמאָל! -- קוק איך 
זיך אַרום אין אַלע זייטן, 

--- דאָרט וואו איך אַרבעט. איר מיינט, אַז איך קען לעבן מיט 
זייערע דריי-פיר הונדערט רובל אַ חודש? -- לייגט טרימאַן אַרײן די 
קלעצלעך פאָדעם אין קעשענע און באַגלײט מיך צום שטאָט-גאָרטן, דער 
שטענדיקער מקום מקלט פאַר די פּליטים. אויפן וועג דערציילט ער מיר, 
אַז אַזױ לאַנג וי זיין שװװעגערין איז געװוען געזונט, האָט ער געקענט 
האָבן צו איר אַ טענה, זי זאָל אַלײן פאַרדינען פאַר זיך, פאַר איר קינד, 
און אויף שיקן פּעקלעך איר מאַן אין תפיסה. אָבער איצט ליגט זיין שווע- 
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גערין קראַנק אין שפּיטאָל אויף טיפוס, איר מיידעלע איז ביי פרעמדע 
מענטשן, און ביידע קענען אַװעקשטאַרבן אָט אַזױ װי עס שטאַרבן אויס 
אַנדערע פּליטים. אַז די מלחמה װעט זיך ענדיקן און ער, מישע, מיט 
זיין ברודער װעלן צוריקקומען קיין לאָדזש, װועט זיין ברודער אַ גאַנצן 
לעבן אים אויפװואַרפן : דיין ווייב און קינד, װעט דער ברודער אים זאָגן, 
האָסטו געפונען לעבעדיקע, און מיין ווייב מיטן קינד האָסטו אין סטאַ- 
לינאָבאַד,. בעת איך בין געזעסן אין תפיסה, געלאָזט אויסגיין פון הונגער. 
מוז ער העלפן זיין שוועגערין. 

-- אָבער איר אַלין האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז איר קענט קריגן 
פינף יאָר שפּילעװדיק, -- רייד איך צו אים, ווען מיר גייען אַרֹין אין 
גאָרטן, 

-- אין ראַטן-פאַרבאַנד, חבר, גייט אַרום א ווערטל, אַז מענטשן 
טיילן זיך אויף דריי קאַטעגאָריעס, אויף אַזעלכע װאָס זיינען געזעסן, זיצן, 
און װעלן זיצן. קיינער קען ניט לעבן פון די שכירות װאָס ער קריגט, 
איז ועלכע פאָדעם דאַרפט איר, שװאַרצע, וייסע, אָדער ברינע? -- 
נעמט מישע װוידער אַרױס פון קעשענע דעם הויפן קלעצלעך, -- האָט קיין 
מורא ניט, טאָמער פאַל איך אַרײן, װעל איך ניט דערציילן, אַז איך האָב 
אייך געגעבן אַ קניילכל פאָדעם. 

איך נעם ביי אים אַ שפּולקע און ער װאַרפט די איבעריקע אַריין אין 
זיין קעשענע נאַכלעסיק און מיט גרינגשעצונג. דערנאָך לייגט ער איבער 
פון איין טאַש אין אַנדערן אַ פּאַק טשערװאָנצעס, װאָס ער קנייטשט אין 
הויפן אויפן זעלבן אופן װי דאָס טוען סאָוועטישע מענטשן דאָס ניט 
האַלטן געלט אין אַ פּאָליאַרעס אויסגעגלייכט און צונויפגעלייגט ראַנד צו / 
ראַנד, איז אין רוסלאַנד אַ סימן פון אַ פאַרדינער, פון אַ ברייטער נאַטור, 
און דער לאָדזשער פּליט, זע איך, װויל איבערנעמען די רוסישע נאַטור. 

מישע ציט אַרױס פון אַ זייטיקער הויזן-קעשענע אַ שיין אויסגענייט 
סאַמעטן זעקעלע און נעמט פון דאָרט אַרױס אַ גאַנצע קאָלעקציע מיט 
אוזבעקישע קעפּקעס. זעקסקאַנטיקע, פירקאַנטיקע און רונדע יאַרמלקעס 
מיט אַ שטייפן אונטערשלאַק און פאַרביק-אָריענטאַליש אויסגענייטע ראַנדן. 

 --‏ די טיובעטייקעס קלייב איך פאַר מיין יינגעלע,. -- שטאַמלט 
ער אַ האַלב-פאַרשעמטער. ער דערציילט מיר, אַז ער געדענקט ניט אָפט" 
מאָל װוי זיין ייִנגעלע זעט אויס. מסתמא איז עס דערפאַר װאָס בעת ער איז 
אַװעק פון לאָדזש, איז זיין יינגעלע נאָך געווען קליין און דאָס אויסזען 
פון אַ קליין קינד איז שווער צו געדענקען. ער האָט געהערט זאָגן אַז 
ווען מיט אַ מענטשן טרעפט אַן אומגליק, קומט פאָר אַ פאַרענדערונג 
אויך אויף זיין פאָטאָגראַפיע, זיין פּנים אויפן בילד נעמט אינגיין און 
ווערט פאַרגעלט וי ביי אַן אמתן מת. ער, מישע, גלייבט ניט אין דעם, 
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דאָך איז ער מקנא זיינעם אַ פריינט, אַ פּליט, װאָס האָט ביי זיך אַ פאָטאָ- 
גראַפיע פון זיין ווייב מיט זיינע צוויי מיידעלעך. דער פריינט זיינער האָט 
אים דערציילט, אַז ער האָט ביי זיך איפן טישל אַװעקגעשטעלט די 
פאָטאָגראַפּיע, און ווען ער גייט אַרױס פון שטוב, האָט ער אַ געפיל, אַן 
אין זיין סטאַלינאָבאַדער שטיבל בלייבן װאַרטן אויף אים זיין ווייב מיט 
זיינע צוויי מיידעלעך. 

--- דערפאַר קלייב איך פאַר מיין יינגעלע די היטעלעך, איך שפּיגל 
זִיך אין זיי װוי אין אַ פאָטאָגראַפיע. -- נעמט מישע צװאַמען זיינע טיו- 
בעטייקעס און גייט האַסטיק אַרױס פון פּאַרק, איך זאָל ניט באַווייזן צו 
זאָגן אַ װאָרט וועגן זיינע חלומות, 


1' ביימער אין פּאַרק, װאָס זיינען אין פרי-האַרבסט געווען שאַרלעך- 
רויט, זיינען שוין געװאָרן געל, און דער װינט טראָגט איבערן גאָרטן 
קופּעס בלעטער, וי אַ שטראָם װאָס שלעפּט מחנות אַראָפּגעפאַלענע דער- 
טרונקענע פייגל. אין די נעכט איז נאָך דער הימל ריין, טונקל'בלוי, 
און די שטערן זיינען גרויס, וי איבערצייטיקע צעגליטע בלומען אין 
איינער אַ נאַכט זע איך אַ גרויסע קיילעכדיקע לבנה פון געלבלעכן גאָלך- 
קאָליר, װאָס ווערט ביסלעכווייז פּאַרצויגן מיט װאָלקנס. דער הימל לייטערט 
זיך מער ניט אויס, עס פאַנגען זיך אָן די שפּעט-האַרבסטיקע רעגנס, טאָג 
און נאַכט גיסט און ליאַפּעט אָן אויפהער, ביז דער גאַנצער אָנגעטראָגענער 
שטויב פון מדבר, די אַרונטערגעפאַלענע בלעטער און דער גרוי-זאַמדיקער 
באָדן ווערט פאַרװואַנדלט אין בלאָטע. 

איך וואוין אין אַן ענגן צימערל אינאיינעם מיט דער באַלעבאָסטע 
און איר צװעלף-יאָריקן יינגל. די באַלעבאָסטע האָט מיך אַרײנגעלאָזט, 
ווייל זי איז אָפּטמאָל ניטאָ אין דער היים עטלעכע טעג אין דער וװאָך. 
זי איז אַ שאָפּער, פירט אַ גרויסן לאַסט-:אױטאָ, און ברענגט סחורה פון 
די אַרומיקע קאָלכאָזן אין די שטאָטישע מאַגאַזינען. אויך ווען זי איז 
אין דער היים, רעדט זי מיט מיר וייניק, און נאָך װייניקער רעדט זי מיט 
איר יינגל פון צעשיידטן מאַן. אַנשטאָט אים זאָגן אַ װאָרט, דערלאַנגט זי אים 
מיט איר מאַנסבילשער פויסט גלייך אין פּנים אַרין. זי האָט אַן איבער- 
געבראָכענע נאָז מיט אַזעלכע ברייטע נאָזילעכער וי די אויערן פון אַ 
הונט. אין די נעכט נעמט זי אַרײן מענער און רעכנט זיך לחלוטין ניט 
װאָס איך און איר צוועלף-יאָריקער יינגל שלאָפן אין זעלבן צימער. קיינער 
פון אירע אייננאַכטיקע ליובאָווניקעס איז ניט אַזױ מיאוס און ניט אַזױ 
גראָב װוי זי. ביז זי שיכורט זיי ניט גוט איין, שעמען זיי זיך פאַר מיר 
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און פאַר איר יינגל אױסצוטאָן. איך ליג אויף מיין געלעגער מיטן פּנים 
צו דער װאַנט און עס װאַרגט מיך דער עקל, 

אָבער זינט עס האָבן גענומען גיין די האַרבסט-רעגנס, טראַכט איך 
ניט מער ועגן מיין באַלעבאָסטעס בינאַכטיקע הוליאַנקעס, איך טראַכט 
בלויז וי אַזױ. צוצוקומען אינדערפרי אין שטאָט און וי אַזױ צוריקצוגיין 
ביינאַכט אַהים. מיינע שיך זיינען זיך אינגאַנצן צעפאַלן, און די געגנט, 
וואו איך וואוין, איז אַ טאָל פאַרװאַלגערט מיט הייזלעך, אַ שפּאַלט אין דער 
ערד פאַרפלייצט מיט בלאָטע. בײנאַכט מוז איך בלאָנדושען דורך דער 
שטאָק-פינצטערניש. לאַמטערנעס אָדער עלעקטרישע לעמפּלעך זיינען אין 
דער גאַס ניטאָ, די אָרטיקע איינוואוינער האַלטן זייערע פענצטער פאַר" 
לאָדנט, וי זיי װאָלטן געזשאַלעװעט דעם דרויסן דעם אָפּשײן פון זייערע 
נאַפּט-לעמפּלעך. דער ערגסטער מאָמענט איז ווען איך דערשלעפּ זיך שוין 
צו מיין קאַנורע און די באַלעבאָסטע דערזעט מיך אַרײנקומען אין איר 
שטיבל מיט דורכגעווייקטע און פאֲַרבלאָטיקטע שיך. 

איך הער אויף טראַכטן וועגן דער מלחמה, וועגן אָפּעסן, אַפילו וועגן 
דער מאַמען און פרומע ליבטשען טראַכט איך ניט מער, מיין איינציקער 
חלום איז אַ פּאָר שיך. איך פיל אַז די בלאָטע, װאָס האָט זיך איינגעקלעפּט 
צווישן מיינע פוס-פינגער און האָט פאַרװאָקסן מיינע פּיאַטעס, נעמט אויך 
אָנװאַקסן אויף מיין רוקן. איך שפּיר, אַז די בלאָטע פאַרקריכט אונטער 
מיינע אָרעמס, לייגט זיך אויף מיין האַלדז און נאַקן, אויף די האָר, אויף 
די ברעמען, קריכט אַרײן אין די אויערן, אין די נאָזלעכער, צוישן די 
ציין, צווישן די אויגן-דעקלעך... איך פיל אַז איך ווער משוגע. 

בייטאָג דריי איך זיך אַרום אויפן טראָטואַר פון לענינסקאַיאַ. אָדער 
איך שטעל זיך אונטערן דעכל, וואו עס איז געווען דער שוסטער-אַרטעל 
פון די בוכאַרער יידן, און קוק נאָך די פאַרבייגייער. ניט איף זייערע 
פּנימער, ניט אויף זייערע קליידער קוק איך, נאָר אויף זייערע שיך. אָט 
גייען דורך אַ פּאָר פרויען-פיס אין הויכע גומענע שטיול, און וי זיי 
גלאַנצן עס,. די שטיוועלעך, גלייך מען װאָלט זיי מיט אַ מינוט צוריק 
אַרומגעשמירט מיט לאַק. אַ צוייטע פּאָר פרויען-פיס שטאָלפּערן אין 
געװאַנטענע באָטן מיט קנעפּ װאָס שפּיליען זיך אָן אַ זייט. עס קנאַקן 
פאַרביי אַ פּאָר מאַנסבילשע ספּאָרט-שיך מיט נעגל אין די זוילן, די הויזן" 
ראַנדן פּאַררוקט אין די האַרטע לעדערנע געשנורעװועטע קאַפּקעס. און 
אָט גייען אַ פּאָר גלייכע שטייפע מאַנסבילשע פיס אין הויכע שטיוול מיט 
טיפע קאַלאָשן, אי שטיוול און אי קאַלאָשן! איך דערזע אַ פּאָר פיס איין- 
געוויקלט אין אויסגעווייקטע שמאַטעס נאָך ערגערע וי מיינע, און די פיס 
שטעלן זיך אָפּ לעבן מיר. איך הייב אויף די אויגן, ס'איז יאַנקל גראָט, 
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דער פּליט פון װאָלין. אויך זיין פּנים איז צעוייקט און אָנגעבלאָזן װי אַ 
געשװאָלענע אוגערקע: 

-- איר האַנדלט נאָך מיט געשטאָפּטע פּאַפּיראָסן? -- פרעג איך. 

--- וי אַזױ קען איך אין אַזעלכע וועטערן האַנדלען אויפן מאַרק מיט 
פּאַפּיראָסן ? דער רעגן װעט דאָך זיי צעוייק, -- קוקט ער מיך אִו 
פאַרוואונדערט. חוץ דעם, זאָגט ער, האָט מען אים שוין איינמאָל אַרעסטירט 
און געמשפּט פאַר ספּעקולירן מיט טאַבאַק. ער האָט געטענהט, אַז ער 
ספּעקולירט ניט, ער נעמט בלויז עטװאָס טייערער פאַר די גילזן און פאַר 
זיין אַרבעט אָנצושטאָפּן די פּאַפּיראָסן. האָט מען אים דאָס מאָל באַפרײט 
און אָנגעזאָגט אַז מער זאָל ער ניט האַנדלען 

--- באַפרייט ? 

-- יאָ, די יידישע ריכטערין האָט מיך באַפרײט, --- זאָגט יאַנקל גראָט, 

איך קען זי, די יידישע ריכטערין, דאָס געריכט איז איף לעניג- 
סקאַיאַ און איך זע זי אָפט פאַרבייגיין. זי טראָגט נידעריקע באָטן מיט אַ 
פוטערנעם איבערגעניי לענג-אויס די קנעפּלעך און אַרום די ראַנדן. זי 
איז אַ הויכע דיקלעכע פרוי מיט אַ פּאָר קלוגע, גוטע, שװאַרץ-גלאַנציקע 
און יונגע אויגן. אָבער ווען זי גייט פאַרביי מיט אַרונטערגעלאָזטע ברעמען, 
זעט זי אויס אַ סך עלטער און שטרענגער. 

--- און וואו שלאָפט איר ? 

-- אין געריכט, -- ענטפערט יאַנקל גראָט. די ריכטערין, דערציילט 
ער מיר, האָט נאָך זיין משפּט גערעדט מיט אים באַזונדער און זיך באַקלאָגט 
אויף די פּליטים װאָס ברעכן דאָס געזעץ. אויף קלייניקייטן, האָט זי גע- 
זאָגט, קען זי פאַרקוקן, נאָר גרעסערע פאַרברעכנס טאָר. זי ניט און וויל 
אויך ניט שענקען. זי האָט אים געפרעגט וואו ער שלאָפט, און ווען ער 
האָט איר דערציילט, אַז ער װאַלגערט זיך אַרום, טאָגט ניט וואו ער 
נעכטיקט, האָט זי אים געהייסן קומען יעדן אויפדערנאַכט אין געריכט. 
אָבער קיינער זאָל ניט זען ווען ער װעט אַרינגיין און אַרױסגײן. 

-- חבר גראָט, טוט מיר אַ געפעליקייט און באַקענט מיך מיט דער 
ריכטערין, -- כאַפּ איך אים אָן ביי דער האַנט, -- אפשר װעט זי מיך 
אויך לאָזן שלאָפן אין געריכט. זאָל זיין אויף אַ האַרטער באַנק, זאָל זיין 
אויף דער ערד, אַבי איך זאָל ניט דאַרפן קריכן דורך די בלאָטעס צו מיין 
מכשפה מיט דער איבערגעהאַקטער נאָז. 

--- איצט איז עס שוין ניט מעגלעך, --- זיפצט יאַנקל גראָט און ציט 
קוים דעם אָטעם. ער האָט איין מאָל און אַ צווייט מאָל אַרײנגענומען צו 
זיך איבערשלאָפן אַ פּאָר פּליטים. דער סוף איז געווען אַז מען האָט פון 
געריכט אַרױסגעגנבעט די פאָרהאַנגען, די גרינע דעקעס פון די טישן 
און אַפילו די שטולן. ער זאָגט ניט, אַז דאָס האָבן געטאָן די פּליטים, נאָר 
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ווען די ריכטערין האָט זיך עס דערוואוסט, האָט זי זיך געכאַפּט ביים קאָפּ, 
עס דראָט אים אַ גרויסע שטראָף, און די ריכטערין האָט מאָביליזירט די 
גאַנצע מיליץ מען זאָל זוכן די גנבים, כדי ער זאָל ניט דאַרפן גיין אין 
לאַגער פאַר דער גנבה, 

-- גוט. האָט געטאָן אָרענשטײן װאָס ער איז אַװעקגעפאָרן פֿון 
סטאַלינאָבאַד, --- רייד איך צו זיך אַליין הויך אויפן קול, -- אין סאַ- 
מאַרקאַנד אָדער אין בוכאַראַ איז אים אפשר ניט אַזי מיאוס דאָס לעבן 
וי אונדז דאָ. 

--- אָרענשטײן, דער אַדװאָקאַט אָרענשטײן? -- קוקט מיך אָן יאַנקל 
גראָט מיט זיינע שטילע אויגן און איז זיך אַ רגע וי מיישב צי ער זאָל 
ריידן, --- איר ווייסט ניט אַז דער װאַרשעװער אַדװאָקאַט אָרענשטײן איז 
געשטאָרבן? 

-- געשטאָרבן!! 

-- ניט לאַנג צוריק, -- ציטערט יאַנקל גראָט פון קעלט און נעץ, -- 
אין סאַמאַרקאַנד און בוכאַראַ האָט ער זיך ניט געקענט אינאָרדענען, איז 
ער אַװעקגעפאָרן אין אַ אוזבעקישן קאָלכאָז און איז דאָרט געשטאָרבן. אַ 
פּליט װאָס איז געקומען פון טאַשקענט האָט עס מיר דערציילט. 

אַז פּליטים זאָלן שטאַרבן פון שילשול, פון כאָלעריע, אָדער פון 
מאַלאַריע, איז שוין פאַר מיר קיין נייס ניט. אָבער אָרענשטײנען קען איך 
נאָך פון ווילנע, פון טאַשקענט, און מיט קאַרגע צוויי חדשים צוריק האָב 
איך זיך נאָך מיט אים אינאיינעם אַרומגעשלעפּט איבערן היגן מאַרק, 
בלייב איך שטיין אַ פאַרשטומטער, אַ דערשלאָגענער. צוליב דעם, טראַכט 
איך, האָט אָרענשטיין באַדאַרפט לויפן פון װאַרשע קיין ווילנע, און פון 
ווילנע ביז קיין צענטראַל-אַזיע, ער זאָל שטאַרבן אין אַ האַלב ווילדן אוז" 
בעקישן דאָרף? ווען ער וייס פריער װאָס עס דערװאַרט אים, װאָלט ער 
זיך גלייך הינטער ואַרשע אַװעקגעלײגט אויפן וועג, די דייטשע חיילות 
זאָלן איבער אים אַריבערגיין. ווען ער ווייס עס פריער, װאָלט ער וי איוב 
ניט געװאָלט אַרױסגין פון זיין מאַמעס בויך. 

--- ס'פאַרדריסט מיך װאָס איך פלעג אים מוסרן אַז ער זאָל זיך 
אַזױ ניט אָפּלאָזן, ער זאָל גײַן אַרבעטן, -- טוליעט זיך יאַנקל גראָט אין 
זיינע דורכגעווייקטע שמאַטעס, -- איך האָב אים לעצטנס אויפגעהערט צו 
געבן יעדע װאָך די דריי רובל, וייל איך האָב מער ניט פאַרדינט. אויב 
ער װאָלט קראַנק געװאָרן דאָ אין סטאַלינאָבאַד, װאָלטן מיר געגאַנגען צו 
אים אין שפּיטאָל און אים, קען זיין, געראַטעװעט. װוי מיינט איר? 

-- איך ווייס ניט, -- ענטפער איך און עס צופּט מיך ביים האַרצן 
װאָס אויך איך האָב זיך לעצטנס אויפגעהערט צו חברן מיט אָרענשטינען, 
ווייל מיר איז נִיט געפעלן זיין חוצפּה. -- איך וייס נִיט צי מיר װאָלטן 
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אָרענשטײנען געראַטעװעט, מיר װאָלטן אָבער געווען ביי זיין לוויה. זינט 
איך בין אַנטלאָפן פון דער היים, טראַכט איך, אַז דאָס שרעקלעכסטע מוז 
זיין צוצומאַכן די אויגן און וויסן, אַז קיינער פון די אַרומיקע פרעמדע 
מענטשן װעט ניט טרויערן און אַפילו ניט געדענקען דעם נאָמען פון דעם 
וועמען זיי באַגראָבן. 

יאַנקל גראָט קוקט מיך אָן מיט אַ טענה אין זיינע שטילע אױגן 
פאַרװאָס איך רייד מיט אַזױ פיל יאוש, די טענה װאָס ער האָט שטענדיק 
צו אַלע פּליטים, 

--- צייטנווייז קלער איך, אַז אין אַרױסזאָגן דעם יאוש איז אויך דאָ 
אַ שטיקל נחמה, -- טוט יאַנקל גראָט אַ שמייכל און שלעפּט אַװעק זיינע 
דורכגעווייקטע פיס. איך נעם וידער אַראָפּקוקן אויף די שיך פון די 
פאַרבייגייער און דערזע אַ פּאָר הילצערנע קוליעס, װאָס גיבן זיך אַ הייב- 
אויף און אַ לאָז אַרונטער אויפן טראָטואַר פריילעך און מיט אַ קנאַק, 
וי זיי װאָלטן אָפּגעחוזקט פון יאַנקלס אַרומגעבונדענע פיס און פון מיינע 
שיך. דעם אינװאַליד איז איצט גוט, ער האָט ניט קיין מורא איינצונעצן 
און איינצושמירן זיינע הילצערנע קוליעס. 
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מישע טרױימאַן 
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אין סטאַלינאָבאַד איז פרילינג, די ביימער זיינען פאַרשאָטן 

מיט בליעכטס און דער ריח פון יאַסמין שיכורט איין וי ווין. מישע 
טרוימאַן האָט מיר פּלוצים דערקלערט, אַז ער האָפט ניט מער צו טרעפן 
זיין ווייב און קינד, און אַז ער האָט זיך איינגעליבט אין זיין רוסישער 
מיידל, לידיאַ הייסט זי, די זעלבע װאָס ער קען זינט ער איז אין סטאַלינאָ- 
באַד. מישעס שוועגערין, װאָס איז נאָכן טיפוס אַרױיס פון שפּיטאָל מיט אַן 
אָפּגעגאָלטן קאָפּ, האָט מיך איינמאָל אָפּגעשטעלט אין גאַס און אים פאַר- 
מסרט, אַז ער האָט זיך מיט אַ כיוון איינגערעדט, אַז זיין ווייב און קינד 
לעבן ניט מער, כדי ער זאָל קענען פירן אַ ראָמאַן מיט זיין שיקסע. ער 
קלייבט זיך מיט איר חתונה האָבן, זיך פאַרשרייבן אין ;זאַקס". 

--- פאַרװאָס קען ער ניט פירן זיין ראָמאַן אָן חתונה האָבן ! -- האָב 
איך געפרעגט ביי דער שוועגערין, -- אַ סך פּליטים האָבן דאָ געליבטע, 
נאָר זיי קלערן ניט פון חתונה האָבן און גיבן אויך ניט אוֹיף די האָפענונג 
צוריקצופאָרן אַהיים צו זייערע משפּחות, 

-- אַזאַ מענטש איז ער, מיין שװאָגערל, ער קען זיין אַ מאַן ניט 
קיין געליבטער. -- און די שוועגערין האָט מיר דערציילט, אַז מישע גיט 
אויס זיין גאַנץ געלט אויף דער שיקסע. ער ניט איר קליידער, צאָלט 
פאַר איר צימער, פירט זי אין די וויינקעלערס און פּראַװעט ביי איר אין 
שטוב וועטשערינקעס פאַר איר מיט אירע חברטעס. אָבער איר, זיין 
שוועגערין און איר קינד, העלפט ער ניט מער, ער האָט אַפילו אויפ" 
געהערט צו שיקן פּעקלעך זיין לייבלעכן ברודער אין תפיסה, 

-- איך בעט אייך, רעדט איר מיט אים, -- האָט די שוועגערין מער 
געשריען וי געבעטן, -- זאָגט אים, אַז שיקסעס פעלן ניט אין סטאַלינאָ- 
באַד, און אַ ברודער האָט ער בליז איינעם; אַ ברודער אין תפיסה און 


אַ שוועגערין װאָס איז אַרױס פון שפּיטאָל אַ קראַנקע. 
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ס'איז האַלבער טאָג. אין שטאָט-גאָרטן, װאָס איז אַ גאַנצן ווינטער 
געווען פאַרמאַכט, קומט פאָר אַ פּראָבע פון אָרקעסטער װאָס שטעלט אין 
צום נייעם סעזאָן אַ נייע פּראָגראַם אינאיינעם מיט זינגער און טענצער. 
די פּליטים זיינען גליקלעך װאָס מען האָט געעפנט דעם פּאַרק. זיי האָבן 
ניט וואו צו גיין, זיצן זיי דאָרט, שמועסן און קוקן זיך צו צו די פּראָבעס 
פון אַקטיאָרן-אַנסאַמבל. אָבער מיר שפּילן די העוויות פון די עסטראַדנע 
אַקטיאָרן אויף די נערוון. דריי איך זיך אַרום הין און צוריק אויף לענינ- 
סקאַיאַ, ביים טויער פון שטאָט-גאָרטן. די פאַרבייגייער אין גאַס הערן די 
מאַרשן, די טאַנץ-מוזיק פון צונויפגעשפּילטן אָרקעסטער, און זיי נעמען 
גיין ריטמישער, שטעלן די טריט צום טאַקט מיט צעשמייכלטע פּנימער. 
מיטאַמאָל ווערט אַ פייפעריי, װאָס זאָגט אָן, אַז די באַװעגונג פון פוסגייער 
און וועגענער זאָל זיך אָפּשטעלן, גלייך עס װאָלטן געפאָרן די פייערלעשער, 
אָדער די שפּיטאָל-קאַרעטע פון גיכער הילף. 

פון אַרויפצו לענינסקאַיאַ קומט אָן אַ פּאַרטיע אַרעסטאַנטן, אַרומ- 
גערינגלט פון אַלע פיר זייטן מיט מיליציאָנערן, דאָס רוב טאַדזשיקן, מיט 
אָנגעצילטע ביקסן און בלעכענע פייפלעך. אינמיטן פון אָפּנעשלאָסענעם 
פירעק גייען די אַרעסטאַנטן צו פיר אין אַ ריי אין אַ פינף-זעקס שורות, 
מיט פּעקלעך וװועש אונטער די אָרעמס, וי מען װאָלט זיי געפירט פון 
באָד. זיי גייען פּאַמעלעך, גלייכגילטיק, מיט פאַרטעמפּטע צורות. לויט 
דעם וי מען פירט זיי צופוס איבער די גאַסן אינמיטן העלן טאָג, ניט. 
ביינאַכט אין פאַרמאַכטע אױטאָמאָבילן, איז לייכט צו דערקענען, אַז דאָס 
זיינען נישט קיין ערנסטע פאַרברעכער, נאָר פאַרמשפּטע פאַר קליינע גנבות, 
פאַר כוליגאַנסטװע און פּלױדערײ. אָבער די מיליציאָנערן הייבן אויף אַזאַ 
ווילדע פייפעריי, ווי זיי װואָלטן געפירט קאַטאָרזשניקעס, װאָס קענען אַ 
ליאַדע מינוט צערייסן די קייטן און אַנטלויפן. עס בלייבן שטיין די אױיטאָ- 
מאָבילן אויף די ראָגן, די פאַרבייגייער אויף די טראָטואַרן, עס ווערט 
טויט-שטיל. מען הערט בליז דעם אָרקעסטער שפּילן אין גאָרטן, די 
שווערע טריט פון די מיליציאָנערן, און װוי די אַרעסטאַנטן פּלאָנטערן מיט 
די מידע פיס. 

בלויז איינער, אַ שיכורער רוס, רעכנט זיך ניט מיטן באַפעל צו 
בלייבן שטיין. ער שפּאַנט אַ ביסל װאַקלדיק איבערן טראָטואַר, און רעדט 
זיך איבער מיט אַן אַרעסטאַנטקע, װאָס טראָגט אונטערן אָרעם אַ צונויפ- 
געלייגטע קאָלדרע. זי גייט די לעצטע אין אַ שורה ביים סאַמע טראָטואַר, 
פאַרשטעלט פון טאַדזשיקישן מיליציאָנער, װאָס שפּרײזט ביי איר זייט: 

-- װואַלענטין װילדעוועט, --- דרייט דער שיכור אַזױי שווער מיט 
דער צונג וי שווער ער שטעלט זיינע טריט, -- ער וויל זיך ניט לערנען, 
דער ניעגאָדיאַי. 
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--- דערלאַנג אים אין דער מאָרדע, -- זאָגט נאַכלעסיק די אַרעס- 
טאַנטקע מיט דער קאָלדרע אונטערן אָרעם, -- ביסט אַ טאַטע, דאַרפסטו 
דערציען דיינע קינדער, גיב אַכטונג ליובאַ זאָל זיך ניט צופיל אַרומ- 
שלעפּן מיט יונגעף 

--- ניע גאַװאַריט! --- זינגט אויס דער טאַדזשיקישער מיליציאָנער, 
װאָס שפּאַנט צװישן די ביידע איבערשמועסער. 

אונדזער שכן האָט זיך אויך צעבושעוועט, - רעדט דער רוס זיך 
ווייטער איבער מיט זיין ווייב, -- ער זאָגט צו מיר : דו, טימאָפײי װאַסיל- 
יעוויטש, ביסט איצט אַלין מיט צוויי קינדער אין אַ גרויסן צימער, אוץן 
איך מיט פינף קינדער בין אין אַ קליין צימערל. דו מוזט זיך מיט מיר 
בייטן מיט די צימערן, זאָגט ער, דער פּראַכװאָסט. 

זאָג אים, טימאָפײ, אַז אין צוויי יאָר אַרום על איך אַהיים קומען 
און אים די ציינער אויסהאַקן, די אויגן אױסדראַפּען, -- ענטפערט רואיק 
די אַרעסטאַנטקע. 

-- סקאַזאַל: ניע גאַװאַריט! -- גיט זיך נאָכאַמאָל אַ צעזונג דער 
טאַדזשיקישער מיליציאָנער. 

דער. רוס אויפן טראָטואַר בלייבט שטיין אַ צעװאַקלטער און רייבט 
זיך מיט דער דלאָניע דאָס פּנים, װי ער װאָלט זיך געװאָלט אויסניכטערן. 
ער דערזעט ביי זיינע פיס אַ האַלבן ניט-דעררייכערטן פּאַפּיראָס, בייגט 
ער זיך פאָרזיכטיק איין ניט אומצופאַלן, פאַרשטאָפּט דעם פּאַפּיראָס צווישן 
די ציין, און גלייכט זיך פּאַמעלעך ווידער אויס. אָבער די פּאַרטיע אַרעס- 
טאַנטן איז שוין אַװעק פאָראויס און אַפִילו זיין ווייב דרייט ניט אויס דעם 
קאָפּ אַהינטער אויף אים אַ קוק צו טאָן. בלייבט דער שיכור שטיין מיט 
צעשפּרײטע פיס, קוקט נאָך דער מחנה פון וױיטן, שאָקלט מיטן קאָפּ 
אַהין און צוריק, און זידלט זיך אויס פֹּאָ מאַטושקע: אין די קישקעס, 
אין דער הינטישער נשמה, אין טאַטנס טאַטן און אין גאָטס מוטער. 

פון אַרויפצו לענינסקאַיאַ קומט אָן מישע טרױמאַן. ער שטעלט זיך 
אָפּ לעבן מיר און דערציילט מיר אַן אויפגערעגטער, אַז ער איז היינט 
שיר ניט אַרײנגעפאַלן ביים אָפּזעצן אויפן מאַרק די טרייפע סחורה, װאָס 
ער טראָגט אַרױס פון זיין שניידעריי. ווען ער האָט געטאָלקעװעט מיט 
זיין איבערקויפער אין אַ ווינקל, האָט ער דערזען אַ ציווילן פּאַרשױן, װאָס 
האָט זיי נאָכגעקוקט. דער איבערקויפער האָט געלאַכט, ער איז אַן אינװואַליד, 
האָט ער נישט װאָס מורא צו האָבן, אָבער ער, מישע, האָט זיך אַ ביסל 
יאָ דערשראָקן. 

-- מישע, איר שפּילט מיט פייער, -- קוק איך זיך אַרום אין אַלע 
זייטן, -- מען האָט דאָ נאָר װאָס פאַרבייגעפירט אַרעסטאַנטן, האָט איר 
באַדאַרפט זען וי זיי זעען אויס. אָסיען-צייט האָט איר מיר געזאָגט, אַז 
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איר טוט עס צוליב אייער קראַנקער שוועגערין אין שפּיטאָל, צוליב איר 
קינד און צוליב אייער ברודער אין תפיסה. אָבער איצט, ווייס איך, העלפט 
איר זיי נישט מער, פונדעסטוועגן טוט איר עס וייטער. 

--- פון װואַנען ווייסט איר, אַז איך העלף זיי נישט מער ? איך פאַרשטיי! 
--מיין שוועגערין האָט אייך דערציילט. זי האָט מיך געסטראַשעט, אַז זי וועט 
דערציילן אַלע מיינע פריינט, אַז איך פאַרלאָז מיין משפּחה צוליב אַ 
שיקסע. 

מישע נעמט קאָכן, שוימען, צערעדט זיך נאָך האַסטיקער און געדיכטער 
וי שטענדיק: זיין שוועגערין האָט נישט געאַרט װען ער האָט אַרױס- 
געטראָגן פון װאַרשטאַט און איר אָפּגעגעבן זיינע פאַרדינסטן, אָבער זינט 
ער האָט באַשלאָסן, אַז ער אַלײן מעג נאָך אויך לעבן אויף דער ועלט, 
פּרואװוט זי אים איינשרעקן, אַז מען װעט אים כאַפּן. ער װועט עס זיין 
שוועגערין קיינמאָל ניט מוחל זיין! ער װעט איר אויך ניט מוחל זין, 
װאָס כדי אים אָפּצורײסן פון לידיאַ, זאָגט זי אים, אַז זיין ווייב און יינגעלע 
אין לאָדזש לעבן און מאַטערן זיך, און ער דאָ הולטייעװועצט מיט אַ 
שיקסע. 

--- איר ווילט מיר טאָן אַ טובה ? -- פרעגט מישע מיט אַ צעפלאַמט 
פּנים, -- טאָ קויפט אויף מיין חשבון דריי בילעטן אין לענינגראַדער 
טעאַטער-קאָמעדיע, צוויי פאַר מיר מיט לידיאַ און איין בילעט פאַר אייך. 
מיר װעלן גיין זאַלבעדריט. די קאַסע עפנט מען פאַרנאַכט און איך אַרבעט 
דעמאָלט, מוז איך אייך באַמיען. 

איך זאָג אים צו אַז איך װעל קויפן דריי בילעטן. מיט רויטע פלעקן 
אויפן פּנים פון נאָך נישט געשטילטן כעס אויף דער שוועגערין, דערציילט 
מיר מישע, אַז לידיאַ האָט גלייך ביים אָנפאַנג פון דער מלחמה פאַרלאָרן 
איר חתן און צוליב דעם איז זי נאָך ביז איצט זייער טרויעריק. אים 
געפעלט דווקא איר טריישאַפט צו איר אומגעקומענעם חתן, נאָר ער ויל 
זי צעשטרייען. איז אַזױ װי זי האָט ליב טעאַטער; פירט ער זי איבער. 
מאָרגן אין היגן רוסישן דראַמאַטישן טעאַטער און ער האָט איר אויך צו" 
געזאָגט צו נעמען אין לענינגראַדער טעאַטער-קאָמעדיע, װאָס איז צוליב 
דער מלחמה אַנטלאָפן קײַן סטאַלינאָבאַד און שפּילט דאָ אין בנין פון 
דער טאַדזשיקישער אָפּערע. 

עס פאַרהאַלט אונדז אַ הויכער ייד מיט אַ צעפּלאָשעטער געלער באָרד, 
אין אַן אויסגעריבן כאַלאַטל און אין גרויסע אויסגעקרימטע שיך. ס איז 
אַ חסידיש-פרומער ייד פון ערגעץ אַ שטעטל אין פּױלן, װאָס איז מיט 
זיין משפּחה, אַ ווייב מיט זיבן קינדער, געווען פאַרשיקט אין אַ ,פּאָסיאָ- 
לאָק". נאָכדעם וי מען האָט אים באַפרייט, האָט ער מיט זיין משפּחה 
געװאַנדערט איבער סיביר, איבער צענטראַל-אַזיע, און אונטערוועגנס באַ- 
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גראָבן דריי קינדער. דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער האָט ער זיך דערשלעפּט 
קיין סטאַלינאָבאַד און לעבט דאָ פון נדבות. 

-- איך געדענק אָן אייך ביים דאַװונען, -- שטרעקט דער ייד אויס 
זיין האַנט צװוישן מיר און מישען, -- פאַר זיך אַלין פּועל איך גאָרנישט, 
נאָר אַז איך בעט פאַר אַנדערע, ווייס איך, אַז מיין תפילה ווערט דערהערט. 

מישע גיט אים אַ פינפערל, איך גיב אים אױך אַ פּאָר רובל, אוך 
דער ייד נעמט זיך שאָקלען איבער אונדזערע קעפּ מיט גרויס כוונה, ווינטשט 
אונדז מיר זאָלן נאָך זוכה זיין צו טרעפן אונדזערע בני-בית. 

--- איך האָב אייך עטלעכע מאָל געזאָגט, איר זאָלט מיר נישט דער- 
מאָנען מיינע בני-בית, איך װעל אייך מער קיין קאָפּיקע ניט געבן, אב 
איר װעט מיר דערמאָנען מיינע בני-בית. -- װוערט מישע אויפגערעגט 
און צערעדט זיך וידער מיט אַ סך לאָדזשערישע רישן ער איז אַן 
אַרבעטער, האַלט ניט פון קיין פּסוקים, האַלט ניט פון קיין ברכות, און 
האַלט איבערהויפּט ניט פון דעם אונטערשייד צװוישן ייד און גוי. 

-- מען טאָר זיך ניט מייאש זיין, -- קרעכצט אַרױס דער ייד מיט 
דער צעפּלאָשעטער געלער באָרד און שפּאַנט אַװעק. ער ויל זיך ניט 
אַרײנלאָזן מיט מישען אין אַ וויכוח און פאַרלירן אַ נדבה-געבער. 

-- אַ פאַלשער ייד, ער גלייבט אַלײן ניט אין דעם װאָס ער זאָגט, 
אַז מיר װעלן דאָרט נאָך עמיצן טרעפן, -- זאָגט מישע מיט כעס און 
דערמאָנט מיר נאָכאַמאָל וועגן לענינגראַדער טעאַטער. ער בעט מיך אים 
אָפּוװאַרטן אויף לענינסקאַיאַ. איבערמאָרגן בינאַכט, ווען ער און לידיאַ 
וועלן אַרױסגײן פון היגן רוסישן טעאַטער. ער ויל ויסן צי איך האָב 
געקראָגן בילעטן, אויף וועלכן טאָג און אויף װאָס פאַר אַ ספּעקטאַקל. 
ער וויל מיך אויך באַקענען מיט זיין פריינדין און איך וועל אַלײן זען 
װאָס פאַר אַן איידעלע, קלוגע און איבערגעגעבענע זי איז, נישט אַ שיקסע 
װאָס װויל אים אויסנוצן, װי עס באַרעדט זי זיין שוועגערי. 


11 


א'ן לענינגראַדער טעאַטער-קאָמעדיע האָט מען געגרייט אַ נייע 
פּרעמיערע, ,די באַלאַגערונג פון לענינגראַד". איך האָב געקויפט דרי 
בילעטן, פאַר מישע טרוימאַן מיט זיין מיידל און פאַר זיך. אין פאָיע פון 
טעאַטער איז געווען פּוסט, קיל און שטיל, בלויז דאָס קליינע קאַסע- 
פענצטערל איז געווען אָפן. דאָס פענצטערל איז געווען אַזױ שמאָל, אַז 
איך האָב ניט געקענט זען דעם קאַסירס פּנים. זיך צונויפגערעדט מיט 
אים און אַרײנגעשטופּט געלט, האָבן זיך צו מיר אַרױסגעקוקט צוויי הענט 
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מיט בילעטן, צוויי דאַרע צעקנייטשטע הענט מיט לאַנגע אומרואיקע און 
הונגעריקע פינגער, װאָס האָבן זיך געװאָרפן און געלעבט פאַר זיך, װי 
אָפּגעהאַקטע פיס פון שפּינען. 

צוליב דעם, װאָס עס איז געשען דערנאָך ביים סוף פון טאָג, האָב 
איך שפּעטער אָפטמאָל איבערגעטראַכט, אַז בעת איך האָב דערזען די 
אַרױסגערוקטע פּאָר הענט אין קאַסע-פענצטערל, האָב איך אפשר גאָרניט 
פאָראויסגעפילט, און אַז איך רייד זיך עס איין איצטער, אַז די פינגער 
האָבן ביי מיר שוין דעמאָלט אַרױסגערופן שרעק און איבל. אָבער איך 
געדענק גענוי, אַז איך האָב דעמאָלט אַרינגערוקט מיין קאָפּ אין ענגען 
פענצטערל אָנצוקוקן דעם קאַסיר, אַזױ אומהיימלעך איז מיר געװאָרן פון 
זיינע פינגער. איך געדענק גענוי, אַז איך האָב אים אָנגעקוקט -- און זיך 
נאָך מער פאַרוואונדערט. ער האָט געהאַט אַ גרויסן קיילעכדיקן קאָפּ, אַ 
קיילעכדיק פּנים און געטראָגן גרויסע קיילעכדיקע ברילן. זיינע אויגן האָב 
איך ניט געזען, ווייל ער האָט זיי געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט אויף די בלעטער 
פון אַ בוך, װאָס ער האָט געלייענט, און אויך זיינע הענט זיינען געװען 
אַרונטערגעלאָזט. אַזאַ קאָפּ, אַזאַ פּנים און אַזעלכע אַקסל, קענען בשום 
אופן ניט האָבן אַזױנע הענט, װאָס האָבן זיך צו מיר אַרױסגערוקט, איז 
מיר איינגעפאַלן אַ משונהדיקער געדאַנק און איך האָב אַפילן אַ ציטער 
געטאָן: ער מאַכט זיך אַז ער לייענט, כלומרשט, איך זאָל נישט כאַפּן, אַז 
ער האָט מיר אַרױסגערוקט אַ פּאָר פרעמדע צוגעשטעלטע הענט... אָבער 
איך האָב גלייך אַלין איינגעזען, אַז איך האָב משוגענע מחשבות. בין איך 
אַװעק פון פענצטערל נאָך איידער ער האָט באַװיזן אויפצוהייבן די אויגן. 
פונדעסטוועגן האָט זיך מיר אויף צוריקוועגס פון לענינגראַדער טעאַטער 
װוידער אױיסגעדאַכט, אַז איך זע אויפן וייס-צעגליטן זאַמד די שאָטנס 
פון קאַסירס לאַנגע בייזע פינגער. 

דער טאָג איז מיר אַװעק וי שטענדיק אין אַרומדרײען זיך איף 
דעם מאַרק, אין אָפּװאַרטן די צייט ווען מען װעט עפענען די קיך, וואו מען 
קריגט אַ טעלער שװאַרצע לאָקשן, ,לאַפּשאַ", און אין זיצן דעם גאַנצן 
אויפדערנאַכט אין שטאָט-גאָרטן. אַרום. צװועלף בײנאַכט בין איך אַרױס 
אויף לענינסקאַיאַ, אַנטקעגן בנין פון סטאַלינאָבאַדער רוסישן טעאַטער, אָפּ- 
װאַרטן מישע טרוימאַן מיט זיין מיידל. איך האָב זיי ביידן געטראָפן אויף די 
ברייטע טרעפּ פון אַרױסגאַנג. דער ספּעקטאַקל האָט זיך נאָרװאָס גע- 
ענדיקט, און זיי זיינען אַרױס די ערשטע, ווייל זיי האָבן געוואוסט, אַז איך 
װאַרט אויף זיי. מישע האָט מיך באַקענט מיט זיין פריינדין. לידיאַ 
איז געווען אַ הויכוואוקסיקע, העכער מיט אַ קאָפּ פון מישען. מיט 
סאַטינע האָר גלאַט פאַרקעמט אַהינטער, מיט אַ מידלעכן גאַנג און אויס- 
געמאַטערטן שמייכל אויפן פּנים. ס'האָט מיר אויסגעזען, אַז זי מאַכט אַן 
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אָנשטרענגונג צו זיין מיט אים צערטלעך, אָדער וייל זי האָט אים ניט 
ליב, אָדער ווייל זי טרויערט טאַקע נאָך איר ערשטן אומגעקומענעם חתןן, 
װי מישע האָט מיר דערציילט. ער האָט זי געפירט אונטערן אָרעם און 
מיט גרויס טריײישאַפט איר אַריײנגעקוקט אין די אויגן. איך האָב זײי 
איבערגעגעבן, אַז איך האָב געקראָגן דריי בילעטן אין לענינגראַדער 
טעאַטער אויף דער פּרעמיערע ,די באַלאַגערונג פון לענינגראַד", אויפן 
פערצנטן אַפּריל. 

--- היינט איז דער זיבן-און-צװאַנציקסטער מאַרט און די בילעטן 
זיינען אויפן פערצנטן אַפּריל! -- האָט זיך מישע פאַנאַנדערגעלאַכט הויך 
אויפן קול, --- ביז דעם פערצנטן אַפּריל קען איך שוין זיין אין אַן אַרבעטס- 
באַטאַליאָן אויפן אוראַל. איך האָב היינט ווידער באַקומען אַ פּאָװועסטקע 
זיך צו מעלדן איבערמאָרגן אין װאָיענקאָמאַט. 

אויף די גאַסן פון סטאַלינאָבאַד זעט מען אָפטמאָל גרויסע מחנות 
טאַדזשיקן זיך שאָקלען אין גאַנג מיט שװוערע זעק אױף די פּלײצעס, 
וי אָנגעלאָדענע קעמלען אין טיפן מדבר-זאַמד. דאָס שיקט מען די עלטערע 
טאַדזשיקן אין די אַרבעטס-באַטאַליאָנען קיין צפון, פאַרבייטן די רוסן, 
װאָס גייען אַװעק אויפן פראָנט. מען דערציילט וועגן זיי, אַז זיי האַלטן 
ניט אויס דעם סיבירער קלימאַט, די שװערע פּראַצע, און פאַלן דאָרט 
אויס װי די פליגן. , זיי האָבן ווייכע ביינער", זאָגן וועגן זיי די רוסן. אויך 
די פּליטים דינען אין די אַרבעטס-באַטאַליאָנען. צוליב דעם װאָס זיי 
האָבן ניט געהאַט קיין סאָוועטישע דערציאונג, טרויט מען זיי ניט אַרײנ- 
צונעמען אין דער רויטער אַרמײ אינאיינעם מיט די רוסן. מישען האָט מען 
שוין עטלעכע מאָל גערופן אין װאיענקאָמאַט, אָבער איטלעך מאָל האָט 
מען אים אָפּגעלאָזט. 

--- מען װעט דיך אויך דאָס מאָל באַפרײיען, --- טרייסט אים לידיאַ, == 
זיי האָבן ניט אין דער מאַסטערסקאַיאַ נאָך אַזאַ גוטן אַרבעטער וי דו 
ביסט. נאַטשאַלסטװע װועט זיך פאַר דיר איינשטעלן 

-- ביז איצט האָט מיך ניט געאַרט טאָמער נעמט מען מיך אין 
סטראָי- באַטאַליאָן, נאָר איצט װאָלט איך ניט געװאָלט אַװעקפאָרן פון 
סטאַלינאָבאַד, --- גיט מישע לידיאַן צו פאַרשטיין װי ליב ער האָט זי. -- 
פונדעסטוועגן האַלט די בילעטן ביי זיך, --- לאַכט ער ווידער צו מיר מיט 
אַ געמאַכטן געלעכטער, -- טאָמער מאָביליזירט מען מיך פאָרט, װעט איר 
דעם פערצנטן אַפּריל גיין אין לענינגראַדער טעאַטער מיט לידיטשקאַן 
און מיט אירס אַ פריינדין. 

--- מילי מאַלטשיק מאָי, -- גלעט אים לידיאַ איבערן פּנים. 

איך האָב געזען, אַז דאָס פּאָרל איז שטאַרק פאַרנומען מיט זיך און 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ אַהינטער, איך האָב געװאָלט אָנקוקן דער עולם 
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װאָס איז געגאַנגען פון טעאַטער. אָבער יענע זיינען נאָך געווען ווייט ביים 
שטאָט-גאָרטן. אויפן ליידיקן טראָטואַר הינטער אונדז איז אונטערגעשפּרונגען 
אַ קאַרליקל -- אַ קאָפּ און אַ האַלבער גוף פון אַן אינװאַליד אָן פיס. 
אין שטאָט איז געווען טרוקן, האָט ער, אַנשטאָט זיינע קוליעס, גענוצט 
די הענט, פלינק און געשיקט זיי אײינגעשפּאַרט אין טראָטואַר און אונטער- 
געשפּרונגען אַזױ שטיל וי ער װאָלט זיך אונטערגעגנבעט. איך האָב אים 
אָפּגעטראָטן דעם וועג, נאָר מישע און לידיאַ, װאָס זיינען געגאַנגען געאָרעמט 
פאָראויס, האָבן אים ניט באַמערקט. דער אינװאַליד, געוואוינט, אַז מען זאָל 
אים יאָ באַמערקן און אָפּטרעטן דעם וועג, איז מיט איין פלי צוגעשפּרונגען 
ביז צו די פּיאַטעס פון פּאָרל, מיט דער רעכטער האַנט אָפּנעשטופּט פון 
הינטן מישען, מיט דער לינקער האַנט אַװעקגעשטופּט לידיאַן, און זיך 
דורכגעקייקלט צװוישן זייערע פיס. לידיאַ האָט פון שרעק אַ געשריי געטאָך, 
דער אינװאַליד האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ, זיך צעלאַכט מיט אַ מױיל 
ווייסע ציין, װאָס האָבן אַזש אַ בליאַסק געטאָן אין דער פינצטערניש, און 
זיך אַװעקגעקײקלט פאָראויס ניט זאָגנדיק קיין איין װאָרט, גלייך ער װאָלט 
אויסן געווען אונדז נאָך מער איבערצושרעקן מיט זיין שוייגן 

--- פאַרװאָס האָסטו זיך, לידיטשקאַ, אַזױ דערשראָקן, ס'איז דיר אַ 
נייס צו זען אַן אינװאַליד?! -- האָט מישע זי געפּרואװט באַרואיקן 

-- ער איז אַרױסגעשפּרונגען אַזױ אומגעריכט, -- האָט לידיאַ גע" 
ענטפערט מיט אַ שװאַך קול, --- מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז עס קייקלט 
זיך אַ קאָפּ אָן אַ גוף. 

מיר האָבן גענומען גיין עטװאָס גיכער און אַ פּאָר מינוט שפּעטער 
זיינען מיר שוין געווען אויפן הילצערנעם בריקל ביים ראָג, וואו די לענינ- 
סקאַיאַ ווערט איבערגעשניטן פון אַ גאַס אין דער ברייט. דורך דער גאַָס 
איז אָנגעפאָרן אַ גרויסער לאַסט-אױטאָ, האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט װאַרטן 
ביז ער װעט פאַרבייפאָרן. דער ערשטער און נאָענטסטער צום גרזאָװויק בין 
איך געווען, לידיאַ איז געשטאַנען אינמיטן און פון איר אַנדערער זייט 
איז געשטאַנען מישע. 

פּלוצים האָט דער גרװאָוויק, אַנשטאָט צו גיין אינמיטן ברוק, אַ 
קערעווע געטאָן מיט זיין פינצטערן פאָרנט אויפן טראָטואַר -- און איך האָב 
אַ פלי געטאָן אין דער לופט וי אויף אַ הוידלקע, גרינג געפלױיגן אוץ 
שווער אַרונטערגעפאַלן. איך האָב דערפילט אַ זעץ אין רעכטן קני, אָבער 
איך בין גלייך צוריק אויפגעשפּרונגען. , איך לעב!:* האָב איך מיט אַ 
מאָדנער רואיקייט און פאַרוואונדערונג אַ טראַכט געטאָן. דער הויז אויף מיין 
רעכטער קני איז געווען צעריסן און עס האָט געטריפט בלוט, נאָר איך 
בין געווען גאַנץ מיט אַלע אברים און ביים קלאָרן באַוואוסטזיין. איך האָב 
נאָך אַפילו באַװיזן צו זען דעם הינטערשטן טייל פון גרויסן לאַסט-אױטאָ, 
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װאָס האָט זיך געדרייט און געװאַקלט פון איין טראָטואַר צום אַנטקעג- 
איבערדיקן טראָטואַר, ביז דער שאָפער אינעװוייניק האָט באַהערשט די ראָד 
און איז אַנטלאָפן. איך האָב אַ קוק געטאָן אויפן הילצערנעם בריקל, וואו 
עס זיינען מיט אַ מינוט צוריק געשטאַנען לידיאַ און מישע -- און זײי 
דאָרט ניט געפונען. האָב איך אַ זוך געטאָן מיט די אויגן און ביידן דערזען 
ליגן אויפן ברוק, ווייט אַװעקגעשלײדערט איינער פון אַנדערף 

לידיאַ איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן רוקן מיט פאַרמאַכטע אױיגן 
און ניט געאָטעמט. איך האָב זי גענומען טרייסלען, נאָר זי איז געבליבן 
אומבאַוועגלעך װי אַ שטיק האָלץ. איך בין צוגעלאָפּן צו מישען -- ער איז 
געלעגן צונויפגעדרייט און געקרעכצט: אלידיאַ, לידיאַ"... איך האָב אים 
גערופן ביים נאָמען און געפּרואווט אויפשטעלן, האָט ער זיך צעשריען 
פון ווייטיק: 

--- אוי, איך קען נישט, ער האָט מיר צעבראָכן די ביינער. -- און 
יאיז שטום געבליבן. 

מיט דער לענינסקאַיאַ זיינען אָנגעקומען די טעאַטער-באַזוכער, װאָס 
זיינען געגאַנגען ווייט הינטער אונדז. זיי האָבן דערזען לידיאַן, זי אַרומ- 


+ גערינגלט, אַריינגעקוקט אין פּנים און גענומען אויפהייבן. אַ טייל האָבן 


זיך איינגעבויגן אויפצוהייבן מישען, אָבער זיי זיינען אַלע גלייך אָפּגע- 
טראָטן צוריק. 

--- פּאָמאָגיטיע! -- האָב איך געשריען און אויפגעהויבן מישען אויף 
מיינע פּלײצעס. ער איז ווידער געקומען צו זיך, אַרומגעכאַפּט מיט ביידע 
הענט מיין האַלדז ניט-אַראָפּצופאַלן, און מיטאַמאָל צוריקגעקראָגן דאָס 
לשון, גענומען ריידן הויך, גיך : 

-- איך אַרבעט אין דער מאַסטערסקאַיע פון ענקאַװעדע, אין דער 
שניידעריי פון ענקאַװועדע, איך דאַרף ענדיקן אַ נייעם מאַנטל פאַר אַ 
קאָמיסאַר, פאַר אַ נאַראָדנעם קאָמיסאַר פון סאָוונאַרקאָם, -- האָט ער זיך 
געבעטן נעבעכדיק, װי דער יחוס װאָלט אים געקענט העלפן נושא חן צו זייך 
ביי די אַרומיקע. אָבער ווען ער האָט דערזען אַז קיינער לייגט ניט צו 
אַ האַנט, און אַז איך בין דער אינציקער װאָס שלעפּט אים אויף די 
אַקסל, האָט ער האַסטיק און אַ סך מאָל מיך גענומען קושן אין קאָפּ; 
דאָס בלוט איז גערונען פון אים איבער מיין פּנים, איבער מיינע איערן 
איבער מיין מאַנטל, און ער האָט מיך געקושט אין קאָפּ מיט הייסע און 
קלעפּיקע ליפּן, אין דער רגע איז אונטערגעקומען אַ יונגערמאַן מיט אַ בלאַס 
און בייניק פּנים, אָן אַ הוט, מיט אַ צעשױיבערטער טשופּרינע, אין אַ 
מאַנטל מיט אַן אויפגעשטעלטן קאָלנער: 

-- טראָגט אים אין שפּיטאָל, אין ,רעפּובליקאַנאַ", ס'איז דריי טריט 
פון דאַנען, -- האָט ער מיר אָנגעװיזן אויפן געסל, וואו דער לאַסט-אױטאָ 
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איז אַנטלאָפן, --- לאָמיר אָפּפירן די מיידל, זי איז ניט פאַרבלוטיקט, =-- 
האָט ער אַ זאָג געטאָן צו די אַרומיקעי 

די פאַרבייגייער װאָס זיינען די גאַנצע צייט געשטאַנען שווייגעוודיקע, 
פאַרפרוירענע, גלייך זיי װאָלטן זיך ניט געקענט אַראָפּבײגן און אויך ניט 
אַװעקגיין,. האָבן זיך איצט אַ לאָז געטאָן אינאיינעם מיטן יונגנמאַן צו 
לידיאַן. 

-- לידיאַ, לידיאַ, זי לעבט ! -- האָט מישע אויף מיינע אַקסל אַרױס- 
געקלאָגט, -- העלפט איר, מענטשן, העלפט איר. 

איך ווייס ניט װי אַזױ איך האָב געטראָפן צוט שפּיטאָל און וואו 
איך האָב גענומען כח צו טראָגן דעם פאַרוואונדעטן, װאָס האָט די גאַנצע 
צייט געקריצט מיט די ציין ניט צו שרייען פון וייטיק. ווען איך האָב 
זיך דערשלעפּט צום שפּיטאָל, האָב איך אַזױ שטאַרק גענומען רייסן דעם 
גלאָק פון פאַרמאַכטן טויער, אַז עס איז אינעווייניק גלייך געװאָרן אַ געלאַף. 
מען האָט געעפנט דעם טויער און איך האָב דערזען וועכטער. הענט האָבן 
פון מיינע פּלײצעס אַראָפּגענומען דעם פאַרוואונדעטן און עמעצער האָט 
מיך אַריינגעפירט אין אַ קאַנצעלאַריע, מיר געהייסן װאַרטן אויפן דיזשור- 
נעם דאָקטאָר. 

איך בין לאַנג געזעסן אין צימער איינער אַלײן, אַ פאַרטעמפּטער, אַ 
פאַרגליווערטער, שווער געסאָפּעט, און דער דיזשורנער דאָקטאָר האָט זיך 
ניט באַװיזן. לסוף האָב איך דערהערט לאַנגזאַמע טריט. איך האָב אויף גיך 
אַרומגעװישט מישעס בלוט פון מיין פּנים און פאַרשטעלט מיטן מאַנטל 
די צעריסענע הויז אויף דער קני, װאָס האָט מער ניט געבלוטיקט. 

אין צימער איז אַריינגעקומען אַ יונגע פרוי, אויפן אויסזען ניט 
עלטער פון צוויי אָדער דריי-און-צװאַנציק יאָר, מיט געדיכטע שװאַרץ- 
גלאַנציקע האָר, מיט פולע זאַפטיקע ליפּן, מיט אַרויפגעקאַשערטע אַרבל, 
װאָס האָבן אויפגעדעקט אַ פּאָר בלענדיק-ווייסע אָרעמס, אָנגעטאָן אין אַ 
שנייאיק-ווייסן כאַלאַט, װאָס האָט נאָך שאַרפער אָפּגעצײכנט איר וואונדער- 
לעכע שװאַרץ-חנעוודיקייט. זי האָט אויף מיר פריינטלעך אַ קוק געגעבן 
אָבער גאָרנישט געזאָגט. אַ קראַנקן-שװעסטער, האָב איך אַ טראַכט-געטאָן 
און זיך צוגעקוקט װי זי נעמט דעם טעלעפאָן, רעדט מיט עמעצן מיט אַ 
צעשיינט און אַ ביסל פאַרשעמט פּנים. אין דער ערשטער מינוט איז ביי 
מיר קיין ספק ניט געווען, אַז אָט די קראַנקן-שוועסטער רעדט מיט אירע 
עלטערן, אָדער מיט אַ געליבטן, אָבער איך האָב באַלד אויפגעכאַפּט אירע 
אַ פּאָר ווערטער וועגן צעבראָכענע ריפּן און איבערגעריסענע אָדערן. זי האָט 
ביי עמעצן עפּעס געפרעגט און דערנאָך זיך צוגעהערט מיט אַ ניגעריקן 
שמייכל אויף איר צעשיינט פּנים. בלויז פון צייט צו צייט האָט זי יענעם 
איבערגעריסן מיט איינציקע װערטער: ,ניעאוזשעלי? איז װאָס דאַרף איך 
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טאָן 7*... איך האָב זיך קוים דערװאַרט ביז זי האָט פאַרענדיקט דעם 
שמועס און אַװעקגעלײגט דאָס טעלעפאָן טרייבל: 

-- איך האָב געבראַכט אַ פאַרוואונדעטן און װאַרט אויפן דיזשורנעם 
דאָקטאָר, --- האָב איך זיך אויפגעשטעלט. 

-- איך בין דער דיזשורנער דאָקטאָר, -- האָט זי געענטפערט, -- 
איך האָב דעם קראַנקן שוין באַטראַכט און על באַלד דורכפירן די 
אָפּעראַציע. 

-- ער דאַרף אַן אָפּעראַציע? און אַ כירורג װעט ניט זיין דערביי? 

-- איך בין אַ כירורג. 

איר יונג און שיינענדיק אויסזען, איר שמייכעלע און איר פרעגן 
זיך ביי יענעם אויפן טעלעפאָן װאָס זי דאַרף טאָן, האָט מיך צערודערט, 
איך בין געווען זיכער, אַז זי האָט ניט קיין שום פּראַקטיקע. האָב איך 
גענומען שטאַמלען, אַז ביי דער אָפּעראַציע װאָלט באַדאַרפט זיין אַן עלטע- 
רער דערפאַרענער כירורג. דערנאָך האָב איך זיך בייז און ווילד צעשריען, 
אַז איך װעל ניט דערלאָזן זי זאָל אָפּערירן דעם פאַרוואונדעטן. דער פאַר- 
וואונדעטער אַרבעט אין דער מאַסטערסקאַיע פון ענקאַועדע, האָב איך 
װי ניט ביים זינען איבערגעחזרט מישעס נעבעכדיקע רייד ועגן זיין 
יחוס. 

--- קיין אַנדער דאָקטאָר װעט די נאַכט ניט קומען, און אויב איר 
ווילט, מעגט איר דעם קראַנקן צוריקנעמען, -- איזן די שיינענדיקע 
דאָקטאָרשע געװאָרן אַ קאַלטע שטיינערנע שטיק ווייסקייט. דערזען אַז זי 
האָט מיך שטום געמאַכט, האָט זי הערשעריש-שטיל און רואיק צוגעגעבן, 
-- איר ווילט זען דעם קראַנקן פאַר דער אָפּעראַציע? 

-- ער איז אין געפאַר? ס איז ערנסט! -- האָב איך זיך אינגאַנצן 
אײינגעבראָכן. מיר איז פאָרגעקומען װי זי װאָלט מיר געהייסן מיט אים 
זיך געזעגענען. 

די דאָקטאָרשע האָט ניט געענטפערט. זי איז אַרױס און איך בין איךר 
נאָכגעגאַנגען אַ פאַרמשפּטער. ביי אַ פאַרמאַכטער טיר האָט זי מיר געוויזן 
מיט אַ פינגער אַרײנצוגיין און איז אַלין אַװעקגעגאַנגען. אין אַ גרויסן 
האַלב-טונקעלן פּוסטן צימער איז אויף אַ לאַנג און שמאָל בעטל מיט 
אייזערנע פיס-רעדלעך געלעגן מישע טרוימאַן, איבערגעדעקט מיט אַ לײַלעך 
ביזקל האַלדז. אויך זיין קאָפּ איז געווען אַרומגעװיקלט, עס האָבן זיך 
בלויז אַרױסגעזען זיינע איינגעפאַלענע אויגן און די נאָז, װאָס איז געװאָרן 
לענגער, פאַרשפּיצטער. ער האָט מיך דערקענט און גענומען ריידן מיט 
אַ דייטלעך אָבער אויסגעהוילט קול, וױ אַַ וױינט װאָס פייפט דורך 
צעבראָכענע רערןן. 

-- נעמט אַרױס מיין זייגער,. ער ליגט אין מיין וועסטל-קעשענע, 
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מען קען אים דאָ צונעמען. גייט צו מיין שוועגערין, זאָגט איר, זי זאָל 
קומען. אוי, איך על עס ניט אַריבערלעבן 

-- איר װעט לעבן, מישע, איר װעט לעב, -- האָב איך מיט 
טרייסלענדיקע הענט גענומען זוכן אין זיינע קליידער אויפן דערבייאיקן 
שטול, ביז איך האָב געפונען זיין קעשענע-זייגער. -- איך גיי צו אייער 
שוועגערין, איר װעט לעבן, איר זייט נאָר פאַרוואונדעט. 

-- און װאָס װעט זיין מיט די היטעלעך װאָס איך האָב געקליבן פאַר 
מיין יינגעלע? -- האָט זיין קול זיך איבערגעריסן און ער האָט גענומען 
כאָרכלען,. -- איך האָב ניט געגלייבט אַז מיין יינגעלט לעבט, וייל איך 
האָב פאַרגעסן זיין אויסזען. איצט זע איך אים פאַר מיינע אױגן אַ 
לעבעדיקן... איך פיל, אַז איך על ניט בליבן לעבן, איך װעל 
שטאַרבן, 

-- איר וװועט לעבן, מישע; איר װועט לעבן, איך גיי צו אייער שװע- 
גערין, איר װעט לעבן. -- און איך בין אַרױסגעלאָפן פון צימער, פון 
שפּיטאָל, פון הויף, און גענומען לויפן דורך די פינצטערע אויסגע- 
שטאָרבענע גאַסן צו מישעס שוועגערין. יעדע פּאָר מינוט האָב איך זיך 
אָפּנעשטעלט: גאָט מיינער וי על איך עס איר אָנזאָגן? גאָט מיינער, זי 
קען דאָך שטאַרבן פון שרעק! און איך בין ווייטער געלאָפן, און די גאַנצע 
צייט פון מיין לויפן געפילט, אַז איך בריקע מיט די פיס אַ קאָפּ מיט אַ 
האַלבן גוף -- דעם קאָפּ מיטן האַלבן גוף פון אינװאַליד, װאָס מיר האָבן 
פריער באַגעגנט. דער קאָפּ האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף מיינע פיס, מיר 
געביסן אין די קני און געשטשירעט זיינע ווייסע ציין: ער װועט שטאַרבן, 
ער װועט שטאַרבן, ער װעט שטאַרבן! און איך האָב דעם קאָפּ געבריקעט 
אין פּנים: ער װעט לעבן, ער װעט לעבן! זיין שװועגערין זאָל נאָר ניט 
שטאַרבן פון שרעק ווען איך על איר אָנזאָגן, אַז אַ לאַסט-אױטאָ איז אים 
איבערגעפאָרן -- -- -- 


מישעס שועגערין איז פון שרעק ניט געשטאָרבן; געשטאָרבן איז 
מישע טרוימאַן אין דערזעלבער נאַכט בעת דער אָפּעראַציע, און מיר 
האָבן אים באַגראָבן אויפן בית-עולם פון די בוכאַרער יידן, װאָס איז שוין 
ביז העלפט געווען פאַרלייגט מיט פּליטים פון פּױלן. יידן האָבן מיר 
געזאָגט און איך אַליין האָב זיך געזאָגט, אַז איך דאַרף גומל בענטשן, מיט 
מיר איז געשען אַ נס. אָבער דאָס האָט מיך ניט באַרואיקט. איך בין כסדר 
אַרומגעגאַנגען און געפרעגט ביי מיינע רוסישע באַקאַנטע: פאַרװאָס האָבן 
די טעאַטער-באַזוכער מיר ניט געװאָלט העלפן אַװעקטראָגן מישען אין 
שפּיטאָל? זיי האָבן געקוועטשט מיט די אַקסל אויף מיין תמעװאַטער פראַגע 
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און אַלע האָבן זיי מיר געגעבן דעם זעלבן ענטפער: די טעאַטער-באַזוכער 
האָבן ניט געװאָלט איינשמירן אין בלוט זייערע אינציקע יום-טובדיקע 
קליידער. אַ סימן האָב איך: די דורכגייער האָבן אָפּגעפירט אַהיים די 
מיידל, װאָס איז ניט געווען פאַרבלוטיקט, נאָר געליטן אַ קאָנטזיע. אָבער 
גראָד וועגן יונגנמאַן, װאָס האָט מיר געויזן דעם ועג אין שפּיטאָל, 
האָבן די רוסן געזאָגט, אַז ער איז אַ פּאָדליעץ, וייל ער האָט מיר ניט 
געהאָלפן טראָגן דעם פאַרוואונדעטן. זיי קענען אים, ער איז אַן אַקטיאָר 
אין סטאַלינאָבאַדער טעאַטער, און אַקטיאָרן האָבן קליידער -- סקאָלקאָ 
אוגאָדנאָ! 

איך האָב אויך געװאָלט וויסן, צי די דאָקטאָרשע מיט די וייסינקע 
הענטעלעך, װאָס האָט מישען אָפּערירט, איז ניט שולדיק אין זיין טויט? 
און פאַרװאָס האָט זיך די גאַנצע צייט פון אומגליק ניט באַװיזן קיין 
מיליציאָנער? און פאַרװאָס האָט מען נאָך ביז איצטער ניט אָפּגעזוכט 
און אַרעסטירט דעם שאָפער דעם מערדער? 

-- ניע זנאַיעם, -- האָבן מיינע רוסישע פריינט געענטפערט פאַר- 
כמאַרעטע, -- מוטשע זיך ניט און מוטשע ניט קין אַנדערע. לעב וי 
לאַנג דו לעבסט. 

דעם פערצנטן אַפּריל, ווען איך, מישע און לידיאַ האָבן געזאָלט 
גיין אין לענינגראַדער טעאַטער-קאָמעדיע, בין איך געגאַנגען אָפּגעבן די 
דריי בילעטן װאָס זיינען ביי מיר געלעגן. אויפן וועג האָב איך געטראַכט, 
אַז עס װאָלט דאָך געקענט געמאָלט זיין, אַז דער שאָפער װאָס האָט מישען 
דערהרגעט, זאָל אָפּקױפן מישעס בילעט, און ניט וויסן אַז ער זיצט אויף 
מישעס ביינער. און אויב אַפילו דער שאָפער זאָל עס יאָ וויסן, װועט עס 
אים אויך ניט אַרֹן. איך האָב אויך געטראַכט ועגן קאַסיר מיט די מלאך- 
המוותדיקע הענט. מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז זיינע לאַנגע הונגעריקע 
פינגער האָבן מיט זייער מיאוסער צאַפּלעניש מיר פאָראויסגעזאָגט מישעס 
גורל, און אַז ער האָט נאָך אַ פּאָר הענט וי אַן אינדישע געצקע. אָבער 
אין קאַסע איז געזעסן אַן אַנדער קאַסיר מיט אַ פּאָר פליישיקע הענט, און 
ער האָט מיר צוריקגעגעבן דאָס געלט גלייך װוי איך האָב אַװעקגעלײגט 
די בילעטן, נאָך איידער איך האָב באַװיזן צו זאָגן אַ װאָרט. די פאָר- 
שטעלונג ;די באַלאַגערונג פון לענינגראַד" האָט מען אַראָפּגענומען ערב 
דער פּרעמיערע, און דער קאַסיר האָט שוין געוואוסט, אַז ער דאַרף 
צוריקצאָלן דאָס געלט פאַר די פאַרקויפטע בילעטן 

שפּעטער האָב איך זיך דערוואוסט, אַז דער ספּעקטאַקל איז אַראָפּ- 
גענומען געװאָרן, ווייל דער צענטראַל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער 
פּאַרטײ אין טאַדזשיקיסטאַן, װאָס איז געקומען אויף דער גענעראַל- 
פּראָבע, האָט פעסטגעשטעלט, אַז אין דער פּיעסע קומט נישט גענוג צום 
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אויסדרוק דער סאָוועטישער פּאַטריאָטיזם פון די באַלאַגערטע לענינגראַדצעס. 
דער מחבר פון דער פּיעסע, אַ לענינגראַדער אַקטיאָר, אַ מיטגליד פון 
אַנסאַמבל, װאָס האָט אַלײין מיטגעמאַכט די באַלאַגערונג פון לענינגראַד, 
האָט צוגעזאָגט איבערצואַרבעטן די פּיעסע לױט די אָנוייזונגען פון דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ אין טאַדזשיקיסטאַן. 

לידיאַ איז אָפּגעלעגן זעקס װאָכן אין בעט, ביז זי איז ביסלעכוייז 
צו זיך געקומען. איך האָב זי איינמאָל באַזוכט און זי האָט מיט מיר 
לאַנג גערעדט סיי וועגן איר ערשטן חתן, װאָס איז אומגעקומען אויפן 
פראָנט, און סיי וועגן מישען: 

מילי מאַלטשיק מאָי, --- האָט זי שטיל און טרויעריק געשאָקלט 
מיטן קאָפּ, און איך האָב ניט געוואוסט וועמען זי מיינט: איר ערשטן חתן 
אָדער מישען. 

איטלעך מאָל ווען איך האָב דערזען דורכגיין מישעס שועגערין, בין 
איך צו איר צוגעגאַנגען. אויך זי האָט טרויעריק-שטיל געשאָקלט מיטן 
קאָפּ און גערעדט וועגן צוויי מענער: 

-- צוויי ברידער טרוימאַן זיינען זיי געווען, צוויי לאָדזשער ברידער. 
ליגט איינער אין מדבר, אין זאַמד אויפן סטאַלינאָבאַדער בית-עולם, און 
דער צווייטער ברודער, מיין מאַן, זיצט אין סטאַלינאָבאַד אין תפיסה. 

בעת מישעס שוועגערין האָט גערעדט, האָב איך געשויגן. אָבער ווען 
זי איז אַװעק, האָב איך גערעדט צו זיך אַלײן: צו װאָס האָט מישע 
טרוימאַן געקליבן טיובעטייקעס פאַר זיין יינגעלע? װער װעט איצט 
טראָגן די זעקסקאַנטיקע, די פירקאַנטיקע און קיילעכדיקע היטעלעך מיט 
די פאַרביק-אויסגענייטע ראַנדן. 
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צו"יקנעקומשיי 


זי ט איך בין צוריקגעקומען קיין ווילנע, בלאָנקע איך אַרום 

אין די זיבן געסלעך, וואו עס איז געווען די געטאָ. די שמאָלע זאַוואולקעס 
האָבן מיך פאַרפּלאָנטערט און געפאַנגען װי אונטערערדישע קאָרידאָרן 
און היילן, װאָס זיינען פול מיט פאַרצייטיקע קבּרים. זייער פאַריתומטקייט 
פאַרכישופט מיך, זייער פּוסטקײט הויערט אין מיין מח, זיי הענגען זיך 
אָן אויף מיר ווי זיבן שטיינערנע קייטן, נאָר איך וויל ניט פון די קייטן 
זיך באַפרײיען. איך יל אַז זיי זאָלן זיך נאָך טיפער אַרײנשנײדן אין מיין 
לייב, אין מיין פלייש. איך פיל וי אונטער מיין הויט פאַרקריכט די 
פינצטערע גליװוערניש פון פאַרמאַכטע טױיערן און טיר. אױסגעהאַקטע 
פענצטער גלאָצן אַרױס פון מיינע אויגן, און איינער אין מיר שרייט הויך 
אויפן קול: 

-- גוט אַזױ! איך ויל ווערן אַ חורבה. 

דאָס שרייט אין מיר דער דיבוק, דער גילגול פון רואינען. זינט 
איך בין צוריקגעקומען אַהײם, האָט ער זיך אין מיר באַזעצט און איך בין 
מער ניט קיין באַלעבאָס אויף מיינע געדאַנקען, אַפּילו ניט אױף מיינע 
ליפּן. דער דיבוק אין מיר רעדט אָן אויפהער. איך הער איטלעך װאָרט 
װאָס ער זאָגט אַרױס און בעט זיך ביי אים ער זאָל אַנטשװיגן ווערן, נאָר 
ער טענהט ווייטער, אַמאָל מיט אַ ווילד געוויין, און אַמאָל מיט אַ ביטערער 
רואיקייט, וי אַן אָבל װאָס איז שוין הייזעריק פון שרייע. אָבער גראָד 
דעמאָלט ווען איך וויל ער זאָל יאָמערן, װוערט ער אַנטשויגן און שוייגט 
אַזױ הויך, אַז איך ווער פאַרטױיבט. ער שטומט מאימדיק, סודותדיק- 
פאַרברעכעריש, וי ער װאָלט געווען אַן אונטערצינדער, וי ער װאָלט 
עס אָנגעמאַכט אַלע שרפות אין געטאָ. 

איצט רעדט ער, דער דיבוק אין מיר: ס'איז אַ קלאָג צו מיר נאַכסאָל 
איך בין אַהיים געקומען. דאָרט, אין צענטראַל-אַזיע, זיינען הויכע שניי- 
באַדעקטע בערג, און דאָ זיינען איינגעפאַלענע הייזער. איך טרעט איבער 
ברוק-שטיינער, און מיר דאַכט זיך, אַז איך גיי איבער אויסגעברוקירטע 
קעפּ. יעדער שטיין האָט אַן אַנדער פּנים, אַן אַנדער מאַסקע. הלואַי װאָלט 
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מיר איצטער געשמיסן אין פּנים דאָס זאַמד פון מדבר קאַראַקום, בעסער 
װאָלט איך איצט געקוקט אויף דעם מדבר-בוים סאַקסאַאול מיט די אויס- 
געדרייטע צווייגן און פאַרקריפּלטן שטאַם -- אײידער איך זאָל דאַרפן 
האַלטן אין מיינע דלאָניעס אַש פון געטאָ, און קוקן אויף אַ הויכן שװאַרצן 
קוימען, װאָס גלאָצט װוי איך צום הימל און פרעגט װי איך: פאַרװאָס! 
װאָלט כאָטש אין קוימען אַ װאיע געטאָן אַ װינט! ליגט אַפילו דער ווינט 
אַ פאַרסמטער, אַ געשאָכטענער, פּֿוסט, שטיל, טויט. פון דער מאַמען האָב 
איך יינגלווייז געהערט, אַז אין אַ מפּולת טאַנצן אַרום ניט-גוטע. הלוואי 
װאָלט איך אָנגעטראָפן אויף אַ כנופיה שדים, װאָלט איך דאָך געזען אַז 
עס איז פאַראַן אַ גיהנום, װאָלט איך דאָך געוואוסט אַז עס איז דאַ אַ חשבון. 

געבליבן זיינען ווענט, דעכער, זיילן, געזימסן און בעלקעס ואַס 
הענגען אויף משקולת. געבליבן זיינען צעבויגענע אייזערנע בעטלעך, פאַר- 
ראָסטע שטיקער פון פּרימוס-מאַשינקעס, צעדרײטע גאָפּלען, מעסערס, 
לעפל -- אָן די מיילער ; און איך בין געבליבן מיט אויגן אָן טרערן, װוי די 
פענצטער-לעכער אָזן די ראַמען און אָן די שויבן. איך קען פון מיינע אויגן 
ניט אַרױסקװעטשן קיין איין טרער, װי דורך די פענצטער-לעכער רוקט 
זיך ניט אַרױס דער קאָפּ פון קיין איין יידן. זע! אַ גאַנצע רײי פון גע- 
וועלבער פאַרמאַכט אויף די לאָדנס און די שטאַכעס, אַ גאַנצע גאַס מיט 
פאַרשלאָסענע טויערן און טירן. דאַכט זיך, אַז מען לאַכט, הינטער. אַ פאַר- 
מאַכטן טויער שטיקט זיך עמעצער פון געלעכטער, אָדער װאַרגט זיך מיט 
אַ שווינדזיכטיקן הוסט : 

-- עפן, גזלן, עפן! 

קיינער לאַכט ניט, קיינער הוסט ניט, קיינער ענטפערט ניט. 

אָט אַזױ בושעװעט אין מיר דער דיבוק אָן אויפהער, רעדט אָן 
אָפּשטעל, זעצט מיט מיינע פויסטן אין די פאַרמאַכטע טויערן, און די אויס- 
געמאָרדעטע געסלעך ענטפערן מיט אַ קרעכצעניש, קלאָגן זיך װאָס מען 
פאַרשטערט זייער טויטע רו. גאַנצע טעג, האַלבע נעכט, טאָג-איין טאָג- 
אויס שלעפּ איך זיך אַרום דורך די זעלבע זיבן זאַװאולקעס פון דער 
צווייטער געטאָ, די , גרויסע". ס'איז נאָך דאָ אַ קליינע אויך, די ערשטע 
געטאָ. זי איז באַשטאַנען פון שול-הויף און פון עטלעכע אַרומיקע געסלעך. 
די דאָרטיקע יידן האָט דער דייטש איסגעשאָכטן נאָך מיט פיר יאָר 
צוריק און די געגנט פּוסטעװעט די גאַנצע צייט. אַהינצו האָט אַפילו מיין 
דיבוק מורא מיך צו שלעפּן. דאָרטן האָט געוואוינט די מאַמע. 

ניט איינמאָל טרעפט, אַז איך קום צו פאַרטראַכטערהײט צום אַרױס- 
גאַנג פון געטאָ, דאָרט וואו עס איז געווען דער טױער, איין טראָט -- און 
איך װעל זיין אויף דער אַנדערער זייט. ס'איז פאַרנאַכט, צווישן די חורבות 
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ווערט טונקעלער פריער װוי אומעטום. פון דאַנען קריכט אַרױס די פינצ" 
טערניש אין שטאָט, וואו מענטשן שפּאַצירן, שמועסן און לאַכן. וילנע 
נעמט ביסלעכווייז צוריק אויפלעבן. איך דערהער פון וייטן שווערע גע- 
מאָסטענע זעלנערישע טריט. ס'נעמט שפּילן אַ מיליטערישער אָרקעסטער 
און סאָלדאַטן זינגען. יענע דאָרט װאָס מאַרשירן און זינגען זיינען די 
זיגער, אָבער די געטאָ האָט דעם זיג ניט דערלעבט. האַסטיק דריי איך 
זיך. צוריק אַרײן אין די געסלעך. איך בין דער שומר װאָס טאָר ניט 
אַװעקגײן. איך הער וי די פאַרטייעטע שטומקייט פרעגט מיך: שומר מה 
מלילה, שומר מה מליל? און דער גילגול פון די רואינען אין מיר ענט" 
פערט: דער טאָג איז דאָ אױיסגעשטאָרבן און װויסט וי די נאַכט. די װאָך 
האָט דאָ גאַנצע זיבן שבתים וי די זיבן זאַװואולקעס. אָבער דער שבת 
דאָ איז פון דער תוכחה, אַן אײיביק פאַרשאָלטענער שבת, 

איז װאָס זוכסטו דאָ? װאָס דערװאַרטסטו נאָך! פרעגט די סודות- 
דיקע שטילקייט, און דער פאַרשאָלטענער אין מיר פאַרגייט זיך אויפסניי 
אין אַ שטיל געוויין : איך װאַרט אַז די לבנה זאָל אויפגיין און אויסשפּינען 
פון אירע קאַלטע שטראַלן אַ זילבערנע באָרד פון אַן אַלטן יידן, װאָס בייגט 
זיך אַרױס צו מיר פון אַ פענצטער. אפשר װעט איבער איינגעפאַלענע 
טרעפּ אַראָפּפּלאַטערן אַ יידישע טאָכטער אין אַ וייס לבנהדיק העמד. זי 
װעט מיט צעלאָזענע שװאַרצע האָר אַרױסשפּרינגען פון איר באַהעלטעניש, 
אַרויפפאַלן אויף מיין האַלדזן און זיך טוליען צו מיר. אפשר לעבט נאָך 
עמעצער אין אַ מאַלינע און וויל ניט גלייבן אַז די ישועה איז געקומען. 
זאָל ער, דער משוגע-געװאָרענער פון שרעק, אַרױסקריכן פון זיין לעבעדיקן 
קבר און לאַכן מיט אַן אונטערערדיש געלעכטער. ער װעט לאַכן = 
און איך װעל שוידערן. איך וויל מיך זאָל שוידערן! איך ויל מיך װאָל 
טרייסלען ! 

נאָר די לבנה ווייכט פון דער געטאָ, און די נאַכט-געשטאַלטן, אויס- 
געשפּונענע פון מיינע קראַנקע דמיונות, ווייזן זיך ניט צו מיר. 

אין די געסלעך ווערט שטאָק-פינצטער. פון אַ לאַמטערן ביים אַרױס- 
גאַנג פון געטאָ פאַלט אַ רויטער שטראַל, װוי עס װאָלט זיך צו מיר 
אויסגעצויגן אַ בלוטיקער מעסער. איך דערהער וי עפּעס שאָרכט ביי 
מיינע פיס. דאָס זיינע צעקנאָדערטע שמות, צעשאָטענע בלעטער פון ספרים. 
די געטאָ איז שוין יאָרן אויסגעקוילעט, נאָר די בלעטער װאַלגערן זיך 
נאָך אַלץ אַרום, װי די טויטע װאָלטן ביינאַכט געקומען זיך פאַרטיפן אין 
זייערע ספרים און ביכער. די בר-מיננס רייסן אַרױס דעם דורכגעלערנטן 
דף, די דורכגעלייענטע זייט, און גיבן עס אִפּ דעם וױינט, ער זאָל עס מיר 
דערלאַנגען, איך זאָל זען װאָס עס איז געװאָרן פון דעם עם הספר. איך 
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הייב אויף די בלעטער און שטופּ אָן מיט זיי די טאַשן. אין שטוב על 
איך זי פאַנאַנדערנעמען און גלעטן. אפשר װועל איך דערקענען די פינגער, 
װאָס האָבן זיי געקנייטשט. אפשר על איך דערהערן דאָס קול פון למדן, 
װאָס האָט זיך אַרײנגעמישט אין וויכוח פון אבייען מיט רבאן אין דער 
גמרא. אפשר ועלן פאַר מיר אויפלייכטן די טרערן, װאָס זיינען איינ- 
געזאַפּט אין די תחינות. אפשר ועט פאַר מיר אויפשיינען מיין אייגן 
יינגלש פּנים און איך וועל וייטער קענען חלומען איבער אַ בוך מיט אַ 
וואונדער-מעשה. 

געדענקסטו, מורמל איך צו זיך אַלין, געדענקסטו די מעשה נפלאה, 
װאָס דו האָסט געלייענט יינגלווייז? אַ פרומער ייד האָט פרייטיק פאַרנאַכט 
פאַרבלאָנדזשעט אין אַ װאַלד. די זון איז אונטערגעגאַנגען און דער ייד 
האָט געוויינט פאַר צער, װאָס ער װעט ניט קענען אָפּהיטן שבת. פּלוצים 
דערזעט ער וי צװוישן די ביימער שטייט אַ פּאַלאַץ. און עס קוּמט אים 
אַנטקעגן אַן אַלטער מאַן און ווייזט אים אויף שטום-לשון ער זאָל אים 
נאָכגײן. דער אַלטער מאַן פירט דעם פאֲרבלאָנדזשעטן יידן זיך טובל זיין 
אין אַ שמעקעדיקן טייך, און דערנאָך גיט ער אים טייערע בגדים, ער 
זאָל זיי אָנטאָן לכבוד שבת. דער אורח וויל װאָס פרעגן, ווינקט אים יענער 
ער זאָל שווייגן. און ער פירט אים אַריין אין ערשטן חדר, װאָס פינקלט 
פון זילבער און גאָלד, פון אבנים טובות ומרגליות. און ער פירט אים אַריין 
אין צווייטן חדר, וואו מנורות און הענגלייכטער שיינען מיטן שיין פון 
די שבע המאורות אין די ששת ימי בראשית. אַזױי גייט דער גאַסט אַ 
פאַרבלענדטער און פאַרכישופטער פון חדר צוֹ חדר, װאָס איז אויסגעצירט 
אַלץ שענער און רייכער. ביז אין זיבעטן לעצטן זאַל קומען אים אַנטקעגן 
זיבן זקנים מיט ווייסע בערד און זי זעען אויס וי אַ װאַלד מיט פאַר- 
שנייטע דעמבעס. זיי גיבן אים אָפּ שלום און זאָגן, אַז מיט אים איז אַ מנין, 
איז דער אָרעמער ייד נבהל ונשתומם: די זקנים זיינען זיבן, ער איז אַן 
אַכטער, און דער אַלטער מאַן, װאָס האָט אים באַגעגנט, איז אַ ניינטער, נאָר. 
דעם צענטן זעט ער ניט. אָבער פילן פילט ער, אַז דער צענטער איז 
אומעטום װוי די שטראַלנדיקע שכינה. און ער װוערט דורכגענומען פון 
גװאַלטיקער יראת הרוממות, אָבער די פּשוטע שרעק, װאָס מאַכט ציטערן 
די גלידער פון אַ מענטשן, איז ניטאָ אין זיין האַרצן. ביים עמוד שטעלט 
זיך אַ זקן אין אַ קיניגלעכער קרוין און ער איז מקבל שבת מיט אַ 
מתיקות װוי ער װאָלט געווען דער בעל-התהילים. און נאָכן דאַװונען הייסט 
מען אים זיך װאַשן, און ער עסט פלייש, װאָס האָט דעם טעם פון שור 
הבור, און וויין טרינקט ער, װאָס האָט דעם טעם פון יין המשומר. אַזױ 
פאַרברענגט ער אַ גאַנצן שבת מיט די זקנים, אין דאַװנען, אין זינגען 
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זמירות און אין לערנען. און וויל ער אַרױסזאָגן איין װאָרט שיחת חולין, 
ווינקט מען צו אים ער זאָל שווייגן. און מוצאי-שבת גיט מען אים צו שמעקן 
אַזעלכע בשמים, װאָס האָבן די ריחות פון עץ-החיים. דערנאָך פירט אים 
דער זעלבער אַלטער מאַן, װאָס האָט אים געבראַכט, צוריק אַרױס אין 
װאַלד און רוימט אים איין, אַז ער איז געווען אין גן-עדן. און די זקנים 
זיינען אברהם, יצחק און יעקב, משה און אהרן, דוד און שלמה, און ער, 
דער שמש פון היכל, איז אליעזר, דער קנעכט פון אברהם אָבינו. און דער 
צענטער צום מנין איז געווען הקדוש ברוך הוא אַליין. דער פּאַלאַץ פאַר- 
שווינדט און דער ייד דערזעט, אַז אַנשטאָט אין די זיבן חדרים פון היבל, 
געפינט ער זיך אין די זיבן אבלותדיקע געסלעך פון וילנער געטאָ. און 
די אָבות, װאָס זיינען אים אַנטקעגן געגאַנגען, זיינען די שאָטנס פון די 
אומגעקומענע. און די תפילות, װאָס ער האָט געהערט, זיינען די שמות 
װאָס שאָרכן ביי זיינע פיס. 

דער דיבוק אין מיר איז שוין טויט-פאַרמאַטערט, איך וועק אים און 
ער ענטפערט ניט, ער ליגט וי אין אַ הינער-פּלעט. איצט קען איך גיין 
אַהיים. איך וואוין אויף געדימינאַ, אַ גאַנץ-געבליבענער גויאישער. קװאַר- 
טאַל, וואו עס וואוינען די צוריקגעקומענע יידן. קריך איך דורך די פינצ- 
טערע געסלעך און פון הינטן שלעפּן זיך מיר נאָך הייזער מיט אַרױס- 
געזעצטע שויבן, הוילע װענט און שװאַרצע פאַררייכערטע קוימענס, 
געהויקערטע דעכער און הינקענדיקע שטיבער -- אַ מחנה קאַליקעס, אַ מחנה 
בלינדע בעטלער װאָס טאַפּן מיט די הענט דעם וװעג. 

אַ פּאַס ליכט פאַלט אויפן ברוק פון אַ פינצטער געטאָיגעסל אוץ 
שניידט מיר איבער דעם ועג. איך שפּרינג אָפּ אַהינטער וי איך װאָלט 
אַרױפגעטראָטן אויף אַ לעבעדיקן יידן, װאָס איז אָקאָרשט ערשט אַרױס- 
געקראָכן פון אַ מאַלינע. דאָס ליכט זיפּט זיך פון אַ קעלער-פענצטער 
האַרט ביי דער ערד. אין פענצטער הענגט אַ שװאַרצער שטיוול מיט אַ 
שפּיציקער נאָז, אַ שילד, אַז דאָ וואוינט אַ שוסטער. איך קוק אַריין דורך 
דער שויב, מיר דאַכט זיך אַז ס'איז אַ ייד. דאָס פּאַמעלעכדיקע שלעפעריקע 
קלאַפּערײ פון קעלערל טוט אויף מיר אַ ווייע מיט היימישער. װאַרעמקײט, 
מיך ציט אַראָפּצוגײן אַ קוק טאָן װוער ס'איז דער בעל-מלאכה. טאַפּ איך 
אָן די טיר און לאָז זיך אַרונטער אויף האַלב איינגעפאַלענע גליטשיקע 
טרעפּ. עס גיט מיר אַ שלאָג אין נאָז דער ריח פון שימל, פוילעניש און 
קויט. איך עפן די אונטערשטע טיר אין קעלער אַרײן, און דאָס נאַפט- 
לעמפּל, װאָס הענגט אויף אַ דראָט איבערן נידעריקן שוסטער-װאַרשטאַט, 
צעשאָקלט זיך. דאָס פייערל אין רויכיקן לעמפּל גיט זיך אַ צעפלאַקער, 
נעמט אונטערשפּרינגען און צוקן, װי עס װאָלט זיך דערפרייט מיט מיר, 
דעם האַלב-נאַכטיקן אורח. 
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דער שוסטער 


1 


אַ הוי'כען1 ברײט-פּלײציקער מענטש זיצט אויף אַ בענ- 
קעלע מיטן רוקן צו מיר און אַרבעט אויף אַ שטיוול, װאָס איז אָנגעטאָן 
אויף אַן אייזערנעם פוס. ער דרייט עטװאָס אויס דעם אַקסל אין מין 
זייט און װאַרט מיטן אויפגעהויבענעם העמערל אין דער האַנט: 

-- אַ ייד? -- פרעג איך. 

-- אַ ייד. 

ער כריפּעט עס אַרױס בייזלעך, וייזט אַפילו ניט אַרױיס קיין חשק 
מיך אָנצוקוקן, און נעמט קלאַפּן אין זויל האַסטיקער, העכער, איך זאָל זען, 
אַז ער איז שטאַרק פאַרנומען. איך בלייב שטיין ביים אַרײנגאַנג איינגעוועבט 
אין די שאָטנס, װאָס גליווערן אויף די וװענט, אויפן סופיט, און זיינען 
דורכגעפלעקט מיט די רויטלעכע ליכט-שטרייפן פון פאַררייכערטן לעמפּל: 

--- אייך אַרט ניט צו וואוינען אין אָט דער חורבה? -- פרעג איך. 

מיך אַרט ניט, -- טוט אונטער אים אַ סקריפּע דאָס בענקל און 
ער אַרבעט נאָך פלייסיקער, 

-- איך פאַרשטיי. קיין בת-קול פון די חורבות הערט איר ניט, איך 
הער אויך ניט, -- קוק איך זיך אַרום, --- פונדעסטוועגן קומט מיר אויס 
מאָדנע װאָס איר וואוינט דאָ, ניט אינאיינעם מיט אַלע יידן אויף געדימינאַ. 

-- און איר ? װאָס דרייט איר זיך דאָ אַרום אַזױ שפּעט! -- שלעפּט 
ער מיט אָנשטרענגונג אַראָפּ דעם שטיוול און שטטפּט אָפּ פון זיך דעם 
אייזערנעם קאַפּול. 

-- מיך ציט אַהער, -- ענטפער איך, -- איר זייט געװען אין 
ווילנער געטאָ? 

-- געווען. 

-- און זיך געראַטעװעט? -- פרעג איך וייטער און וואונדער זיך 
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אַלײין אויף מיין פּראַגע: אָװודאי האָט ער זיך געראַטעװעט, ער לעבט דאָך. 
דער שוסטער, וי ער װאָלט מיט זיין פּאַטילניצע דערהערט מיין מחשבה, 
ענטפערט : 

-- איך האָב זיך ניט געראַטעװעט, איך בין געבליבן לעבן 

-- ריכטיק: -- זאָג איך, -- ניט איר, ניט איך און ניט קיין אַנדערער 
האָבן זיך געראַטעװעט, מיר זיינען בלויז געבליבן לעבף 

דער שוסטער ציט אויס זיין לינקע האַנט, װאָס גרייכט ביז דער ערד, 
און זוכט אין אַ קופּע אַלטע שׂיך. ער בלייבט זיצן אַן אויסגעגלייכטער 
מיטן פּנים צום קעלער-פענצטער, מיטן רוקן צו מיר, און זיין האַנט 
זוכט, ביז ער געפינט אַ שטיקל לעדער, און ער נעמט וױיטער אַרבעטן 
פלייסיק-שווייגעוודיק, גלייך ער װאָלט צווישן די ליפּן געהאַלטן הילצערנע 
שטיפטן אַרײנצוהאַקן זיי אין דער פּאָדעשװע. איך זע, אַז איך שטער אים, 
אַז אים איז ניט ניחא מיין נייגעריקייט, דאָך קלער איך ניט אַװעקצוגײן. 
ס'איז מיר גוט זיך צו געפינען מיט אַ יידן אין איין שטוב דווקא אין דער 
חרובער געטאָ. ביים װאַרשטאַט שטייט אַ לײידיק בענקל, טו איך אַ שפּאַן און 
זעץ זיך אַרונטער. איך קוק אָן דעם בעל-מלאכה. ער האָט אַ ברייט פּנים 
מיט צעקנאָדערטע באַקן-בערד, אַ קאָפּ גרויע האָר, קורץ געשירן, און 
אַ פּאָר לאַנגע אַראָפּגעהאַנגענע װאָנצעס. ער זעט אויס וי אַ געבוירענער 
פּאָליאַק. 

-- באַלבערישקין! -- טו איך אַ געשריײ, -- איר זייט געבליבן 
לעבן? יאָ, איר זייט דער שוסטער באַלבערישקין. 

--- איך הייס ניט באַלבערישקין, -- זאָגט ער אַן אויפגערייצטער, 
אָבער ניט קיין איבערראַשטער, וי ער װאָלט דערװאַרט איך זאָל מאַכן 
דעם טעות. 

-- אַזױ, איר הייסט ניט באַלבערישקין? וי דען הייסט איר? 

-- איך הייס ניט באַלבערישקין, -- ציט ער אַ דראַטװע צװישן די 
ליפּן און נעמט עס דערנאָך דורכציען דורך דעם לעכל פון אַ גרויסער 
שוסטערשער נאָדל. אָבער עס ציטערן זיינע הענט אינאיינעם מיטן שטיול, 
װאָס ער האַלט פאַרקוועטשט צוישן זיינע קני. 

--- איר זייט זייער ענלעך צו יענעם, -- ער איך נאָך מער פאַר- 
וואונדערט, -- נאָר איך האָב באַלבערישקינען ניט געזען זינט אַ פּאָר יאָר 
פאַר דער מלהמה, האָב איך, ווייזט אויס, פאַרפּלאָנטערט, אַ טעות געהאַט. 
אין מיין קאָפּ האָט זיך אַלץ אויסגעמישט, דאָרט שווימען אַרום קעפּ און 
פּנימער פון פאַרשוואונדענע מענטשן, וי נאָך אַ שיף-ברוך דערטרונקענע. 
װאָס מאַכט עס אויס? אַבי אַ ייד איז געבליבן לעבן. 

איך ווער אַנטשויגן. אָבער דער דיבוק אין מיר האָט זיך שוין אויפ- 
געכאַפּט פון זיין הינער-פּלעט און רעדט צו זיך אַליין : אַװודאי װאָלט איך 
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זיך באַדאַרפט פרייען מיט יעדן געבליבענעם, דאָך פריי איך זיך ניט, 
לכל הפּחות ניט אַזויפיל וויפיל איך באַ'טענה יעדן יידן, װאָס איז ניט 
געבליבן. ווען איך טרעף אַלעמען, װאָלט איך זיך געפרייט מיט איטלעכן 
באַזונדער, אָבער איצט זיינען מיר די געראַטעװעטע פרעמד, וי איך בין 
זיך גופא פרעמד. דאַכט זיך, מיר האָבן געלעבט איטלעכער פאַר זיך, ניט 
פאַרן כלל, נאָר ס'איז גוט געווען צו לעבן פאַר זיך, ווען איבער דער 
װאַנט איז געווען אַ שכן. איצט, ווען איבער דער װאַנט איז קיין שכן ניטאָ, 
זיינען מיר -- ווענט פאַרבליבענע, קוימענס פאַרשװואַרצטע, טרעפּ אין דער 
לופטן, אָבער ניט קיין בנין, ניט פאַר זיך און ניט פאַר אַנדערע. 

--- ס'איז מיר אַליין זייער מאָדנע, -- נעם איך ריידן צום שוסטער 
װוי איך װאָלט געהאַלטן מיט אים אין אַ מיטן שמועס, -- איך פאַרשטי, 
עס ווערט טייער אַ קינד, װאָס איז געבליבן לעבן אין אַ לאַגער. איך 
פאַרשטײי, מען קריגט ליב אַ פרוי, װאָס איז אַרױסגעקראָכן פון אַ מאַלינע, 
אָדער זיך געראַטעװעט אויף דער אַנדערער זייט. עס ווערט טייער אַ העלד, 
אַ פּאַרטיזאַנער פון די וועלדער, אָדער אַ פּליט אַ צוריקגעקומענער פון 
רוסלאַנד. אָבער איר האָט ווען-ניט-איז אין אייער לעבן געהערט, אַז מען 
זאָל זיך אַיינליבן אין טויטע געסלעך, אין חורבות ? און איך גיי שטענדיק 
אַרומגעהאַנגען מיט די זיבן שטיינערנע זאַואולקעס וי מיט זיבן יתומים. 
אָן יידן זיינען זיי אַזױ קליין געװאָרן, די געסלעך, אַז װען איך שטײ 
אויף אַ ראָג און צעשפּרײט ביידע הענט, דאַכט זיך מיר אויס, אַז מיינע 
אָרעמס פאַרנעמען די לענג פון צוויי געסלעך און די פינגער זיינען שױין 
אינדרויסן מחוץ דער געטאָ. 

-- פון װאַנען קומט איר איצט? -- פרעגט דער שוסטער. 

-- פון מאָסקװע קום איך. איך האָב עטלעכע יאָר געלעבט אין 
צענטראַל-אַזיע און איצט לעב איך אין מאָסקװע. 

דער שוסטער אַרבעט ניט מער. ער האַלט פאַרריסן דעם קאָפּ צום 
לעמפּל און קוקט אויפן פייערל מיט פאַרזשמורעטע אויגן, גלייך ער װאָלט 
זיך געװאַרעמט אויף דער זון. ער שווייגט און איך וויל אויך שווייגן. איך 
וויל זיצן אַ פאַרזונקענער אין זיך, אָט אַזױ װוי ער, דער מרה-שחורהדיקער 
ייד. דאָך רייד איך אָן אָפּשטעל, וי איך װאָלט געווען אַ ווינטמיל, װאָס 
מוז זיך דרייען אין ווינט: 

--- דער שוסטער באַלבערישקין האָט אויך געוואוינט אין אַ קעלערל, 
אין אַ קעלערל אַנטקעגן דעם װאָקזאַל האָט ער געוואוינט. ער האָט געהאַט 
אַ צווייטע ווייב. די ערשטע האָט ער קײנמאָל ניט דערמאָנט. משמעות, 
אַז ער איז געווען גליקלעך מיט דער צווייטער. און זי, זייץ צווייטע ווייב, 
איז אויך געווען גליקלעך. קיין וואונדער ניט. פריער איז זי געווען אַן 
עלטערע מיידל, מורא געהאַט, אַז זי װעט בלייבן אַ פאַרזעסענע, און דאָ 
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האָט איר גאָט באַשערט אַ מאַן מיט צויי שיינע קינדערלעך. זי איז 
געווען אַ קליינוואוקסיקע, אַ דאַרלעכע, מיט קרענקלעכע איגן נאָר אַ 
מיידעלע האָט זי געהאַט -- אַ גאָלדן נעדעלע, אַ נעדעלע פון גאָלד. אָט 
אַזױ האָט זי מיר שטענדיק אויסגעזען, דאָס מיידעלע, בעת איך האָב 
געזען װי דער טאַטע, דער ריז, נעמט זי אויף זיינע אָרֹעמס, און די 
גרויסע הענט ציטערן ביי אים, ער זאָל זי ניט פֿאַרלירן אין די קופּעס 
אַלטע שיך, קאַלאָשן, שטיקלעך לעדער און געצייג. נאָך מער טשיקאַװע 
איז געווען אָנצוקוקן וי אַזױ דער טאַטע רעדט זיך איבער מיט זין 
טעכטערל. פון זיצן אַ גאַנצן טאָג איינגעבויגן איבערן װאַרשטאַט האָבן אים 
געבראָכן די פּלײיצעס, דער קאַרק, האָט ער זיך אויפגעשטעלט, אויסגעגליכן 
די אַקסל און פאַרריסן דעם קאָפּ צום באַלקן. פלעגט אונטערקומען דאָס 
מיידעלע, אויך פאַרריסן איר קעפּעלע און זיך איבערגעשמועסט מיטן טאַטן, 
װאָס איז געשטאַנען און געשמייכלט מיט פאַרזשמורעטע אויגן, אָט אַזײ וי 
איר טוט עס איצטער. נאָר פון דער שוסטעריי אַלײין האָט אויף חיונה 
ניט געקלעקט, כאָטש באַלבערישקין האָט געאַרבעט פופצן זעכצן שעה 
אַ מעת-לעת, האָט די ווייב זיינע אַריינגענומען לאָקאַטאָרן, אָרעמע 
לערער און סטודענטן, און צו די לאָקאַטאָרן, מיינע חברים, פלעג איך עס 


אַריינקומען. 

-- און דער זון ? איך מיין דאָס צווייטע קינד, --- רעדט דער שוסטער 
מיט אַ נידעריק קול, -- איר זאָגט דאָך, אַז ער האָט געהאַט צויי 
קינדער ? 


-- זייער אַ מאָדנער יינגל געווען,. -- דערפריי איך זיך װאָס דער 
שוסטער שטומט ניט מער וי אַ װאָלקולאַק, באַלבערישקינס יינגל, דערצייל 
איך אים, איז דעמאָלט אַלט געווען מסתמא אַ יאָר צוועלף-דרייצן. ער איז 
געווען אַ קליינוואוקסיקער און דאַרינקער וי די מאַמע זיינע, נאָר אַ קאָפּ 
האָט ער געהאַט אַ גרויסן, און געטראָגן ברילן וי אַ ייד אַ זק ער איז 
געווען אַ ציטערדיקער, אַן איבערגעשראָקענער, זיך ניט געחברט מיט קיין 
יינגלעך, טאָג און נאַכט געלייענט ביכער. זיין מאַמע האָט געװאָלט ער זאָל 
זוי אַנדערע יינגלעך גיין שפּאַצירן, שטיפן, זיך שפּילן, פלעגט זי אים 
אַרױסטרײבן אין גאַס. איז ער גלייך צוריק אַרײנגעפאַלן אין שטוב מיט 
אַ געוויין: די יינגלעך שלאָגן אים. אַז מען שלאָגט דיך, גיב צוריק! שרייט 
צו אים די מאַמע. זי האָט ניט געװאָלט ער זאָל אױיסװאַקסן אַ פּחדן אַ 
מענטש, װאָס טויג זיך ניט אויס אין לעבן נאָר דער טאַטע האָט זיך 
געשמאָלצן פון נחת. דווקא ווייל ער איז געוען אַ ייד אַ ריז, אַ מגושם, 
האָט ער אָנגעקװאָלן װאָס זיין יינגל איז אַן איידעלער, אַ ציטערדיקער און 
װאַקסט אַ פּראָפּעסאָר. 

-- װאָס ווילט איר פון מיר ? װאָס דערציילט איר מיר פון פרעמדע 
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צרות, איך האָב גענוג מיינע אייגענע,. -- שרייט אויס דער שוסטער און 
פון צווישן זיינע קני פאַלט אַרױס דער שטיוול. -- אויב איר זייט אַרײנ- 
געקומען, דאַרפט איר דאָך עפּעס. איר האָט שיך צו פאַרריכטן? איר זוכט 
עמעצן? -- נעמט ער אַלײן זוכן דעם אַראָפּגעפּאַלענעם שטיוול און קען 
אים ניט געפינען, כאָטש ער ליגט ביי זיינע פיס. 

-- איך זוך קיינעם ניט, -- ענטפער איך אים, וי איך װאָלט גאָרניט 
געהערט, אַז ער שרייט, -- איך דריי זיך אַרום אין געטאָ, זע אַ באַלױכ- 
טענעם פענצטער, אַ ייד, בין איך אַרין אַ קוק טאָן. ס'איז מיר געוען 
אַ וואונדער, װאָרום קיינער. וואוינט דאָ ניט. אָבער איך זע, אַז אייך זיינען 
ניט ניחא קיין אורחים, כאָטש יידן זוכן היינט איינע די אַנדערע. 

איך שטעל זיך אויף אַװעקצוגײין. דער שוסטער כאַפּט מיך אָן מיט 
ביידע הענט ביי די עלנבויגנס און ציט מיך צוריק אַראָפּ אויפן בענקל. 

-- זיצט, זיצט, גייט ניט אַװעק. האָט קיין פאַראיבל ניט װאָס איך 
האָב זיך געבייזערט. און אַז איך בין ניט באַלבערישקין, דאַרפט איר זיך 
ניט פרייען װאָס איך בין געבליבן לעבן? אַדרבא, דערציילט מיר נאָך 
עפּעס װעגן אָט דעם באַלבערישקין; איך האָב אים, דאַכט זיך, געקענט, 
מיר זיינען דאָך פון דעם זעלבן פאַךְ. דערציילט מיר טאַקע פון זיין משפּחה, 
איך וויל הערן, -- בלייבט ער זיצן מיט פאַרשלאָסענע אויגן און אַן אָנגע- 
שפּאַנט פּנים, װי ער װאָלט זיך אָנגעשטרענגט מיט אַלע זיינע כוחות 
דורכצומאַכן אַן אָפּעראַציע אָן אַ שלאָף-טרונק. 

-- ניין, עס איזן שפּעט, איך על גײן, -- זאָג איך פאַרטראַכט; 
עפּעס גראָבט זיך אין מיין מח און איך שטרענג אָן מיין פאַרטונקלט 
געדעכעניש, -- אָ, איך האָב דאָך אים געזען!... אַ שאָד װאָס איר זייט 
ניט באַלבערישקין, איך האָב געטראָפן אין טאַשקענט זיין יינגל. 

דער שוסטער בלייבט אַ רגע זיצן מיט אָגעשפּיצטע אויערן, גלייך ער 
װאָלט דערזען אַ בליץ און וױיס, אַז עס האָט אויך געקראַכט אַ דונער, נאָר 
דער דונער איז נאָך צו אים ניט דערגאַנגען. ער שטעלט זיך פּאַמעלעך 
אויף, צעשפּרײט די הענט און עפנט דאָס מיל. ערשט איצט זע איך װי 
הויך ער איז, און ביי מיר איז מער קיין ספק ניט, אַז ער איז באַל- 
בערישקין : 

-- ער לעבט מיין זון?... מען האָט דאָך געזאָגט, אַז ער איז אומ- 
געקומען אונטערוועגנס ביים אַנטלויפן? 

-- איך האָב אים אַליין געזען אין טאַשקענט. איר האָט דאָך אָבער 
געזאָגט אַז איר זייט ניט באַלבערישקין ? | 

-- ער לעבט מיין זון?... איך בין יאָ באַלבערישקין! איך האָב 
ניט געװאָלט איר זאָלט מיך באַדױערן, איך האָב ניט געװאָלט געדענקען 
אַז איך בין באַלבערישקין װאָס האָט געהאַט אַ וייב מיט צוויי קינדער. 
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איך בין געבליבן אינגאַנצן אַלין. . . ער לעבט מיין יינגל! וואו? -- כאַפּט 
ער מיך אַרום מיט זיינע גרויסע שווערע הענט. 

-- איך האָב דאָך אייך געזאָגט, אַז איך האָב אים געטראָפן אין 
טאַשקענט. ס'איז אַ שטאָט וױיט אין אַזיע. 

-- און ווען האָט איר אים געזען, דאָרט אין טאַשקענט? 

--- אין איין-און-פערציקסטן יאָר האָב איך אים דאָרט געזען. צוװישן 
ראש-השנה און יום-כיפּור, אַן ערך. 

-- מיט פיר יאָר צוריק? -- בלייבט ער שטיין אין ענגן קעלערל 
אַ צעשאָקלטער, אַ צעטומלטער, אַ צערודערטער, וי אַן אומגעהויער גרויסע 
באַשעפעניש, װאָס איז אַרױסגעקראָכן פון דער אונטערערד, -- און זינט 
דעמאָלט האָט איר אים ניט געזען? 

-- ניט געזען. עס קען זיין, אַז ער איז אַװעק אין דער אַרמײ, -- זאָג 
איך אַרױס פאַרטראַכט, און ווען איך דערהער װאָס איך האָב געזאָגט, איז 
שוין שפּעט צוריקצוכאַפּן. באַלבערישקין גיט זיך מיטאַמאָל אַ זעץ אַרונטער 
אויף זיין בענקעלע אַן אינגעבראָכענער: 

--- ער איז אַװעק אויף מלחמה? -- זיין פּנים ציט זיך אויס, זיינע 
הענט הענגען אַרונטער, און ער קוקט שטאַר אויף דער ואַנט, וי ער 
װאָלט דאָרט געלייענט אַ געהיימע שריפט, -- ער איז אַװעק אויף דער 
מלחמה, 1 

-- איך האָב עס אייך ניט געזאָגט. איך האָב אייך געזאָגט, אַז ער 
איז אפשר אַװעק אין דער אַרמײ, און אין דער אַרמײ קען מען אויך אַרבעטן 
אין שטאַב, אין אַ קאַנצעלאַריע, ער איז דאָך אַ געבילדעטער, אייער זון, == 
שלעפּ איך פון זיך די ווערטער מיט געװאַלט. דווקא איצט, ווען איך דאַרף 
דעם יידן באַרואיקן, דערפיל איך אַזאַ שוועריקייט אין די גלידער, אַז איך 
װאָלט זיך באָדיי אויסגעצויגן אויפן דיל, אַבי איינצושלאָפן 

-- אָבער אַ בריוול, אַ בריוול דעם טאַטן, -- רעדט דער שוסטער 
מיט אַ געזונקענעם קאָפּ. 

-- טאַקע, אַ בריוול?! איר מיינט אַװדאי, אַז אַ מלאך פון הימל 
האָט אייער זון צו וויסן געגעבן, אַז אַלע יידן האָט מען אויסגעקוילעט, נאָר 
איר לעבט. און אויף וועלכן אַדרעס האָט ער אייך געזאָלט שיקן דעם 
בריוו? 

מיינע רייד באַרואיקן אים אַ ביסל. ער נעמט אַזש ציטערן פון פרייד, 
זיין פּנים צעשמייכלט זיך מיט אַ ברייטן, פאַרגולמטן און יאָמערלעכן 
שמייכל. ער הייבט אויף פון דער ערד דעם ניט-פאַרענדיקטן שטיוול, װאָס 
איז פריער אַרױסגעפאַלן פון צווישן זיינע קני: 

--- און אויב אַפילו אויף דער מלחמה, איז עס אויך ניט וי ביים 
דייטש. פון דער מלחמה קען מען נאָך צוריקקומען אַ לעבעדיקער, -- גלעט 
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ער די כאָלעווע פון שטיוול, גלייך ער װאָלט געטראַכט, אַז זיין זון װעט 
צוריקקומען פון פראָנט מיט איין גאַנצן פוס, -- און װוי האָט ער אויס- 
געזען בעת איר האָט אים געטראָפן? 

-- ס'איז דאָך געווען ערשט אַ פּאָר חדשים נאָכן אַנטלויפן פון 
ווילנע, האָט ער אויסגעזען וי אין ווילנע, -- ענטפער איך אַ פאַר- 
פּייניקטער פון זיינע פראַגעס. 

-- מיין יצחקל איז מער ניט יענער יינגל, װאָס איר האָט געקענט 
אַמאָל אין ווילנע. ער איז איצט איין-און-צװאַנציק יאָר, -- צעגלאַנצן זיך 
טרערן אין באַלבערישקינס אויגן, -- און װאָס האָט ער דעמאָלט גערעדט 
מיט אייך ? ער האָט דערמאָנט זיינע טאַטע-מאַמע, די היים ? 

-- דערמאָנט. 

איך שפּאַר אָן דעם עלנבויגן אויפן ראַנד פון װאַרשטאַט, דעם קאָפּ 
אויף דער דלאָניע, און בלייב זיצן אַ טויט-מידער מיט פאַרמאַכטע אויגן. 
איך דערמאָן זיך מיין באַגעגעניש מיט באַלבערישקינס בחורל, 

טאַשקענט האָט אין ערשטן יאָר פון דער מלחמה אויסגעזען וי אַ 
ריזיקער טייך, װאָס איז אַרױס פון די ברעגעס צוליב דעם געװאַלטיקן 
צושטראָם פון זיינע ביי-טייכן. יעדן טאָג זיינען אָנגעקומען צענדלינגער 
עשאַלאָנען מיט פּליטים פון אוקריינע, בעסאַראַביע און גרויס-רוסלאַנד, די 
בעזשענצעס זיינען געלעגן אויף זייערע פּעק אין די אזבעקישע טשאַי- 
כאַנאַס, אין די שטאָטישע פּאַרקן, און אויף די גאַסן אונטערן פרייען הימל, 
די פּליטים פון ליטע און פּױלן האָבן זיך געזאַמלט אין אַ סעדל אַנטקעגן 
װאָקזאַל. אַ טייל זיינען דאָרט געשלאָפן, אַ טייל האָבן דאָרט אַראָפּגעפאַר- 
קויפט פון זיך די קליידער פאַר ברויט, און אַ טייל האָבן געזוכט משפּחה- 
לייט, װאָס זיינען פאַרפאַלן געװאָרן אונטערוועגנס. אין איינעם אַ פרי- 
מאָרגן האָב איך זיך אין דער ליאַרעמדיקער ענגשאַפט אָנגעשטױסן אויף 
באַלבערישקינס בחורל. כאָטש איך האָב אים ניט געהאַט געזען אַ יאָר 
פיר, און ער איז נאָך פאַר דער צייט אונטערגעװאַקסן, האָב איך אים 
דערקענט לויט זיין ברייט-בייניק פּנים מיט די ברילן אין די מעשענע 
רעמלעך: דו אױך? האָב איך צו אים אויסגעשריען, דו ביסט אויך 
אַנטלאָפּן פון דער היים? ער האָט, וייזט אויס, זיך זייער באַלײדיקט, 
װאָס איך האַלט אים נאָך פאַר אַ יינגל און געענטפערט מיט אַ להכעיסדיקן 
שמייכל : און פאַרװאָס זייט איר אַנטלאָפן ? איך בין אויף אַ מינוט שטום 
געבליבן, ניט געפונען קיין ווערטער, און דערווייל האָט אים זיינער אַ חבר 
אַװעקגעשלעפּט. מער האָב איך אים קינמאָל ניט באַגעגנט. אָבער זיין 
שמייכל איז אויף מיר געבליבן הענגען, וי ער װאָלט מיר אָנגעטאָן אַ 
שװאַרצן זאַק אויפן קאָפּ. איך בין געװוען אין אַ משונהדיקן גרימצאָרן 
אויף זיין חוצפּה : װאָס גלייכט ער זיך צו מיר ? ער איז דאָך נאָך אַ יינגל! 
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נאָר זיין ענטפער האָט מיך געפּײיניקט: אפשר האָט אָט דער חוצפּהדיקער 
יינגל, מיטן גרויסן קאָפּ און דינעם קערפּערל פון אַ סידון, פאַרשטאַנען בע- 
סער פון מיר די סכנה? שפּעטער, ווען צו אונדז, פּליטים, האָבן גענומען 
דערגיין די פינצטערע בשורות, פלעג איך זיך אָפטמאָל דערמאָנען מיין 
באַגעגעניש מיט באַלבערישקינס יינגל. 

-- פאַרװאָס איז אייער זון אַנטלאָפן אָן אייך ? --- פרעג איך ביים 
שוסטער, װאָס קוקט נאָך אַלץ אַראָפּ אויפן שטיוול אין זיינע הענט. 

-- ער איז געווען אַ קאָמסאָמאָלעץ, חברים האָבן אים אַריינגעצויגן 
און אין שטאָט האָט מען גערעדט, אַז פאַר קאָמוניסטן איז צו בלייבן ביים 
דייטש אַ סכנה. אָבער אַז דאָס איז אַ גזרה אויף אַלע יידן האָט קיינער 
ניט געגלייבט, 

-- און איך גלייב נאָך היינט אויך ניט! -- שריי איך אויס, -- ווען 
מען װאָלט מיר דערציילט, אַז מען האָט די יידן אַריײינגעטריבן אין געטאָ 
און זיי זיינען דאָרט אַלע אױסגעשטאָרבן פון אַן עפּידעמיע, װאָלט איך 
געגלייבט; אַן ערדציטערניש האָט זיי איינגעשלונגען, װאָלט איך געגלייבט. 
נאָר אַז דאָס האָבן געטאָן מענטשן, װאָס האָבן הענט און פיס וי איך, 
שלאָפן װוי איך און עסן וי איך, גלייב איך ניט. איך וייס, אַז זיי האָבן 
עס געטאָן, נאָר איך גלייב ניט. וויפל מען רעדט ניט צו מיר און וויפל מען 
גיט עס מיר ניט צו פאַרשטיין, פאַרשטײ איך נאָך אַלץ ניט פאַרװאָס זיי 
האָבן עס געטאָן -- און װעל עס קינמאָל ניט פאַרשטיין! 

-- איך האָב אַמאָל געהערט זאָגן, אַז דער מענטש איז באַשאַפן 
געװאָרן חיות זאָלן אים עסן, -- װישט דער שוסטער אַראָפּ מיט דער 
דלאָניע דעם באַגליקטן שמייכל פון זיין פּנים אינאיינעם מיט די טרערן 
פון די אויגן, װווי איינער װאָס דערזעט, אַז צוזאַמען מיטן גרינעם בלאַט, 
װאָס איז אַראָפּגעפאַלן פון אַ בוים אויף אים, איז אויך אַראָפּגעפאַלן אַ 
װאָרעם. באַלבערישקין דערציילט מיר, אַז ווען די ווילנער יידן זיינען שוין 
געווען אין געטאָ און די הריגות אויף פּאָנאַר זיינען פאָרגעקומען טאָג-איין 
טאָג-אויס, האָבן יידן נאָך אַלץ ניט געגלייבט. אַפילו ווען אין דער געטאָ 
זיינען צוריקגעקומען איינציקע אַנטלאָפענע פון גרוב, און באַוויזן זייער 
דורכגעשאָסן פאַרבלוטיקט לייב, און דערציילט וי אַזױ זיי האָבן געהערט 
אַ כאָרכלעניש, גוססדיקע קרעכצן און אַ קאָכעניש פון מענטשלעכע אינ- 
געווייד פון יענע, װאָס זיינען געפאַלן איבער זיי --- האָט מען זיי, די געראַ- 
טעוועטע פון אונטער דעם באַרג מתים, פאַרבונדן די וואונדן, און אָפּ- 
געמאַכט ביי זיך, אַז זיי זיינען גערירט פון זינען. ער אַליין, באַלבערישקין, 
האָט נאָך דעמאָלט אויך ניט געגלײבט. ערשט וען עס איז מער ניט 
געבליבן קיין ספק װעגן דעם װאָס דער דייטש טוט מיט די אַרױס- 
געשיקטע אין די כלומרשטע אַרבעטס-לאַגערן, האָט ער גענומען מאַכן 
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פּלענער וי צו ראַטעװען זיין משפּחה. אַזױ װוי ער זעט אויס וי אַ ניט- 
ייד און רעדט גוט וייס-רוסיש, האָט ער זיין ווייב און מיידעלע אַרױס- 
געגנבעט פון געטאָ און זיי באַהאַלטן אין שטאָט אין אַ מאַלינע. קיין 
אָנגעגרײט געלט האָט ער ניט געהאַט, האָט ער אָפּטמאָל פאַרלאָזן זייער 
באַהעלטעניש און איז געגאַנגען צו די פּױערים הינטער ליפּואווקע פאַרריכטן 
זייער שוכװואַרג און צוריקגעבראַכט אַ זאַק עסנװאַרג. פאַר די גויים האָט 
עס געהייסן, אַז ער, דער וייס-רוס, האָט ערגעץ אַ הונגעריקע משפּחה 
אוּן טראָגט אַהין דאָס ברויט, דאָס מילכװאַרג און די שטיקער סאַלע, װאָס 
ער קריגט פאַר זיין אַרבעט. איינמאָל האָט ער זיך פאַרזאַמט ביי אַ פּױער 
עטלעכע טעג, און די גויע, װאָס איז געווען אַװעק אין שטאָט, איז צוריק- 
געקומען מיט אַ נייס, אַז מען האָט געפונען אונטער אַ קלויסטער אויף 
סובאָטש אַ באַהעלטעניש פון זשידעס. דאָס איז געווען די מאַלינע, וואו 
עס זיינען געלעגן זיין ווייב און מיידעלע און נאָך אַנדערע יידן. פונדעסט- 
וועגן האָט דער באַלעבאָס מיט דער באַלעבאָסטע אויף אים גאָרניט דער- 
קענט. ער האָט געענדיקט נייען די שטיוול, אָפּגענומען זיין פאַרדינסט אין 
עסנװואַרג, װי שטענדיק, און ווייל ער האָט מער ניט באַדאַרפט שפּיזן זיין 
ווייב און מיידעלע, האָט ער דעם פולן זאַק מיט עסנװאַרג אַװעקגעטראָגן 
ערגעץ אַנדערשװואו און עס פאַרקויפט. ער איז געווען רואיק. ער האָט זיך 
בלויז געוואונדערט װאָס דער איינקויפער זעט ניט, אַז אַנשטאָט אַ לאַבן 
ברויט קויפט ער אַ יידיש מיידעלע... 

דערנאָך איז ער אַװעק אויף אַן אַנדער פאָרשטאָט, וואו מען האָט 
אים ניט געקענט, און איז דאָרט צווישן די גױיים געבליבן. אים איז שוין 
געווען אַלץ איינס, צי ער װעט לעבן אָדער שטאַרב, און דווקא זיין 
קאַלטקײט און רואיקייט האָט אים געראַטעװעט. קיינער האָט אים ניט 
חושד געווען, אַז ער איז אַ ייד. ער איז געווען זיכער, אַז אויך זיין איינ- 
ציקער זון איז אומגעקומען. עטלעכע יינגלעך װאָס זיינען מיט זיין זון 
אינאיינעם אַנטלאָפן צופוס אויפן צוייטן טאָג פון דער מלחמה, זיינען 
מיט אַ טאָג שפּעטער צוריקגעקומען קיין וילנע און דערציילט, אַז די 
דייטשן האָבן זי אַריבערגעיאָגט, און אַז אַ סך אַנטלאָפּענע זיינען אונטער- 
וועגס אומגעקומען פון די באַשיסונגען. זיי האָבן געזאָגט, אַז צװישן די 
אומגעקומענע איז אויך געווען זיין יינגל, און ער האָט אין דעם געגלייבט. 
נאָר זיין ווייב האָט פריער אין געטאָ און שפּעטער אין מאַלינע כסדר צו 
אים געטענהט, אַז איר האַרץ זאָגט איר, אַז זייער זון לעבט. האָט ער 
צייטנווייז זיך געלאָזט פון זיין ווייב איבערריידן. 

אָבער זינט זיין ווייב און מיידעלע זיינען אַװעק קיין מײידאַנעק, האָט 
ער פאַרלאָרן די לעצטע האָפענונג, אַז זיין יצחקל לעבט, און נאָך דער 
באַפרייאונג האָט ער באַשלאָסן: ער וויל מער ניט זיין באַלבערישקין. ער 


422 


איז ניט פון יענע יידן, װאָס האָבן זיך געראַטעװעט צוליב זייער ניט" 
יידישן אויסזען און ווילן אויך איצט בלייבן פאַררעכנט פאַר גויים, וייל 
זיי האָבן נאָך מורא, אָדער כדי אויסצוהיטן זייערע געראַטעװעטע קינדער, 
זי זאָלן מער ניט דאַרפן ליידן צוליב זייער יידישן אָפּשטאַם ; ער װויל מער 
ניט זיין באַלבערישקין, כדי קיינער. פון זיינע באַקאַנטע, װאָס זיינען לעב 
געבליבן, זאָלן אים ניט דערמאָנען זיין משפּחה, אים באַדױערן, און ער 
אַליין זויל אויך ניט געדענקען זיין אַמאָליקן נאָמען. לעבט ער איף דער 
פאָרשטאָט צװישן די גויים, האָט דאָרט זיין װאַרשטאַט און פאַרריכט שיך. 
נאָר צייטנווייז ציט אים צוריק אין געטאָ. האָט ער דאָ אין קעלערל, ואו 
ער האָט געלעבט מיט זיין ווייב און מיידעלע אין דער צייט פון געטאָ, 
געמאַכט זיין װאַרשטאַט, און קומט אַהערצו זיין דער אַמאָליקער באַל- 
בערישקין. אָבער-אַמאָליקע באַקאַנטע װיל ער ניט טרעפן, דערפאַר האָט 
ער זיך געמאַכט, אַז ער קען מיך ניט, כאָטש ער האָט מיך גלייך דערקענט, 
| ער קומט אַהערצו זיצן שבעה, אַ שבעה, װאָס גייט קיינמאָל ניט פאָראיבער. 
זיצט ער דאָ און אַרבעט, און אַז ער וויל זיך אַ וויילע אָפּרוען, קוקט ער 
אין פייערל פון נאַפט-לעמפּעלע אויף זיין מיידעלע. 

-- אין פייערל פון נאַפט-לעמפּעלע זעט איר אייער מידעלע! = 
פרעג איך אים איבער. איך זע אַז אין שוסטער זיצט אויך אַ דיבוק װױײ 
אין מיך. 

-- אָט אַזױ וי איך פאַרקוק זיך אין פייערל, דערזע איך דאָרט 
גלייך מיין מיידעלע, מיין יענטעלען, -- פֿאַרזשמורעט דער שוסטער װידער 
זיינע אויגן קעגן לעמפּל מיט אַ נחתדיקן אויסזען, װי ער װאָלט זיך 
געװאַרעמט קעגן דער זון. -- פריער בעת איר האָט נאָך ניט געוואוסט, 
אַז איך בין באַלבערישקין, האָט איר מיר געזאָגט, אַז דעם באַלבערישקינס 
מיידעלע האָט אייך שטענדיק אויסגעזען װי אַ גאָלדן נעדעלע. פאַר די 
יאָרן, װאָס איר זייט צו אונדז ניט אַריינגעקומען, איז מיין טעכטערל אַ 
ביסינקע אונטערגעװאָקסן, נאָר אַ קליינינקע איז זי געבליבן, געראָטן אין 
דער מאַמען. און ווען איך קוק אין פייערל, זע איך זי אַ קליינינקע, אַ 
שװאַכינקע, אַ דאַרינקע, מיט אַ פּאָר גליאיקע אייגעלעך. איך דערמאָן זיך וי 
זי פלעגט קליינערהייט אַרומקריכן איבער מיינע קני, װי דאָס פייערל 
קריכט אַרום אין פאַררייכערטן גלעזל. אַריבערקריכן איבערן ראַנד קען 
ניט מיין מיידעלע. ציט זי זיך אויף אַ דין פעדעמל רויך, וי אַ פייגעלע 
אויף אַ שנירעלע, און קען זיך ניט אָפּרײיס, קען ניט אַרױספליען דאָ 
שפּרינגט זי און שטיפט, דאָ װוערט זי אומעטיק און הויקערט זיך צוזאַמען, 
און מיטאַמאָל נעמט זי װאַרפן מיט די הענטלעך, מיט די פיסלעך, בין זי 
פאַרזינקט אין קנויט. נעם איך אַראָפּ דאָס גלעזל און פאַרריכט דעם קנויט, 
ער זאָל אַזױ ניט קאָפּטשען. און אַז איך דערפיל אין דער דלאָניע אַ ברי 
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פון אויפגעפלאַקערטן פלעמל, איזן מיר דער ברי אַזױ ליב און זיס, װױ 
איך װאָלט מיט מיין האַנט געגלעט מיין יענטעלעס קעפּעלע. מען האָט דאָך 
זי מיט איר מאַמען אַועקגעפירט קיין מיײידאַנעק און זיי דאָרט פאַרברענט. 


1ען שסטער, װאָס רעדט די גאַנצע צייט מיט אַ קָוֹל פון 
אַ לעבעדיק-באַגראָבענעם װוי ער װאָלט צו מיר אַרויפגערעדט פון אונטערן 
קעלער-דיל, ווערט אַנטשויגן. איך פריי זיך װאָס ער רעדט ניט מער, 
װועל איך קענען בעסער הערן דעם שטומען געװאַלד פון מיינע חורבות 
אינדרויסן. זי שטייען אין דער נאַכט פאַרלאָזענע, אין דער פינצטערניש 
צונויפגעטוליעטע, און זייער גליװוערדיקע פּוסטקײט, זייער שטיינערנע 
שטומקייט איז פול מיט טרויער און שרעק. סוף כל סוף װועט מען די 
חורבות אַראָפּנעמען און פון דער געטאָ װועט בלייבן אַ נאָך קלענערער 
שטח וי עס איז אַן אָרעמע פּוױערשע נחלה. אַ גערטנדל אין שטאָט, ואו 
עס שפּילן זיך קינדער, װועט אויסזען גרעסער וי דאָס אָפּגערײניקטע 
פּלעצל פון אַלע מיינע זיבן געסלעך אינאיינעם. אָבער פאַר מיר זייט איר, 
מיינע זיבן געסלעך, גרעסער פון דער האַלבער וועלט, װאָס איך האָב 
דורכגעװאַנדערט. אייער ליידיקייט רעדט צו מיר מער וי אַלע שטעט און 
מדינות, װאָס איך האָב געזען. און ווען מען װועט אַרונטערװאַרפן אייער 
ברוכװאַרג און איך װעל אַװעקפאָרן, װאָרום איך וועל אַװעק פון דער 
היגער בלוטיקער ערד, װועל איך סיי װוי סיי בלאָנדזשען דורך אייערע 
ניט-דאָאיקע חורבות װאָך איין, װואָך-אויס, יאָר-איין, יאָר-אױס, אָט אַזױ 
וי איך ווער איצטער ניט מיד זיך אַרומשלעפּן גאַנצע טעג און האַלבע נעכט 
איבער אייער קרומען ברוק. װי גרין עס ועט ניט זיין דער װאַלד, װאָס 
איך װעל נאָך אפשר זען דורך מיינע פענצטער; װי הויך עס זאָלן ניט זיין 
די בערג, װאָס איך װעל נאָך אפשר זען אין מיין לעבן -- װועט איר, מיינע 
רואינען, אַריבערװאַקסן אַלע וועלדער און אַלע שניי-בערג. ווען איך װעל 
ריידן, װועל איך אייך הערן שווייגן ; ווען איך װעל שלאָפּן, װועט איר מיך 
אַרומרינגלען; און ווען איך װעל לאַכן, װעל איך הערן דעם ווידערקול פון 
מיין געלעכטער יאָמערן צווישן אייערע שוין ניט-פאַראַנענע זאַוואולקעס. 

-- איר גלייבט אין תחית המתים ? -- פרעג איך דעם שוסטער. 

-- אין תחית המתים ? -- חזרט ער איבער און פון זיין גרויסן שווערן 
גוף נעמט זיך רייסן אַ פאַרשטיקט געוויין, װי פון ערגעץ הינטער אַ װאַנט } 
דאָס געוויין קומט נעענטער, נעענטער, ביז די טרערן גיבן זיך אַ גאָס 
פון זיינע אויגן, --- די מאַמע זיינע, מיין יצחקלס מאַמע, װועט אים שוין 
ניט זען, און ער װועט אויך מער ניט זען זיין שוועסטערל. די מאַמע זיינע 
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האָט זיך שטענדיק געשראָקן ער זאָל ניט בלייבן קיין שטוב-זיצער, ער 
זאָל ניט אױיסװאַקסן אַ מענטש פון ביכער, װאָס האָט מורא פאַר דער 
וועלט. איצט װאָלט זי געזען װי ער איז אַ מאַנסביל געװאָרן און אַ וועלט 
אויסגעווען. איז איר ניט באַשערט געווען האָבן נחת פון זון, און איך 
װעל זיך נאָך דאַרפן פאַר אים פאַרענטפערן וי אַזױ איך בין געבליבן 
לעבן אַלין, אָן זיין מאַמען און אָן זיין שוועסטערל. 

-- איך האָב אייך ניט געפרעגט צי איר גלייבט אין תחית המתים 
צוליב אייער משפּחה, אָדער צוליב אַן אַנדער משפּחה; צוליב דעם דייטש 
האָב איך אייך געפרעגט, צי איר גלייבט אין תחית המתים,---פיבער איך 
און שעפּטשע מיט דער סודותדיקער שטילקייט פון די אינדרויסן-געבלי" 
בענע חורבות, -- ביי אונדז איז געשריבן, אַז װען עס װעט קומען די 
צייט פון תחית המתים, װועלן אויך די רשעים אויפשטיין צוגלייך מיט די 
צדיקים. און די רשעים װעלן נאָכאַמאָל שטאַרבן, נאָכאַמאָל פאַרברענט 
ווערן און ווערן אַש אונטער די פיס פון די צדיקים. אַמאָל איז עס מיר 
זייער ניט געפעלן די ריד האָט געזאָגט דער לעצטער פון אונדזערע 
נביאים, מלאכי הייסט ער, און געזאָגט האָט ער עס אין די סאַמע לעצטע 
פּסוקים פון זיין נבואה, אַן אָנזאָג אויף אייביקע דורות. פלעג איך טראַכטן: 
אַ נביא זאָל זיין אַזאַ אַכזר ? צו װאָס זאָלן די רשעים אויפשטיין, אויב זיי 
וועלן גלייך ווידער מוזן שטאַרבן? און װאָס פאַר אַ פרייד װועט עס זיין 
פאַר די צדיקים צו האַלטן די פיס אויפן אַש פון פאַרברענטע מענטשן? 
נאָר איצטער פאַרשטיי איך עס! און איך פאַרשטײי אויך וועמען דער נביא 
האָט געמיינט מיט די רשעים! און אויב עס איז דאָ אַ תחית המתים, און 
אַלע געשטאָרבענע װועלן אויפשטיין, אַ קינד פון. יתומים:-הויז װועט ניט 
פעלן, אַ זקן פון מושב זקנים װועט ניט פעלן אַ יידענע פון האָלץ-מאַרק 
וװועט ניט פעלן, קיין איין ביינדעלע וועט ניט בלייבן אין דער ערד -- 
מוזן אויך אויפשטיין אַלע רוצחים. אַלע! קיין איין רוצח זאָל ניט פעלן! 
אַלע מערדער, װאָס זיינען געשטאָרבן מיט זייער אייגענעם טויט, און אַפּילן 
די, װאָס זיינען אומגעקומען אויפן שלאַכטפעלד, אָדער סתם אַזי דעף- 
טרונקען געװאָרן אין אַ חזירשער בלאָטע, נאָר ניט באַצאָלט פאַר זייערע 
רציחות, מענטשן זאָלן עס זען, זיי אַליין זאָלן עס וויסן -- זיי אַלע מוון 
אויפשטיין און נאָכאַמאָל שטאַרבן, נאָכאַמאָל פאַרברענט װערן אַשׁ וערן 
פאַר די אויגן פון זייערע איפגעשטאַנענע קרבנות. די געקילעטע יידן 
זאָלן זען, אַז עס איז דאָ אַ חשבון אויף דער וועלט. אויב ניט, װעלן אַלע 
אויפגעשטאַנענע, און אינאיינעם מיט זיי דער נביא, װאָס האָט פאָראויס- 
געזאָגט אַז זיי וועלן אויפשטיין, אַרומגײן איבער דער וועלט-מיט פינצטערע 
פּנימער, וי אין אַ וועלט אָן זון און שטערן, וי אין אַן אייביק-פינצטערער 
נאַכט. די אויפּגעשטאַנענע זאָלן אַפילו לעבן טויזנט יאָר, צען טויזנט יאָר, 
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וועט זיי דאָס לעבן ניט איינגיין, װעט זייער יאוש און יאָמער ניט קלענער 
ווערן, װי לאַנג הינגסט, ווייס, מורער און קיטעל, די תלינים פון ווילנער 
געטאָ, ליגן רואיק אין דער ערד און פויל. זיי האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט 
אין דער ערד וי אין אַ באַהעלטעניש. שטאַרבן מוז דאָך יעדער, ליגן 
זיי אין דער ערד און לאַכן טויטערהייט, צעפוילטערהייט, וייל זיי האָבן 
אויסגעמיטן די שטראָף. אַ בחור האָט מיר דערציילט, אַז בעת מען האָט 
אויפגעריסן די מאַלינע, וואו ער און זיינע עלטערן האָבן זיך אויס- 
באַהאַלטן, האָט אַ דייטש פריילעך אַ זאָג געטאָן: ,קומט, יידישע הינט, 
אין דער ערד איז נאָך דאָ אַן אָרט פאַר אייך". אָבער איך זאָג, אַז פאַר 
אים, דעם דייטש, איז אַפּילו אין דער ערד ניטאָ קיין אָרט. ער מוז אויפ- 
שטיין און נאָכאַמאָל פאַרברענט װוערן!... און אין גאָט גלייבט איר ? --- שריי 
איך צום שוסטער און איך פיל, אַז דאָס האַרץ אין מיר וויל אַרױסשפּרינגען, 
-- איר האָט מיר ניט געענטפערט, צי איר גלייבט אין תחית המתים. אָבער 
אין גאָט גלייבט איר? 

--- איצט גלייב איך, --- לאָזט באַלבערישקין פון מיר ניט אַרונטער די 
אויגן, װי עס װאָלט אין אים אויפגעקומען אַ חשד, אַז איך בין ניט 
אינגאַנצן ביים זינען, -- װיבאַלד מיט מיר האָט געקענט טרעפן אַזאַ נס, 
גלייב איך אין גאָט. איר האָט דאָך געזען מיין זון? אייך האָט זיך דאָך 
ניט אויסגעדאַכט ? 

-- געזען, געזען, מיר האָט זיך ניט אױיסגעדאַכט, -- צעגװאַלדעװע 
איך זיך נאָך העכער, -- איר חשבונט בלויז פאַר זיך. און די אַלע יידן 
מיט וועלכע עס האָט ניט געטראָפן דער נס װאָס מיט אייך, זאָלן יאָ 
גלייבן אין גאָט, אָדער ניט גלייבן אין גאָט? איך בין מיט אַ פּאָר טעג 
צוריק אַריינגעגאַנגען אין דער חרובער שטאָט-שול. ערשט איך דערזע 
דאָרט אַ יונגנמאַנטשיק מיט אַ שװאַרץירבניש בערדעלע און מיט אַ 
יונגער רביצן. איך האָב גלייך דערקענט. אַז ער איז פון די צוריק- 
געקומענע, ניצול געװאָרן. און אַ וייבעלע האָט ער פון רוסלאַנד מיט. 
געבראַכט, אַ ווייבעלע אין א שייטעלע. שטייט ער און באַווייזט זיין יונגער 
רביצן די חרובע שול. רייד איך צו זיך, צו אים, צו זיין יונגער רביצן 
און צו דער חרובער שול: פּוסט געװאָרן, זאָג איך, פּוסט געװאָרן. ענטפערט 
מיר דאָס רבילע: דאָס איז דערפאַר, װאָס פריער איז דאָ אויך געווען 
פּוסט. זאָג איך צו אים: װאָס הייסט פּוסט? אין אַ שבת און אין אַ יום- 
טוב איז דאָך דער שול-הויף געווען געפּאַקט מיט טויזנטער יידן? ענטפערט 
ער מיר: די יידן זיינען געקומען הערן דעם חזן, ניט דאַװנען. אין די 
הערצער איז געווען פּוסט. פרעג איך ביי אים : װאָס הייסט אין די הערצער 
איז געװען פּוסט? אין די ימים נוראים איז דאָך דער שול-הױיף 
געשוואומען אין יידישע טרערן? ענטפערט ער מיר: איר זייט אַן אַפּי" 
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קורוס. און צו זיין ווייבעלע האָט ער געזאָגט: קום, רייד ניט מיט אים, 
די רשעים טוען אַפילו אויפן שװועל פון גיהנום ניט קיין תשובה. איר 
הערט ? צוליב די ווילנער יידן איז חרוב געװאָרן די ווילנער שטאָט-שול. 
איינער פון די פּאָנאַרער מתים-ברענער, װאָס האָט זיך געראַטעװעט, האָט 
מיר דערציילט, אַז איטלעך מאָל ווען מען האָט אויף פּאָנאַר אויפגעגראָבן 
אַ גרוב מיט טויטע יידן, האָט ער זיך געמוזט וואונדערן: װוי אַזױ האָבן עס 
אַזױ פיל יידן אין דער לעצטער רגע פאַרן טויט באַװיזן אָנצוטאָן זייערע 
טליתים ? און אויף אָט די יידן האָט עס מיר דאָס רבילע געזאָגט, אַז זי 
האָבן געהאַט פּוסטע הערצער. דעם רב ר' לוי הורוויץ פון שלמה קיסינס 
הויף געדענקט איר? איר האָט אים געקענט!? 

-- אַװודאי האָב איך אים געקענט, -- מורמלט דער שוסטער מיט 
אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, -- אַלע ווילנער יידן האָבן אים געקענט. ער איז 
געווען זייער אַ שטרענגער ייד, 

-- זייער! -- שריי איך מיט פונקען אין די אויגן און קריץ מיט 
די ציין, װי דער דיבוק אין מיר װאָלט זיך קעגנגעשטעלט אַ בית-דין, 
װאָס יל אים מיט חרמות און קללות אַרױסטרײבן, -- ווען דער רב ר' 
לוי הורוויץ האָט געלעבט און אַלע וילנער יידן האָבן געלעבט, האָט עף 
אויך געזאָגט, אַז די ווילנער יידן האָבן פּוסטע הערצער. ער האָט געהאַט 
טענות, אַז זײַ זיינען ניט גענוג פרום. אָבער ער איז געווען אַ גרויסער 
למדן, אַ גרויסער מיוחס, אַ גרויסער ערלעכער יד, און מער פון אַלץ 
אַ גרויסער בעל-יסורים. זיין ווייב איז צװאַנציק יאָר אָפּגעלעגן אין אַ 
משוגעים-הויז און לסוף איז אויך זיין טאָכטער משוגע געװאָרן. ער איז 
אַפילו צוליב אַ מעשה שהיה אַװעק אויף אַ שטיקל צייט פון ווילנע, געװאָרן 
אויס רב, ניט געװאָלט טראָגן די אחריות פאַר דעם װאָס די ווילנער יידן 
זיינען ניט גענוג פרום. שפּעטער איז ער צוריקגעקומעןף איז בעת די 
דייטשן זיינען אַרײין און מען האָט אים געװאָרנט, אַז ער זאָל זיך באַהאַלטן, 
ווייל מען קען אים אין שטאָט און ער ועט זיין פון די ערשטע קרבנות, 
האָט ער געענטפערט: ;גאָט װעט מיך היטן". ווען די רוצחים זיינען גע" 
קומען אים נעמען, האָט ער זיך קעגנגעשטעלט, מיט די פויסטן זיך קעגנ- 
געשטעלט. האָבן אים די רוצחים געשלאָגן, אויסגעריסן שטיקער באָרד, 
שטיקער פלייש, מיט די פיס געטראָטן, און אַ פאַרחלשטן אים אַרײנגעװאָרפן 
אין אַ מיסט-װאָגן און אַוועקגעפירט אין תפיסה. פון דאָרטן האָבן אים די 
יידן, װאָס זיינען מיט אים אינאיינעם געגאַנגען אויף פּאָנאַר, געמוזט טראָגן 
אויף די הענט. די ווילנער יידן האָבן ניט איבערגעלאָזט אויפן וועג זייער 
האַלב טויטן רבין. זיי האָבן אים אויף די הענט געטראָגן, װי אַ ספך- 
תורה געטראָגן. און דער וילנער מורה-הוראה האָט אין דער לעצטער 
מינוט דערזען װוער עס זיינען די אָרעמע-לײט, וועמען ער האָט אַ גאַנץ 


27 


לעבן געמוסרט. ער האָט דערזען מיט וועמען אינאיינעם ער װועט שטאַרבן 
און ליגן אין איין קבר. און איך זאָג אייך, איך שווער אייך, כאָטש איך 
בין דערביי ניט געוען, אַז דאָס איז געווען ר' לוי הורוויצעס לעצטע 
נחמה; דער גמילת חסד של אמת, װאָס די וילנער יידן אויפן וועג צו 
זייער אייגענעם קבר טוען מיט אים, איז געווען זיין לעצטע נחמה. קומט 
איצט דאָס רבילע אין דער חרובער וילנער שטאָט-שול און האָט שױן 
געמאַכט דעם חשבון. דער זידענער יננגערמאַנטשיק האָט אַ פאַרטיקן 
פּסוק, דער פּאַסקודניאַק אין דער קאַפּאָטע האָט אַלץ פאַרענטפערט. אַפַּי 
קורוס רופט ער מיך, רשע רופט ער מיך... 

-- איך רייד דאָך ניט אַזױ. איך בין דאָך אַלײין געבליבן, אינגאַנצן 
אַלײן, -- שטרעקט אויס צו מיר דער שוסטער זיינע ברייטע דלאָניעס, 
און זיינע הענט ריידן צו מיר, אַז זיי װאָלטן אויך געטראָגן דעם רב ר' לוי 
הורוויץ. איך דערשפּיר אַ װאַרגעניש אין האַלדז, איך פיל, אַז אָט װעלן די 
טרערן פון מיר אַ פלייץ טאָן און אויסברענען מיינע אויגן. נאָר איך 
דערשטיק די טרערן, פאַרבייס די ליפּן און הייב זיך אויך: 

-- אַ גוטע נאַכט. 

-- איר גייט שוין? -- גיט זיך באַלבערישקין אַ כאַפּיאױיף פון 
בענקל און לויט זיין אומרואיקן אויסזען דערקען איך גלייך, אַז מיט מיין 
ריידן האָב איך נאָך מער פאַרשטאַרקט זיין חשד, צי בין איך ניט קיין 
קרענקלעכער מענטש, װאָס לעבט מיט אויסדאַכטענישן, -- איר האָט טאַקע 
געזען מיין זון אויף אַן אמת ? 

--- אויף אַן אמת, אויף אַן אמת, -- שריי איך אַן אויפגעבראַכטער, -- 
איך בין נאָך ניט משוגע. איך האָב גערעדט זאַכן, װאָס אָדער איר האָט 
ניט פאַרשטאַנען, אָדער אייך אינטערעסירט עס ניט, מיינט איר, אַז איך 
בין ניט ביי די געדאַנקען. עס זיינען פאַראַן מענטשן, װאָס זיינען בלויזן 
זיך אַלײן גינציק. דאָס אומגליק האָט געטראָפן אַלעמען, און זיי געדענקען 
בלויז וועגן זיך און זייער משפּחה. 

-- איר זייט גערעכט, טאַקע גערעכט. אַזאַ גאַסט! אַזאַ גאַסט! און 
איך האָב אייך אויפגענומען אין אַ חורבה. ווען איך גיי אַהער, נעם איך 
גאָרניט מיט, חוץ די אַרבעט װאָס איך דאַרף מאַכן און טרוקן ברויט. אַזאַ 
גאַסט! אַזאַ גאַסט! -- דרײט ער זיך אַרום איבערן קעלערל אַ פאַר- 
שמייעטער, און גיט זיך מיטאַמאָל אַ שטעל-אָפּ קעגן מיר, װוי ער װאָלט 
ענדלעך פאַרשטאַנען פאַרװאָס איך בין אין כעס אויף אים. -- און וועגן 
אייער משפּחה האָט איר זיך עפּעס דערוואוסט? איר האָט זיך נאָכגעפרעגט, 
צי ביי עמעצן זיינען ניט געבליבן אײיערע זאַכן? אַנדערע געפינען אָפּ 
זייער האָב-און-גוטס ביי די פּאָליאַקן, ביי די ליטווינער. 

-- איך האָב ניט געמיינט, אַז איר זאָלט פרעגן ביי מיר וועגן מיין 
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משפּחה. איך זוך ניט מיין האָב-און-גוטס, איך האָב ניט געהאַט קיין 
פאַרמעגן. 

-- אַפילו די װאָס האָבן ניט געהאַט קיין פאַרמעגן, אָדער געהאַט 
און קענען עס ניט אָפּגעפינען, ווילן אויך האָבן אַן אָנדענק. 

-- איך וויל ניט האָבן קיין אָנדענק, איך זוך עס ניט, -- שריי איך 
און פיל, אַז מיין שאַרבן צעפאַלט זיך, וי אַ געפּלאַצטער ליימענער טאָפּ, -- 
איך האָב זיך פון דער געטאָ קיינמאָל ניט אַרױסגעקליבן; כאָטש איך בין 
יאָרנלאַנג געווען אין אַזיע, אין מאָסקװע, האָב איך זיך פון דער וילנער 
געטאָ קיינמאָל ניט אַרױסגעקליבן און דאַרף זיך ניט צוריק אַרײינקלײיבן, 
װי איר טוט עס. איך על די געטאָ קינמאָל ניט פאַרגעסן, דאַרף איך 
ניט קיין אָנדענק. גראָד ווייל איך װעל ניט פאַרגעסן, דאַרף איך ניט קיין 
אָנדענק. איר פאַרשטייט ? 

-- איך פאַרשטיי, --- מורמלט ער אַן איבערגעשראָקענער, אַ צערו- 
דערטער, און איך זע, אַז ער פאַרשטײיט גאָרניט, --- ביי דער ליקװידאַציע, 
מיט צוויי יאָר צוריק, ווען מען האָט אויף סובאָטש צעטילט די יידן אויף 
לינקס און רעכטס, בין איך שוין אין געטאָ ניט געווען. אָבער ווען איך 
האָב נאָך געוואוינט אין געטאָ, האָב איך געקענט אייער וויב. זי איז 
געווען אַ קראַנקן-שװעסטער און געאַרבעט אין יידישן שפּיטאָל ביי די 
קינדער. מיין מיידעלע איז איינמאָל קראַנק געווען און געלעגן אין שפּיטאָל, 
האָב איך דאָרט געהערט רופן אַ קראַנקן-שװעסטער מיט אייער פאַמיליע- 
נאָמען און פאַרשטאַנען אַז זי איז אייער ווייב. איך האָב איר דערציילט, 
אַז איר פלעגט בחורוייז צו אונדז אַריײנקומען. איר האָט געהערט אַז 
אייער ווייב האָט געאַרבעט אין יידישן שפּיטאָל ביי די קינדער? 

-- געהערט. 

-- דערנאָך האָט זי זיך אַריינגעקליבן מיט נאָך אַ פּאָר חברטעס אין 
אַ שאַלקע אָט דאָ איבער מיר אין דער הייך, --- וייזט מיר באַלבערישקין 
אויפן סופיט, -- איך האָב אייך שוין פריער געזאָגט, אַז איך האָב דאָ אין 
קעלערל געוואוינט אין דער צײט פון געטאָ. דער אַרױפגאַנג צו דער 
שאַלקע איז פון הויף, און אויף דער טיר איז מיט ווייסן קרייד אָנגעשריבן 
נומער 9. איר האָט געוואוסט, אַז אייער וייב האָט אין געטאָ געוואוינט 
אָט דאָ אין הויף, נומער 9? 

--- ניין, דאָס האָב איך ניט געוואוסט, -- ענטפער איך. 

-- זעט איר! -- רופט באַלבערישקין אויס אַ דערפרייטער, װאָס 
ער קען מיר מיט עפּעס אָפּדינען, --- קומט, מיר װעלן אויפרייסן די טיף 
און אַרױפגײן. אפשר האָט זיך דאָרט עפּעס פאַרװאַלגערט, װעט איר האָבן 
אַן אָנדענק, -- נעמט באַלבערישקין אַרױס דאָס נאַפט-לעמפּל פון דראָ- 
טענעם הענגער. 
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-- איך האָב אייך געזאָגט, אַז איך זוך ניט קיין אָנדענק. -- לױיף 
איך אַרױס פון קעלער, וי באַלבערישקין װאָלט געװאָלט מיטן לעמפּל 
מיך אונטערצינדן. אָבער ער דעריאָגט מיך אין פירהויז מיטן לעמפּל אין 
דער האַנט: 

-- און ווען װעל איך וויסן וועגן מיין זון?! 

-- איך װעל זיך נאָכפרעגן ביי די צוריקגעקומענע פּליטים, ביי די 
יידישע סאָלדאַטן, -- רוף איך אויס און וויל אַרױף אויף די טרעפּ. 

ער כאַפּט מיך אָן ביים אָרעם, לאָזט מיך ניט אַװעקגײן. דאָס לעמפּל 
אין זיין צווייטער האַנט צעשאָקלט זיך, און דאָס פייערל אונטערן גלעזל 
נעמט זיך װאַרפן, צוקן, ראַנגלען זיך מיטן ווינט, װאָס בלאָזט פון דרויסן. 
באַלבערישקין לאָזט אָפּ מיין אָרעם און פּרואװוט מיט ביידע דלאָניעס 
פאַרשטעלן דאָס גלעזל מיט אַזױ פיל שרעק אויפן פּנים, וי אין פייערל 
װאָלט זיך טאַקע געפונען זיין מיידעלע. איך האָב מורא ער זאָל װידער 
ניט באַשטין אויף דאָס זייניקע מיר זאָלן אַרױפגײן אין נומער 9, גיב 
איך האַסטיק אַ שפּאַן אַרױף איבער די איינגעפאַלענע טרעפּלעך. ער גיט 
אַ שפּאַן הינטער מיר, און איך דערהער אַ קנאַק פון גלאָז. דאָס לעמפּל איז 
אַרױסגעפאַלן פון זיין האַנט, זיך צעקרישלט, און אויף די קעלער טרעפּ 
איז געװאָרן פינצטער. 

-- און טאָמער לעבט ער ניט, מיין זון? -- יאָמערט ער מיר נאָך 
פון דער חושכדיקער טיפעניש. 

אָבער איף ענטפער אים ניט מער. איך לויף אַרױס אינדרויסן און 
װוער פאַרפאַלן אין די ליידיקע געסלעך פון דער חרובער געטאָ. 
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די קינדער-דאָקטאָרין 
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די קינדער-דאָקטאָרין אַננאַ איטקין האָט זיך געראַטעװעט מיט 
איינעם פון אירע צוויי זין. איר מאַן און איר צוייטער זון זיינען אומ- 
געקומען. איך קען זי פון פאַר דער מלחמה, און אויף איר אויסזען האָט 
זי זיך קיין סך ניט געביטן. זי איז אַ הויכע, אַ שטייפע, מיט אַ טונקל- 
ברוינלעכער הויט, טונקעלע אויגן און גרויע שלײפֿן. אויף איין זייט פּנים 
האָט זי אַ בראָדעװוקע, װאָס גיט איר צו אַ באָבעשע גוטסקייט. ווען זי 
שמייכלט, זעט זי אויס אי יינגער און אי אָנגעצױיגענער. איר קלוגע און 
רואיקע באַנעמונג האָט זי אַמאָל באַליבט געמאַכט ביי די באַלעבאַטישע 
ווייבלעך פון די יידישע קװאַרטאַלן, פאַר דער מלחמה האָב איך זי אַ סך 
מאָל געזען גיין דורך די געסלעך מיט אַ דאָקטאָר-רענצעלע אין דער 
האַנט און זיך אָפּשטעלן אויף די ראָגן לעבן די יונגע מאַמעס, װאָס האָבן 
געװאַרעמט זייערע עופעלעך אויף דער זון. אַננאַ איטקין האָט געדענקט 
גענוי די קראַנקײט פון איטלעך עופעלע, און דאָס איז די יונגע מאַמעס 
זייער געפעלן. נאָך מער איז זיי געווען געפעלן װאָס די דאָקטאָרשע שטייט 
ניט לעבן זיי צו-לאַנג און באַלאַקעט ניט װי אַ יידענע. אַ פרעג געטאָן 
קורץ ביי איין ויייבל װאָס עס מאַכט איר מידעלעס מעגעלע, ביי דער 
צווייטער װעג, .. אויסשיט אויף איר יינגעלעס קערפּערל, און ביי דער 
דריטער ועגן אַ שטיקל אָפּגעקראָכענער הוט צווישן די פיסלעך -- איז 
זיך אַננאַ איטקין געגאַנגען ווייטער אויף אירע וויזיטן. האָבן די ווייבלעך 
פאַר איר גרויס דרך-ארץ געהאַט, און אַז די דאָקטאָרשע האָט שטרענג 
אַ זאָג געטאָן צו אַ יונגער איבערגעשראָקענער מאַמע זי זאָל ניט זיין 
אַזױ צעיאַכמערט, האָט זיך יענע גליך באַרואיקט. 
זינט איך בין צוריקגעקומען קיין װוילנע טרעף איך די דאָקטאָרין 
גיין מיט איר רענצעלע אַזױ געלאַסן און בכבודיק וי אַמאָל. נאָר אירע 
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אויגן זוכן ניט מער קיין יונגע מאַמעס מיט קינדער-וועגעלעך אויף די 
ראָגן פון זאַװאַלנע, רודניצקער און סטעפאַן"גאַס. דאָך איז זי נאָך אַלץ 
אַ קינדער-דאָקטאָרין אין אינטערנאַט, וואו מען האָט צונויפגעקליבן די 
געראַטעװעטע יתומים. גייט זי יעדן טאָג אַהינצו, און איך האָב באַמערקט, 
אַז זי מאַכט אַ גרויסן אומוועג, זי זאָל ניט דאַרפן דורכשניידן די געטאָ. 

ביי אונדזער ערשטער באַגעגעניש האָט זי מיר דערציילט, אַז פרומע 
ליבטשע האָט מיט איר אינאיינעם געאַרבעט אין געטאָ אין דער קינדער- 
אָפּטײילונג פון יידישן שפּיטאָל. אַזױ װוי איך בין געשטאַנען און געשויגן 
האָט זיך אַננאַ איטקין אָנגעשטױסן, אַז מיר איז שווער וועגן דעם צו ריידן 
און עס מער ניט דערמאָנט. 

נאָך דעם אויפדערנאַכט, ווען דער שוסטער האָט מיך געװאָלט אַרױפ- 
פירן אויף דער שאַלקע נומער 9, וואו פרומע ליבטשע האָט געוואוינט, 
בין איך אין אַ פּרימאָרגן אַװעק צו דער קינדער דאָקטאָרין. איך האָב 
געװאָלט זיצן אוף סתם אַזױ ריידן מיט דער פרוי, װאָס האָט אינאיינעם 
מיט מיין ווייב געאַרבעט אין קינדער-שפּיטאָל. נאָר אין דער זעלבער 
צייט האָב איך זיך געשראָקן, אַננאַ איטקין זאָל מיט מיר ניט נעמען 
ריידן וועגן פרומע ליבטשען. 

די טיר האָט מיר געעפנט די באַלעבאָסטע אַלין און אַרײנגעבעטן 
אין איר קאַבינעט פאַר פּאַציענטן, נאָר איך האָב באַװויזן צו כאַפּן אַ קוק אין 
דער אָפּענער טיר פון איר פּריװאַט שטוב. אַננאַ איטקין האָט אויסגעזען 
צו זיין אַ פרוי, װאָס אַלע אירע זאַכן ליגן אויסגעסדרט אין אי מח 
פּונקט וי אין אירע אַלמערס. האָב איך זיך געוואונדערט, װאָס פון איר 
שטוב, אָפּגעטײלט אינדערמיטן מיט אַ פּאַראַװאַן, האָט אַרױסגעקוקט אַ 
גרויסע אומאָרדענונג. לענג אויס די ווענט זיינען אין ענגשאַפט געשטאַנען 
עטאַזשערקעס, אַלמערס, אין די ווינקלען זיינען געלעגן נאָך ניט אויפם- 
געהאַנגענע אַלטע אָפּגעבליאַקעװעטע אויל-בילדער, צונויפגעדרייטע טעפּ- 
כער, און אויפן טיש אינמיטן שטוב -- שטויסן מיט געשיר. איך האָב אַ 
קלער געטאָן, אַז מסתמא האָט זי אָפּגעפונען די מעבל פון איר פאַךר- 
מלחמהדיקער וואוינונג און עס צונויפגעשלעפּט אין איר איצטיקער ענגער 
דירה. 

אין גרויסן קאַבינעט, וואו זי האָט מיך אַרײנגעבעטן, איז געוען 
גערוים און ליידיקלעך. דאָרט איז געשטאַנען אַ קושעטקע, אַ גלעזערן 
שענקל מיט מעדיצינישע מכשירים, אַ שרייב-טיש ביים פענצטער, און אויף 
אַ מאַרמאָרנעם טישל אַ װאָג צו וועגן עופעלעך. דער חדר מיט די פריש" 
געפאַרבטע װענט און די עטלעכע מעבלישטיקער האָט געבלענדט װוױ 
אײינגעפּראָרן אין אַ קאַלטער שנייאיקער וייסקייט. אויך די באַלעבאָסטע, 
גלייך װווי זי האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים שרייב-טיש מיטן רוקן צום 
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פענצטער און מיטן פּנים צו מיר, האָט אויסגעזען וי זי װאָלט אײינגעפראָרן. 
איך האָב געקוקט אויף דער װאָג פאַר עופעלעך, אַ גרויסע עמאַלירטע 
ווייסע שופל, און געטראַכט: ערד איז געבליבן צו וועגן, ניט קיין קינדער. 

-- און וואו איז דער זון? -- האָב איך געפרעגט. 

-- באָלעק שלאָפט נאָך דאָרט הינטערן פּאַראַװאַן, -- האָט די מאַמע 
אָפּגעזיפצט, װוי זי װאָלט אויך פאַר מיין אַרײינקומען געזעסן און געטראַכט 
וועגן זון, -- וען איך האָב מיין מאַן פאַרלאָרְן, האָב איך, זיין וייב, 
אים פאַרלאָרן, אָבער ווען עס איז אומגעקומען מיין זון, האָט דאָך אים 
אויך די וועלט פאַרלאָרן. ער איז נאָך געווען יונג און געקענט דער וועלט 
ברענגען גרויסע נוצן. איצט איז מיר געבליבן בלויז איינער. בעט איך 
זיך ביי אים ער זאָל טראַכטן וועגן ענדיקן זיין שטודיום, װאָס ער האָט 
אָנגעהױיבן פאַר דער מלחמה. אָבער אים ליגט עפּעס אַנדערש אין זינעף 

אַננאַ איטקינס זון, באָלעק, איז אַ שװאַרצער, ברייט-פּלײציקער בחור 
מיט אַן איידל אינטעליגענט פּנים און שפּילעװודיקע אויגן פון אַ לעב-יונג. 
ס'איז אויף אים לייכט צו דערקענען, אַז ער האָט קינדווייזן געקראָגן אַ 
גוטע דערציאונג, שטאַמט פון אַ רייך הויז. פון זיין אומגעקומענעם פאָטער 
איז אים געבליבן אַ ביסל געלט, װאָס ער האָט אין דער געטאָ גוט אויס- 
געהיט, און גלייך נאָך דער מלחמה האָט ער גענומען האַנדלען. ער רעכנט 
זיך ניט מיט די סאָוועטישע געזעצן קעגן ספּעקולירן: איך האָב איבער. 
געלעבט גרעסערע געפאַרן, זאָגט ער, און האַנדלט מיט אַלץ װאָס מען טאָר 
ניט. ער פאַרשװוענדט געלט אויף חברים, אויף פרויען, שפּילט אין קאָרטן 
און טרינקט אַפילון מיט דער סאָוועטישער נאַטשאַלסטװע אין די ני- 
געעפנטע רעסטאָראַנען. ער רעדט קיינמאָל ניט ועגן דער געטאָ, באַרימט 
זיך ניט מיט זיינע פאַרדינסטן, דערציילט ניט וויפיל געלט עס קאָסטן אים 
חברים, גלייך ער װאָלט גאָרניט געדענקט וועגן דעם. ער רעדט בליז 
וועגן פרויען, דערציילט וויצן און לאַכט דערביי מיט אַ פול מויל. 

-- גוט טוט אייער זון, -- זאָג איך צו דער דאָקטאָרין, -- אַלע 
האַלטן איצט אין איין ריידן: פאַרגעס ניט װאָס עס איז געשען! נאָר 
דאָס זיינען סתם ווערטער. עס קען זיין בלויז איינס פון די ביידע: אָדער 
געדענקען װאָס עס איז געשען און ניט קענען לעבן; אָדער לעבן און 
פאַרגעסן די געטאָ. 

-- גראָד דאָס פאַרדריסט דאָך מיך װאָס מיין זון לעבט נאָך אין 
געטאָ, -- זיפצט די דאָקטאָרין. לויט איר באָלעקס כאַראַקטער, זאָגט מיר 
די מאַמע, װאָלט ער באַדאַרפט זיין אַ שטילער סטודענט, ניט קיין סוחר, 
אָדער וי מען רופט עס ביי די סאָװועטן, אַ ספּעקולאַנט. לויט זיין נאַטור, 
װאָלט ער באַדאַרפט זיין פאַרליבט אין איין מיידל, האָבן אַ צויי-דריי 
איידעלע חברים, און רויט װערן פון אַ ניט אַנשטענדיקן וויץ. דאָס װאָס 
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ער װאַרפט זיך אַזױ פאַרשװוענדעריש מיט געלט, איז ניט איבערקלייבעריש 
מיט חברים, מיט פרויען, און קריכט אין געפערלעכע געשעפטן, טוט ער 
עס גראָד דערפאַר, וייל ער לעבט נאָך אין געטאָ. ער האָט דעמאָלט 
אָנגעהױבן הולטייעווען און הולטייעװועט נאָך ביז איצטער. אָבער אַפילו 
ווען זי און איר מאַן זיינען געווען אין געטאָ, האָבן זיי זיך באַמיט צו 
לעבן וי אין די נאָרמאַלע צייטן. מענטשן האָבן זיך בײינאַכט ניט אויס- 
געטאָן, טאָמער קומט פאָר אַן אַקציע און מען װעט דאַרפן לויפן זיך 
באַהאַלטן אין די מאַלינעס; זי האָט זיך יאָ אױיסגעטאָן און זיך געלייגט 
שלאָפן װי אין די אַלטע גוטע צייטן. זי באַמיט זיך צו טראַכטן וועגן איר 
לעבן מיט איר מאַן אָט אַזױ װוי זייער צוזאַמענלעבן האָט אויסגעזען איידער 
דער דייטש איז אַרין. און ווען זי טראַכט שוין יאָ וועגן דער געטאָ, 
טראַכט זי וועגן די נאָרמאַלע טעג, װאָס זיי האָבן דאָרט געהאַט. 

--- איך מייד אַפילו אויס צו גיין דורך דער געטאָ, און איר, זע איך, 
דרייט זיך דאָרט אַרום גאַנצע טעג -- טוט זי אַ לאַך און האַקט גלייך אָפּ 
אַ דערשראָקענע, גלייך זי װאָלט דערפילט, אַז אין איר געלעכטער ליגט 
באַגראָבן װי אין אַ תהום איר אומגעקומענער מאַן און זון. 

ס'איז אמת, ענטפער איך, אַז איך קריך גאַנצע טעג אַרום איף 
די חורבות און זוך דאָרט צו פאַרשטין דאָס װאָס זי, אַננאַ איטקין, ‏ 
רופט די נאָרמאַלע טעג און מינוטן אין געטאָ. איך ווייס גענוי די גרייס פון 
געטאָ, וועלכע הויפן עס האָבן צו איר געהערט, און איך בין אַפילו אַראָפּ- 
געקראָכן אין אַ פּאָר אונטערערדישע מאַלינעס וואו יידן האָבן זיך באַהאַלטן, 
איך ווייס אויך דעם סדר פון די רציחות, די כראָניק פון די שחיטות. 
נאָר װאָס איך פאַרשטיי ניט איז -- זי אַזױ האָט מען געלעבט פון איין 
שחיטה ביז דער צוייטער, לידער געזונגען, אויף קאָנצערטן געגאַנגען, 
חתונה געהאַט און יום-טובים געפּראַװעט. וי מען איז אומגעקומען אין 
געטאָ, פאַרשטיי איך, נאָר איך פאַרשטיי ניט װי מען האָט געלעבט אין 
געטאָ. 

--- די מענטשן, װאָס זיינען געווען אין געטאָ, פאַרשטייען עס שוין 
אויך ניט, -- זאָגט אַננאַ איטקין אַן אויסגעגלייכטע, ווי אַן איינגעגעסענער 
רעװומאַטיזם װאָלט געבראָכן אַלע אירע ביינער און זי שטרענגט זיך אָן 
צו זיצן שטייף, גלייך, --- זינט איך בין אַרױס פון געטאָ, פאַרשטיי איך 
אַלײן אויך מיט יעדן טאָג אַלץ וייניקער וי אַזױ איך האָב דאָרט געקענט 
לעבן, און מיט דער צייט װעל איך עס אינגאַנצן אויפהערן צו פאַרשטין. 

-- איר פאַרשטייט ניט, זאָגט איר, איר וװועט ניט פאַרשטיין, זאָגט 
איר, --- און איך וויל ניט פאַרשטיין! דאָס הייסט, פאַרשטיין יל איך, 
נאָר איך יל עס ניט אָננעמען! -- שפּרינג איך אויף מיט אַ געשרײי 
און זעץ זיך גלייך צוריק אַרונטער אויפן שטול, --- איך וויל ניט אָננעמען 
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דאָס, װאָס איר רופט די נאָרמאַלע מינוטן אין געטאָ, און אויך דאָס 
צוריקקערן זיך איצטער צו אַ כלומרשט נאָרמאַל לעבן. איידער איך גי 
צוריק אַרײן אין מיינע האָלאָבליעס, איידער איך נעם וידער לעבן דאָס 
פאַרשאָלטענע לעבן, מוז איך קענען שלום-מאַכן מיט דעם, װאָס דאָ איז 
פאָרגעקומען. 

-- די צוריקגעקומענע זיינען נאָך היסטערישער פון די יעניקע, װאָס 
זיינען געווען אין געטאָ, -- שמייכלט די קינדער:דאָקטאָרין ביטער און 
פיינטלעך. 

-- אָט דאָס װאָס מיר, די צוריקגעקומענע, זיינע היסטעריש, באַ- 
ווייזט, אַז מיר זיינען נאָרמאַלע מענטשן; און די יעניקע פון די געטאָ- 
מענטשן, װאָס קענען אריבערגיין פון געטאָ צוריק צו דעם, װאָס זי 
רופן אַ נאָרמאַל לעבן, זיינען ערשט אויף אַן אמת משוגע. זיי זיינען משוגע 
צו זיין נאָרמאַל, -- נעם איך ריידן האַסטיק, מיט כעס, און קען שױן 
ניט אײינהאַלטן דעם דיבוק אין מיר, װאָס צעברענט זיך מיט סם המוות 
אויף מיינע ליפּן, -- אַזױ װוי איר זייט אַ קינדער-דאָקטאָרין, װעל איך 
אייך דערציילן עטלעכע זאַכן פון דעם, װאָס איך האָב דאָ געהערט, בלויז 
עטלעכע זאַכן און בלויז וועגן מאַמעס און קינדער. איך האָב געהערט ועגן 
אַ מוטער, װאָס האָט אויסגעשריען: ;אַזאַ קרבן! אַזעלכע דריי קינדער! 
גאָט! זאָל מען מיך שיסן די ערשטע, איך זאָל ניט זען וי זיי פאַלן אין 
גרוב". דאָס מוז איך פאַרשטיין איידער איך לעב וייטער. דאָס הייסט, איך 
מוז פאַרשטיין וי אַזױ קען איך אַזױנס וויסן און לעבן וייטער. איך האָב 
געהערט וועגן אַ מוטער, װאָס האָט געקראָגן אַ קויל אין האַרצן און נאָך 
באַװיזן אויסצושרייען צו איר יינגל: ,ראַטעװע זיך, מיין קינד, און זאָג 
אָן יאַנקלען ער זאָל זאָגן קדיש". און פון נאָך אַ מוטער האָב איך געהערט, 
װאָס האָט אויסגעשריען ביי דער גרוב: אאַנטלױף, מיין קינד, און איך 
װועל היטן דיינע אויגן". איך וייס פון אַ מיידעלע, װאָס האָט געפרעגט 
ביי ‏ דער מאַמען: ,מאַמע, אַז מען שיסט, טוט װיי?!" אַ פערצן-יאָריק 
מיידעלע פון אייער אינטערנאַט האָט מיר דערציילט, אַז בעת מען האָט 
געשאָסן אירע עלטערן, איז זי אַנטלאָפן אין פעלד און דאָרט איינגעשלאָפן. 
אויף מאָרגן אינדערפרי, ווען זי האָט זיך אױפגעכאַפּט, האָט זי געהערט וי 
די פייגעלעך צוויטשערן און לאַכן אָפּ פון איר אויף זייער פייגלשער 
שפּראַך: ,זע, זי לעבט נאָך ?!" דאָס אַלץ זאָל האָבן געשען און איך זאָל 
קענען לעבן ווייטער, מוז זיין איינס פון די ביידע: אָדער אַלץ פאַרגעסן, 
אָדער איך און יעדערער פון די געבליבענע זאָלן האָבן דערהרגעט כאָטש 
איין רוצח. דעמאָלט קען אפשר זין, אַז מען זאָל אי געדענקען און אי 
קענען לעבן ווייטער. זיך אױיסגערעכנט! נאָר אַזױ לאַנג וי אַלע רוצחים 
לעבן נאָך, און ניט איך און ניט קיין אַנדערער פון מיין גלייכן האָט ניט 
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געכאַפּט קיין האַק און איז ניט געלאָפן זוכן דעם רוצח, און אַזױ װוי פאַר- 
געסן װאָס עס איז פאָרגעקומען, קען איך אויך ניט -- װעל איך טאָג-איין, 
טאָג-אויס אַרומגיין אין געטאָ אַפילו איך זאָל מגולגל וערן אין אַנדער 
עק װעלט, אַפילו ווען פון ווילנער געטאָ װעט אַ שטין אויף אַ שטין 
ניט בלייבן! אַז איך וויל גאָרניט פון דאָרט אַרױסגײן, ס'איז מיר דאָרט 
זייער גוט. 

-- אין אינטערנאַט זיינען פאַראַן קינדער, װאָס זיינען געלעגן אין 
מאַלינעס און געוואוסט, אַז מען טאָר ניט ויינען, האָבן די קינדער ביז 
איצט נאָך מורא אַרױסצולאָזןץ אַ קלאַנג פון די ליפּן, זיי זיצן בלייך און 
שטום. כאָטש מען זאָגט זיי, אַז איצט מעג מען שוין שטיפן לאַכן און 
אַפילו וויינען. -- בלייבט די דאָקטאָרין אַליײין אויך זיצן אַ שטום-פאַר- 
גליווערטע, אַ פאַרפּראָרענע, און אירע אויגן נעמען זיך אָנפילן מיט 
שטילע לויטערע טרערן, װי אין אירע שװאַרצאַפּלען װאָלט אַרײן די 
פאַרטייעטע שטילקייט פון טיפע גריבער. 
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פ9ן דער אַנדערער שטוב רופט באָלעק, און די טרערן אין דער 
מוטערס אויגן וערן גלייך איינגעזאַפּט אין שמייכל, װאָס לייגט זיך אויס 
אויף איר פּנים. זי אַנטשולדיקט זיך פאַר מיר: דער זון איז אויפּגעשטאַנען 
און זי דאַרף מאַכן פאַר אים פרישטיק. זי גייט אַרױס און מיט אַ מינוט 
שפּעטער רוקט זיך באָלעק אַריין אין קאַבינעט מיט איין זייט, װוי ער װאָלט 
זיך געהיט ניט צו צעשפּאַרן די טיר מיט זיינע ברייטע אַקסל. באָלעק איז 
ערשט אויפגעשטאַנען פון שלאָף, קריכט ער אַרום אַ באָרװעסער, אין 
אַ פּאָר העל-בלויע הויזן, מיט אַ צעשויבערטער טשופּרינע און צעכראַס- 
טעטער האָריקער ברוסט. ער דערלאַנגט מיר שוייגעװודיק די האַנט, און 
זעצט זיך אַראָפּ אויף דער קושעטקע ביי דער װאַנט, מיט די באָרװועסע 
פיס אויפן דיל. באָלעק ציט זיך אויס, גענעצט, שויבערט מיט אַלע פינגער 
די טשופּרינע, רייבט מיט דער דלאָניע דעם קינבאַק און צעלאַכט זיך: 

-- ווען פרויען זאָלן ניט מורא האָבן פאַר פאַרשװאַנגערן און פאַר 
בייזע צינגער, װאָלטן זיי געווען טויזנט מאָל ערגער פון די מענער. זי 
װאָלטן ניט אַרױסגעקראָכן פון בעט. 

--- וואו זייט איר עס געווען די נאַכט, געטרונקען? -- פרעג איך. 

-- אַ קאַפּ ניט גענומען. איך האָב געמאַכט אַ קערטל בי דעם 
נביא,. -- צעלאַכט ער זיך נאָך העכער. אַזױ װוי ער זעט, אַז איך וייס 
ניט װוער עס איז דער נביא, דערציילט ער מיר, אַז מיט דעם נאָמען רופט 
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ער צאַלקען דעם בירזשעויק. ווען די סאָװועטן האָבן אַ ואָך פאַר דער 
מלחמה אַרעסטירט און אַרױסגעשיקט די סוחרים, האָט מען אויך צו- 
גענומען צאַלקען. איז בעת ער איז געשטאַנען אויפן גרזאָװויק און די 
ענקאַװעדעניקעס האָבן אים געהיט, האָט ער אַראָפּגעשריען צו די יידן 
אויף די ראָגן: קינדערלעך, איר װעט נאָך מיך מקנא זיין! איצט איז 
צאַלקע צוריקגעקומען פון סיביר, און די יידן אויף די ראָגן זיינען טאַקע 
ניטאָ. האָט ער, באָלעק, אים אַ נאָמען געגעבן ,דער נביא". ער קען גוט 
שפּילן אין קאָרטן, דער נביא. 

-- און אין דער רודער-סעקציע פון וילנער מכבי פלעגט איר 
קומען? -- באָלעק דערציילט מיר וי אַזױ אים האָט זיך אַנוסטן פאַר- 
גלוסט אַ קוק טאָן אויפן מכבי-סטאַדיאָן ביי דער וויליע. אַמאָל זומער-צייט 
איז דער ברעג פול געווען אַזש ביז דער גרינער אָזערע מיט יונגװאַרג. 
מען האָט זיך געבאַקן אויף דער זון, געשוואומען, געזונגען, געשפּילט אויף 
מאַנדאָלינעס, און די שיפלעך מיט די מיידלעך אין די באָד-קאָסטיומען 
האָבן אויסגעזען װוי מולטערס אָנגעפּאַקט מיט רויטע פּאָזימקעס. גייט ער 
אַהין אַװעק -- אַ מדבר. דאָס טרעפט אים צום ערשטן מאָל אין זיין 
לעבן, אַז אַ טייך, װאָס איז פול מיט װאַסער פון ברעג ביז ברעג, זאָל 
אים אויסזען אַזױ פּוסט און ויסט. ערשט ער גיט אַ קוק, איין קאַיאַק 
מיט אַ לאַנגן שפּיץ שווימט יאָ אויפן װאַסער, און אין אים זיצט קרימסקי, 
אַן אַמאָליקער אינסטרוקטאָר פון דער שווים-סעקציע. דער קרימסקי איז 
שטענדיק געזעסן ביים שפּיץ פון קאַיאַק, אים אַנטקעגן אַ פיר אָדער זעקס 
מכביסטן, און ער האָט קאָמאַנדעװעט: אַלע מיט איין מאָל אויפהייבן דעם 
רודער! אַלע מיט איינמאָל אַראָפּלאָזץ דעם רודער! איצט האָט ער גע- 
רודערט איינער אַלין, געאַרבעט מיט די וױאָסלעס אַזױ גיך, אַז דאָס 
שיפל איז געפלויגן וי אַ בליץ אַרױף שטראָם און אַראָפּישטראָם. דער 
קרימסקי איז דאַר, לאַנג און שפּיציק וי אַ פלאָקן, האָט עס אויסגעזען 
װי דעם קאַיאַק װאָלט געטריבן דער טייוול. נאָר אַקוראַט װי ער איז אַ 
בריה מיט די װאָסלעס, אַזאַ שלים-מזל איז ער ביי אַ טאַליע קאָרטן 

-- באָלעק, איך וויל מיט אייך עפּעס ריידן, -- רוק איך זיך צו צו 
אים נעענטער, זיין מאַמע אין אַנדערן צימער זאָל ניט הערן. עֶר פאַרשטייט 
אַליין, זאָג איך צו אים, וויפל מענטשן עס װאָלטן איצט אָפּגעגעבן אַ 
שטיק פון זייער לעבן זיי זאָלן קענען הערן זייער מאַמען אַרומגײן אין 
צווייטן צימער, קענען אַרױפלײגן זייערע הענט אויף אירע אַקסל, אַ גלעט 
טאָן אירע האָר, קוקן אויף אירע הענט בעת זי דערלאַנגט צום טיש 
עסן, און נאָך מער גליק איז, קענען צוטראָגן דער מאַמען עסן, קענען 
זי באַדינען. נאָר דאָס האָט ניט צום ענין. װאָס איך וויל אים זאָגן איז, 
אַז צוליב דער מאַמען זיינער װאָלט ער זיך באַדאַרפט פירן אַ ביסל גע- 
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זעצטער, רואיקער, וייניש;טנס זיך היטן פאַר איר. פאַר אַזאַ צדיק װוי איך 
בין, מעג ער טרינקען, שפּילן גאַנצע נעכט אין קאָרטן און טאָן װאָס 
זיין האַרץ גלוסט. נאָר מצער זיין די מאַמען לױינט ניט! בפרט װען 
לוט זיין נאַטור איז ער אַ שטילער בחור, און זיין איצטיקע פירונג איז 
ניט מער וי די געואוינשאַפט װאָס איז אים געבליבן פון געטאָ, ואוו 
מען האָט געלעבט מיטן טאָג, מיט דער מינוט. 

-- די מאַמע לעבט ניט נאָר מיט דער געטאָ, זי לעבט מיט פּאָנאַר, -- 
בייגט זיך באָלעק אָן צו מיר און קוקט צו דער טיר, -- מיר װאַרפט 
זי פאָר, אַז איך פיר ווייטער דאָס ניט נאָרמאַלע געטאָ-לעבן, און זי אַלײן 
מאַכט מיך חתונה מיט טויטע כלות. 

-- װאָס טוט זיך מיט אייך, באָלעק! איך פאַרשטיי קיין װאָרט 
ניט. 

-- איך פאַרשטיי אויך ניט, -- שעפּטשעט דער ברייט-צעװאַקסענער 
בחור מיט אַ פּנים פון אַן איבערגעשראָקענעם יינגל. -- די מאַמע זאָגט עס 
מיר ניט אָפן, איך פאַרשטיי עס פון אירע אינציקע וװערטער און נאָך 
מער פון איר שווייגן. ריידן רעדט זי וועגן מיין אומגעקומענעם ברודער, 
אַז די אָדער יענע מיידל מיט וועלכער דער ברודער איז אַ שטיקל צייט 
אַרומגעגאַנגען, װאָלט געווען פאַר אים, דאַכט זיך איר, אַ גוטע כלה, 
זאָגט מיר די מאַמע, און פרעגט מיך מיין מיינונג. ענטפער איך איר, 
אַז איך פאַרשטיי ניט צוליב װאָס זי פרעגט עס, מיין ברודער איז ניטאָ 
און זיינע מיידלעך זיינען ניטאָ. שווייגט זי לאַנג אַ פאַרטראַכטע און פרעגט 
מיך דערנאָך מיט וועלכע פון מיינע מיידלעך האָב איך גערעכנט חתונה 
צו האָבן. קוועטש איך מיט די פּלײצעס: װאָס איז איצט דער אונטער- 
שייד ? ווערט זי אין כעס און זאָגט מיר, אַז מען טאָר ניט פאַרגעסן קיין 
נאָענטע פריינט. 

-- איך פאַרשטיי נאָך אַלץ ניט, -- מורמל איך דערשטױינט, -- 
די מאַמע אייערע האָט מיר פאָרגעװאָרפן װאָס איך דריי זיך כסדר אַרום 
אין געטאָ און מיך פאַרזיכערט, אַז זי באַמיט זיך צו געדענקען בלוין די 
גוטע צייטן. איז װוי שטימט עס מיט דעם װאָס איר זאָגט? 

-- אָט דאָס איז עס דאָך! -- קריגט באָלעק צוריק זיין אויפגע- 
הייטערט און לאַכעדיק פּנים. די מאַמע זיינע װאַרפט אים פאָר, אַז אויך 
איצט נאָך דער באַפרייאונג פירט ער דאָס זעלבע לעבן װאָס פריער, און 
זי אַליין לעבט אין געדאַנק מיט די פאַרברענטע פון פּאָנאַר. אין דער 
אמתן, זאָגט באָלעק, רעכנט ער ניט אַזױ צו לעבן שטענדיק, ער װעט זיך 
אַרומקוקן. ער מיט דער מאַמען קלייבן זיך אַרױסצופאָרן קיין פּױלן, און 
פון פּוילן װועלן זיי פאָרן ווייטער. איז ווען זיי װעלן קומען קיין אױס- 
לאַנד, װעט ער אפשר צוריקגיין אין אוניווערזיטעט. 
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--- און מיין ווייב האָט איר געקענט אין געטאָ? -- טו איך אים 
אַ פרעג אומגעריכט פאַר זיך אַלײן. 

--- זייער אַ וואוילע געוען,. -- ענטפערט ער. אײינמאָל, דערציילט 
ער מיר, האָט מען אין געטאָ אַ זאָג געטאָן, אַז עס גרייט זיך אַן אַקציע. 
איז ער געלאָפן צי זיין מאַמען אין שפּיטאָל זי מיטנעמען אין דער צוגע- 
גרייטער מאַלינע. אַ טייל פון פּערסאָנאַל, דאָקטוירים און קראַנקן-שוועסטער, 
האָבן זיך ערגעץ וואו באַהאַלטן. פרומע ליבטשע האָט אין דער ערשטער 
מינוט אויך געװאָלט אַנטלױפן, אָבער נאָכדעם האָט זי זיך מיישב געװועף 
אַז זי װעט ניט איבערלאָזן די קינדער. דער סוף איז געווען, אַז דאָס מאָל 
האָבן די דייטשן אַ כאַפּ געטאָן די יעניקע פון פּערסאָנאַל, װאָס האָבן 
זיך באַהאַלטן, און אין דער פּאַלאַטע צו די קינדער זיינען זי ניט 
אַרײן. אפשר זיינען זיי יאָ אַרֹײן, נאָר זיי האָבן דאָס מאָל ניט געהאַט 
קיין באַפעל צו נעמען די קראַנקע מיט זייער באַדינערשאַפט. ער געדענקט 
שוין ניט. 

-- און אויסער דעם על איך אייך זאָגן דעם אמת: עס לױינט זיך 
ניט! -- פאַרענדיקט באָלעק זיינע מחשבית נאָך אַ מינוט שווייגן, --- ס'איז 
װוי מען װאָלט אַרײינגעשטעלט אַ פוס אין זאַמד. נעמסט אַרױס דעם פוס, 
ווערט די גרוב פון זיך אַליײין צוריק פאַרשאָטן. מיר ווילן לעבן ווייטער. די 
צוריקגעקומענע האָבן צו אונדז טענות פאַרװאָס מיר האָבן זיך ניט 
קעגנגעשטעלט, און וי איך האָב געהערט האָט איר אויך די זעלבע טענה. 
האָב איך פאַר אייך אַן עצה: אין ווילנע דרייען זיך נאָך אַרום אויף דער 
פריי גענוג מערדער, פּאָליאַקן, ליטווינער. טאָ קויפט אַ רעװאָלװער, (איף 
קענט עס היינט קריגן פאַר גראָשנס, ניט װוי אין דער צייט פון געטאָ) 
געפינט אויס איינעם פון די רוצחים, און דערשיסט אים אינמיטן גאַס... 
זעט איר! ניט איר װעט עס טאָן, ניט איך און ניט אַ דריטער װעלן עס 
טאָן, ווייל דערביי איז דאָ אַ סכנה, און מיר וילן פאַר יעדן פּריז לעבן 
ווייטער. 

-- איר אַליין האָט מיר נאָר-װאָס דערציילט, אַז מיין ווייב איז ניט 
אַװעק פון שפּיטאָל און ניט איבערגעלאָזט די קינדער, -- רייד איך שטיל 
צו באָלעקן, -- זעט איר דאָך, אַז עס זיינען פאַראַן מענטשן װאָס ווילן 
ניט ראַטעװען דאָס לעבן פאַר יעדן פּרײז, 

--- איך בין הונגעריק. װאָס געדויערט עס בי דער מאַמען אַזױ 
לאַנג? -- שטעלט זיך באָלעק אויף, -- װאָס פאַרגלייכט איר! אין געטאָ 
האָבן מיר געגלייבט, אַז די וועלט איז נאָך אַ װועלט, מער ניט דער דייטש 
איז אַ רוצח, און אייער וייב אין געטאָ איז ניט געווען די איינציקע 
אידעאַליסטקע. איצט זעען מיר, אַז די גאַנצע װעלט האָט אונדז אין דער 
ערד. אייערנעכטן האָב איך געטרונקען מיט נאַטשאַלסטװע. איך האָב 
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באַדאַרפט זיי זאָלן פון עפּעס אַװעקקוקן... האָב איך זיי געפונדעװועט אַ 
שנאַפּס מיט אַ צובייס, װאָס זיי האָבן אין זייער לעבן ניט געזען. איז אַז זי 
האָבן זיך גוט אָנגעטרונקען. זאָגן זיי צו מיר: איר, יידן; מישט זיך צופיל, 
איר, יידן, זייט אויף דער מלחמה ניט געגאַנגען און געװאָלט, אַז מיר 
זאָלן פאַר אייך די קעפּ אַװעקלײגן. איר, ייד זאָגן זיי צו מיר, זייט 
זייער בלוט-דורשטיק, נאָר איר האָט מורא פאַרן טויט, װילט איר, אַז 
מיר זאָלן פאַר אייערע ברידער נקמה-נעמען. אָבער אונדזער פּראַװיטעל- 
סטווע האָט איר אייגענע פּאָליטיק. אונדז האָט דער דייטש אויך געקוילעט, 
האָבן מיר אים צוריקגעצאָלט -- און באַסטאַ! נאַשאַ זיעלאָ מאַלענקאַיע. 
איצט דאַרפן מיר זיי האָבן, די דייטשן הייסט עס. 

אין קאַבינעט קומט אַרין אַננאַ איטקין און זאָגט, אַז דער פרישטיק 
איז אויפן טיש. זי לייגט מיר פאָר אַרײנגײן עסן אינאיינעם מיט באָלעקן 
זי האָט געגרייט דעם טיש פאַר צוויי. נאָר ווען איך זאָג זיך אָפּ, זע איך 
אַז זי איז צופרידן װאָס איך וועל בלייבן מיט איר אין קאַבינעט. 


נאָך באָלעקס אַרױסגײן, זעצט זיך אַננאַ איטקין צוריק אַװעק אויף 
איר אָרט ביים שרייב-טיש, און איך, אַ שטאַרק צערודערטער פון דעם 
װאָס באָלעק האָט מיר דערצײילט, אַז די מאַמע מאַכט אים חתונה מיט 
טויטע כלות, נעם ריידן האַסטיק, מיט אַ צעפיבערטן אימפּעט, און צעלאַך 
זיך אַפּילו פון פאַרוואונדערונג: 

--- מיין מאַמע האָט דאָך געהאַט אַ צוילינג-שװועסטער. כ'האָב 
קיינמאָל פון דעם ניט געטראַכט, נאָר לעצטנס, זינט איך בין צוריקגעקומען 
קיין ווילנע, גייט עס מיר ניט אַרױס פון געדאַנק. בעת איך בין נאָך 
געווען אַ יינגל און די מאַמע פלעגט פאַלן אַ מידע פון דער שװוערער 
פּראַצע, פלעגט זי זיך פאַר מיר פאַרענטפערן, אַז עס איז גאָר קיין 
וואונדער ניט װאָס זי האָט ניט קיין כח אַזױ פיל צו האָרעװען. קאיך בין 
דאָך אַ האַלבע נשמה", פלעגט זי זאָגן. איר צווילינג-שוועסטער האָט גע" 
לעבט אין קרייצבורג, אָדער אין יאַקאָבשטאָט ביי דער דװוינע, און װי 
מיר האָבן געהערט, איז איר דאָרט געגאַנגען גוט. זי האָט געהאַט אַ פולע 
שטוב מיט קינדער מויקאַנטן. איז בעת די מאַמע האָט מיר דערצײלט 
וועגן איר צווילינג-שוועסטער, האָב איך געטראַכט: מאָדנע, איין האַלבע 
נשמה אין ווילנע לויפט אַרום אויף די מערק, און די צוייטע האַלבע 
נשמה אין לאַטװיע הערט װי אירע קינדער שפּילן אויף פידלען. אַזױ וי 
איך האָב געהאַט אַ קול צום זינגען, האָב איך פאַר דער מאַמען געזונגען 
איר האַלבער נשמה אין ווילנע זאָל ניט זיין אומעטיקער וי איר שוועסטערס 
האַלבער נשמה אין קרייצבורג ביי דער דווינע. דעמאָלט פלעגט די מאַמע 
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זיך פאַנאַנדערלאַכן און זאָגן, אַז איך און מיין שוועסטער-קינד, די פידל- 
שפּילערקע פון לאַטװיע, װאָלטן געווען אַ צוגעפּאַסטע פּאָר. טשיקאַװע איז 
װאָס מיין מומע האָט אויך געהאַט די זעלבע מחשבות. !בעת די מאַמע 
האָט איר געשריבן, אַז איך האָב חתונה געהאַט, האָט איר יענע געענטפערט 
אַ פאַרברוגזטע, אַז אויך איר טאָכטער װעט ניט פאַרזיצן. אין די בריו, 
װאָס זיי האָבן איינע צו די אַנדערע געשריבן, האָבן זיי קיינמאָל ניט 
דערמאָנט, אַז איך און מיין שוועסטער-קינד זאָלן ווערן חתן"-כלה, נאָר 
אין געדאַנק, ווייזט אויס, האָבן זיי עס ביידע געהאַט. 

אַננאַ איטקינס בלאַס און פּאַרעלטערט געזיכט ווערט פּלוצים פאַרגאָסן 
מיט אַ ראָזלעכן גלי, װאָס מאַכט זי אויסזען יינגער, ווייבלעך-חנעוודיקער 
און שעמעוודיקער. איך כאַפּ זיך אַז איך האָב זיך פאַררעדט. פון מיינע 
רייד פאַרשטייט זי, אַז איר זון האָט מיר דערציילט פון איר שװאַכקײט 
צו ריידן מיט אים וועגן זיינע מיידלעך װאָס זיינען שוין ניטאָ. ביסלעכווייז 
פאַרשווינדט די צעגליטע ראָזע פאַרב פון אירע באַקן, זי ווערט וידער 
פאַרקילט, שטייף, רעדט צו מיר שטיל, און קוקט בשעת מעשה אַראָפּ 
אויף אירע פינגער, װאָס ליגן אויפן קאַנט פון טיש: 

זי דערמאָנט מיר מיינע פריערדיקע רייד, אַז כדי צו קענען לעבן ויי" 
טער, בלייבט איינס פון די ביידע : אָדער פּרואוון אַלץ פאַרגעסן, אָדער נעמען 
נקמה, ווייל בלויז מיטן געפיל פון געזעטיקטער נקמה איז אפשר מעגלעך 
אי צו געדענקען און אי צו לעבן וייטער. אָבער זי, אַננאַ איטקין, גלייבט 
ניט, אַז מען קען מיט נקמה זיך לאַנג טרייסטן, |(בפרט אַז מיר זיינען 
צו שװאַך צו באַשטראָפן די רוצחים. און ווען אַ העלדישער יונגערמאַן 
װאָלט זי געפרעגט, צי ער זאָל איינשטעלן זיין לעבן אומצוברענגען אַ רוצח, 
װאָלט זי דעם יונגנמאַן געענטפערט, אַז מיר זיינען געבליבן אַזױ וייניק, 
אַז אַפילו פאַרן פּרייז פון אומברענגען אַ מערדער, טאָרן מיר ניט אָפּ- 
געבן אונדזער לעבן. אָבער אויך פאַרגעסן קענען מיר ניט און טאָרן ניט. 
דאַרפן מיר לעבן מיט אונדזערע דערמאָנונגען פון די אומגעקומענע, ניט 
מיט די דערמאָנונגען פון זייער שרעקלעכן טױיט, נאָר מיט זיערע 
אַמאָליקע ליידן און פריידן. די עלנטע און פרעמדע, װאָס האָבן ניט 
געלאָזט קיין קרובים, דאַרפן אין אונדזער האַרץ פאַרנעמען אַזאַ אָרט וי 
אונדזערע אייגענע. אַ יונגערמאַן דאַרף געדענקען אַ זק און אַ זקן אַ 
יונגנמאַן. דער יעניקער פון זיי, װאָס איז געבליבן לעבן, דאַרף נאָכן 
צווייטן זאָגן קדיש מיטן האַרצן, ניט מיט די ליפּן. זי זאָגט איר באָלעקן 
אָפן, אַז זי טראַכט פון פרעמדע מאַמעס, װאָס האָבן ניט דערלעבט קין 
נחת פון זייערע קינדער, אָט אַזױ וי זי טראַכט וועגן זיך און וועגן איךר 
אומגעקומענעם זון, באָלעקס ברודער. אַ פרוי טאָר ניט זיין אייפערזיכטיק, 


ווען איר מאַן זעט פאַר זיינע אויגן די אומגעבראַכטע כלות פון אַנדערע 
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יונגע מענער. און אויב די פרוי איז אַזױ איינגעליבט אין זיך און אין 
איר רו, אַז זי שוידערט פון דעם, װאָס איר מאַן טראַכט פון פרעמדע 
טויטע כלות, טאָ זאָל זי שוידערן מיט אויפגעריסענע אױגן, אָט די 
קאַלטע עגאָאיסטישע פרוי. זאָל זי וויסן, אַז זי דאַרף צאָלן פאַר דעם, 
װאָס זי איז געבליבן לעבן. זי מוז גרייט זיין, אַז איר מאַן זאָל אַװעק- 
שענקען אַ טייל פון זיין ליבשאַפט צו די אַװעקגעגאַנגענע פרויען, װאָס 
קיינער בענקט ניט נאָך זיי און געדענקט זיי ניט מער, די אָרעמע שטימע 
טויבן. 

-- דאָס הייסט, אַז אַנשטאָט נקמה-נעמען פון די רוצחים זאָלן מיר 
נקמה-נעמען אָן זיך אַלײן, -- זאָג איך מיט אַ פּאַרקרימט פּנים, -- און 
װאָס װעלן האָבן פון דעם די אומגעקומענע? 

-- זעט איר, און איך גלייב, ניט אַזױי איך גלייב װווי איך פיל, אַז 
די אַװעקגעגאַנגענע ווערט לייכטער, ווען מיר געדענקען אָן זײי, -- זאָגט 
אַננאַ איטקין מיט אַ גליײכגילטיקן שמייכל, מיר צו וויזן, אַז איר איז 
אַלץ איינס װאָס איך על וועגן איר טראַכטן. זי האָט אַ געפיל, זאָגט זי, 
אַז די אַװעקגעגאַנגענע בלאָנדזשען אַרום פאַראָבלטע און פאַרטרויערטע, 
ווייל מיר לעבן ניט אויס זייער לעבן, וייל מיר האָבן זיי איבערגעלאָזט 
אין די גריבער. איר דאַכט זיך אַז אונדזערע שטיבער זיינען פול מיט 
זייערע שאָטנס, און ווען קיינער איז ניטאָ. רוקן זיי זיך צו צו אינדז 
נעענטער, טוליען זיך צו אונדז. נאָר װען עס קומען אַרײן מענטשן און 
מען נעמט װאַכן, הויך ריידן, באַלײידיקן זיך די שאָטנס און פאַרקריכן 
אין די ווינקלען. ניט צוליב נקמהינעמען אָן זיך אַלײן מוזן מיר גע" 
דענקען די אַװעקגעגאַנגענע. פאַרקערט, כדי אונדז זאָל לייכטער וערן 
מיר זאָלן קענען וייטער אָנגיין מיט אונדזער לעבן. עלעהיי אַ מוטער, 
װאָס האָט פאַרלאָרן אַ קינד, דאָך לעבט זי וייטער צוליב די געבליבענע 
קינדער, און פאַרדאָפּלט נאָך איר זאָרג און ליבשאַפט צו זיי, נאָר אין איר 
האַרץ לעבט אויך דאָס אַװעקגעגאַנגענע קינד. װאָלטן מיר געקענט לעבן 
מיט אַזאַ דאָפּלט לעבן, לעבן אויך מיט אונדזער געדעכעניש, װאָלט אונדזער 
וואונד זיך ביסלעכווייז אויסגעהיילט. גראָד דאָס זוכן מיטלען וי צו פאַר- 
געסן און דאָס פאַרגעסן טאַקע צייטנווייז, ברענגט אונדז שפּעטער צוריק 
צו נאָך גרעסערע יסורים. װאָרום אינגאַנצן און אויף שטענדיק פאַר- 
געסן קען דאָך ניט אַ מענטש מיט האַרץ, לויפן מיר אָפּ אַ שטיקל צייט 
און שטעלן זיך דערנאָך וידער אָפּ, דערפילן זיך נאָך זינדיקער און 
שולדיקער. 

-- לעבן אין חלום, לעבן מיט שאָטנס, -- דריי איך זיך אומגע- 
דולדיק אויפן שטול, -- דאָס איז אַ פילאָזאָפּיע פון ניט האָבן קיין 
אַנדער ברירה. איך האָב אויך ניט קיין ברירה, נאָר איך זוך ניט קיין 
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תירוצים. אַלץ װעט פאַרענטפערט וערן אויף אַ פּשוטן אופן: די מענטשן 
װאָס פּייניקן זיך װעלן מיט דער צייט אױסשטאַרבן, װועלן זיי אויפהערן 
מאַטערן זיך אַלײן אוז אויך מער ניט אַרוסרופן קיין כעס ביי די, װאָס 
האַלטן אַז זיי האָבן שוין גענוג מיטגעקרעכצט, נאָר מיר, די געליטענע, 
דערמאָנעז זיי כסדר אָן אומגליק און לאָזן זי ניט רואיק לעבן וייטער. 

--- אויך צװוישן די געליטענע זיינען דאָ אַזעלכע, װאָס טראַכטן און 
פילאָזאָפּירן וועגן דער טראַגעדיע, זיי זאָלן ניט דאַרפן טראַכטן וועגן זייערע 
סאַמע נאָענטסטע, -- זאָגט אַננאַ איטקין. און כאָטש זי זיצט אַנטקעגן 
מיר פון דער אַנדערער זייט שרייב-טיש, זעט עס מיר אויס וי זי װאָלט 
געזעסן אין אַ גלעזערנעם קאַסטן, אָדער געװען אַרומגעפראָרן מיט אַ 
דינעם שיכט דורכזיכטיק אייז. איך שוייג און װאַרט װאָס זי וװועט 
ווייטער זאָגן. ביי מיר איז מער קיין ספק ניט, אַז זי וועט איצט נעמען 
ריידן וועגן פרומע ליבטשען. 

--- אייער ווייב איז די גאַנצע צייט געווען זיכער, אַז איר לעבט, -- 
קנאַקט אַננאַ איטקין אויס אירע פינגער, װאָס ליגן װוי פאַרחלשטע אויפן 
קאַנט פון שרייב-טיש, -- איער ווייב האָט אָפּגעהיט אייערן אַן אָנצוג, און 
אויך אייערס אַ פּעקל מאַנוסקריפּטן. זי האָט איבער דעם געציטערט און 
געפלאַטערט. וויפיל מאָל מען איז זיך ניט געלאָפן באַהאַלטן, האָט זי 
קיינמאָל ניט פאַרגעסן עס מיטצונעמען. איך האָב איר ניט אינמאָל 
געזאָגט, אַז זי. זאָל פאַרקויפן אייער אָנצוג און קויפן װאָס זי האָט נייטיק 
פאַר זיך. אָבער זי האָט פון דעם ניט געװאָלט הערן. ווען די מלחמה װועט 
זיך ענדיקן און מיין מאַן װעט צוריקקומען פון רוסלאַנד, װועט ער דעם 
אָנצוג דאַרפן זייער נייטיק, פלעגט זי מיר ענטפערן אָט אַזױ זיכער איז 
זי געווען אַז איר לעבט. -- די דאָקטאָרין קריגט מיט אַמאָל אַן אויפ- 
געלעבט און אויפגעשיינט פּנים. -- אייער פרומע ליבטשע האָט אין געטאָ 
אויפגעבליט. איך האָב דאָך זי געקענט פאַר דער מלחמה, נאָר אין געטאָ 
איז זי נאָך שענער און יינגער געװאָרן. פון װאַרטן אויף אייך האָט זי 
אויפגעבליט. 

עס קען זיין, אַז פון אַננאַ איטקינס ווערטער װאָלט מיר טונקל 
געװאָרן פאַר די אויגן, די קני װאָלטן זיך מיר אינגעבראָכן. נאָר דער 
אופן װי זי זאָגט עס אַרױס, פילט מיך אָן מער מיט פאַרדרוס וי מיט 
טרויער. אין דער מינוט בין איך זיכער, אַז זי נעמט אָן מיה נקמה 
ווייל איך האָב געלייקנט אין איר משוגענער פילאָזאָפּיע וועגן די אומ- 
געקומענע. 

--- װאָס האָט אייך פרומע ליבטשע געזאָגט וועגן דעם, װאָס איך בין 
אַװעק קיין רוסלאַנד און זי איבערגעלאָזט ? זי האָט אויף מיר געטראָגן אַ 
כעס ! -- פרעג איך. 
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-- װי קען איך עס ויסן? -- ציט אַננאַ איטקין מיט די אַקסל, 
און מיר דאַכט זיך, אַז זי זאָגט עס אַרױס מיט ביטול, פון אויבן אַרּונטער, 
גלייך וי איך װאָלט געקומען צו איר בעטן איר טאָכטער פאַר אַ וייב, און 
זי, די אַריסטאָקראַטקע, וויל מיר ניט אָפּגעבן איר איינציקע טאָכטער. 

-- זי האָט ניט געקענט זיין אויף מיר אין כעס, מיר זיינען ביידע 
אַנטלאָפּן פון ווילנע, נאָר זי איז מיד געװאָרן פון גיין צופוס, און קיינער 
האָט זיך ניט געריכט אױיף דעם װאָס עס איז דערנאָך געשען, -- קוק 
איך בייז פון אונטער די צונויפגעצויגענע ברעמען אויף דער דאָקטאָרין. -- 
און די מאַמע מיינע האָט אויך געגלייבט, אַז איך לעב ? איך פרעג עס 
אייך ניט צוליב זיך, נאָר צוליב דער מאַמען. אויב זי האָט געגלייבט 
אַז איך לעב, איז איר לייכטער געװוען צו גיין דעם לעצטן ועג. נאָר 
אויב זי האָט גערעכנט, אַז איך בין אומגעקומען אונטערוועגס, אָט אַזה 
וי מען האָט דערציילט, איז איר געווען שווער, זייער שווער... איז װאָס 
האָט אייך וועגן דעם דערציילט פרומע ליבטשע? 

-- זי האָט מיט מיר וועגן דעם ניט גערעדט. און װאָס איז אייך 
איצט דער אונטערשייד װאָס אייער מאַמע האָט דעמאָלט געטראַכט? איר 
האַלט דאָך, אַז אָטידער שטילער חשבון פון די לעבעדיקע מיט די טויטע 
איז אַן איינריידעניש, אַ קראַנקײט, -- בלייבט אַננאַ איטקין זיצן אויף 
איר שטול אַ צונויפגעהויקערטע, אַ צעקנייטשטע און מידע. -- איר װאָלט 
באַדאַרפט זוכן אייערע מאַנוסקריפּטן. וען מען האָט גענומען ריידן, אַז 
מען גייט ליקווידירן די וילנער געטאָ און די געבליבענע אַריבערפירן 
אין אַנדערע לאַגערן, האָט אייער ווייב באַהאַלטן אייער פּעקל. איך געדענק 
אַז זי האָט מיט מיר גערעדט ועגן דעם, נאָר איך געדענק ניט ואו זי 
האָט עס באַהאַלטן. 

-- גלייבט מיר, איך דאַרף ניט מער יענע מאַנוסקריפּט, -- קען 
איך קוים בייקומען די בלייענע שווערקייט, װאָס צעגיסט זיך איבער אַלע 
מיינע גלידער. 

-- אפשר האָט אייער ווייב אַריינגעלייגט צװישן די מאַנוסקריפּטן 
אַ בריוו, אפשר שרייבט זי דאָרט וועגן זיך און אייער מאַמען, -- קומט 
אַננאַ איטקינס קול פון דער וויט, װי פון די געטאָ-חורבות, -- אייער 
ווייב האָט אין געטאָ געוואוינט אין אַ בוידעם-שטיבל נומער 9, קען זיין 
אַז זי האָט דאָס פּעקל איינגעמויערט דאָרט אין דער װאַנט. איר זייט שוין 
געווען אין נומער 9? 

-- איך על דאָרט זוכן, -- ענטפער איך פּאַמעלעך מיט אַן א" 
טערערדיש פאַרטויבט קול; מיטן קול פון שוסטער באַלבערישקין, 
װאָס װאַרט אויף מיר אין זיין קעלערל איך זאָל אים ברענגען אַ ידיעה 
וועגן זיין זון. --- פרומע ליבטשע האָט שטענדיק געחלומט פון אַרבעטן 
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ביי קינדער. , איך וויל אַרבעטן ביי קינדער, וואו דאָס לעבן הייבט זיך 
אָן, ניט ביי אַלטע לײיט, וואו דאָס לעבן ענדיקט זיך", פלעגט זי מיר 
זאָגן, נאָר איר האָט זיך קיינמאָל ניט איינגעגעבן עס דורכצופירן. ערשט 
אין געטאָ, זע איך, האָט זיך איר איינגעגעבן צו קריגן אַרבעט ביי קינדער, 
וואו דאָס לעבן הייבט זיך אֶָן... 

אַננאַ איטקין ענטפערט ניט. זי בלייבט זיצן אַ פאַרשפּינטע אין דער 
ליידיקער שטומקייט פון איר קאַבינעט, און די טרויעריקע שטילקייט, 
װאָס ליגט אויף איר געזיכט, פאַלט וי אַ שאָטן אויך אויף מיין פּנים. 
מיר קוקן ביידע שוייגעוודיק אויפן מאַרמאָרנעם טישל, וואו עס שטיײט 
די װאָג צו וועגן עופעלעך. דער ווייסער עמאַלירטער שופל פון דער װאָג 
זעט אויס װוי ער װאָלט פאַרפּראָרן געװאָרן װאַרטנדיק מען זאָל אין אים 
אַרײנלײגן דאָס ראָזע קערפּערל פון אַ לעבעדיק עופעלעי 
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נומער 9 


מיינע בית-עולם-זאַוואולקעס ריידן צו מיר: פאַרװאָס גייסטו 
ניט עסן? פאַרװאָס גייסטו ניט שלאָפן? זיי פרעגן עס מיך מיטן זעלבן 
קול װוי די מאַמע, בעת איך בין יינגלווייז לעבן איר געזעסן אַ גאַנצע נאַכט 
ביי מיין געשטאָרבענעם טאַטן, װאָס איז געלעגן אויף שטרוי, באַדעקט 
מיט אַ שװאַרצן בגד און אַרומגעשטעלט מיט ליכט. די מאַמע האָט קיין 
אויג ניט צוגעמאַכט, קיין ביסן אין מױל ניט גענומען, מער קיין כח ניט 
געהאַט צו ויינען, בלויז אירע ליפּן האָבן זיך שטיל באַװעגט, נאָכגע- 
שעפּטשעט די צוויי פאַרשלאָפענע תהילים-זאָגער. אין אירע טרוקענע אויגן 
האָבן שטאַר געברענט די ליכט, װאָס זיינען געשטאַנען אַרום טאַטן, און 
פון צייט צו צייט האָט זי צו מיר די זעלבע פּאָר ווערטער אַרױסגערעדט: 
פאַרװאָס גייסטו ניט עסן ? פאַרװאָס גייסטו ניט שלאָפן? אָט אַזױ וי עס 
ריידן איצט צו מיר מיינע בית-עולם- זאַוואולקעס. 
וי איך האָב דעמאָלט זיך ניט געקענט אָפּרײיסן פון טאַטנס שוייגן 
אונטערן שװאַרצן בגד, פון דער מאַמעס טרויער, פון דעם תהילים-ניגון, 
און פון די נאַכטיקע שאָטנס אויף. די קוזניע-װװוענט, דורכגעוועבט מיטן 
רויטלעכן אָפּשײן פון די טויטן-ליכט -- אַזױ קען איך איצט זיך ניט 
אָפּרײסן פון מיינע געסלעך. מיין האַרץ איז מספּיד די חורבות מֿיט אַ 
ביטער געוויין : אַ בר-מינן דאַרף דאָך ליגן צוגעדעקט, און איר ליגט אַזױ 
נאַקעט אָפּגעדעקט. װי קען איך גיין עסן און שלאָפן אַז איך פאַרשטיי 
נאָך אַלץ ניט װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. ווען זיי װאָלטן אױיסגעשטאָרבן 
אין אַ מגפה, װאָלט איך פאַרשטאַנען; ווען זיי װאָלטן אין עפּעס שולדיק 
געווען, װאָלט איך פאַרשטאַנען; ווען זיי װאָלטן אַן אויסוועג געהאַט זיך צן 
ראַטעװען פון טויט און עס ניט געטאָן, װאָלט איך פאַרשטאַנען; אָבער דער 
רוצח האָט דאָך זיי אַפילו ניט געגעבן די ברירה פון שמד. און פאַרװאָס 
באַדױערן אונדז ניט די ערלים, אונדזערע אַמאָליקע שכנים? זייערע 
ברידער האָט ער דאָך אויך געקוילעט און באַגראָבן אין די פּאָנאַרער 
גריבער. פאַרװאָס האָבן זיי אונדז אַזױ פיינט, אַז עס אַרט זיי אַפילו ניט 
װאָס אויך זיי האָט עס בלוט געקאָסט! 
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אַז דו װעסט אַלץ קענען פֿאַרענטפערן, װעט עס דיר מער ניט זיין 
אַזױ שרעקלעך, איז פאַרװאָס זאָלסטו וועלן דיר זאָל זיין ניט-שרעקלעךו 
-- ענטפערן מיר מיינע בית-עולם-זאַוואולקעס, און דערמאָנען מיך ווידער 
איך זאָל גיין עסן, גיין שלאָפן, און גיין אין נומער 9, וואו עס האָט גע- 
לעבט פרומע ליבטשע. 

גיי איך עסן און שלאָפן, און אויף מאָרגן אינדערפרי הער איך אין 
דער דירה, וואו איך וואוין, אויף געדימינאַ, דאָס זעלבע, װאָס איך הער 
יעדן פרימאָרגן. אויף יענער זייט װאַנט וואוינט אַ יונג פּאָרל, אַ ליטוין 
מיט אַ ליטווינקע, װאָס זיינען צוריקגעקומען פון רוסלאַנד. אַזױ האָט מיר 
דערציילט דער באַלעבאָס פון מיין וואוינונג. און יעדן אינדערפרי הער 
איך די ליטווינקע לאַכן. די װאַנט קומט אַרױס אין אַן אַנדער. הױף, און 
איך האָב דאָס פּאָרל קיינמאָל ניט געזען, נאָר אין וייבלעכן געלעכטער 
דערקען איך, אַז די ליטווינקע מוז זיין אַ יונגע, אַ שיינע, אַ וואוקסיקע, 
מיט אַ פעט לייב און אַ גוטמוטיק-נאַרישעװאַטע. װוי דער געליבטער זעט 
אויס קען איך זיך ניט פאָרשטעלן, ווייל ער שווייגט, און מיטאַמאָל ווערט 
אויך די ליטווינקע אַנטשויגן. דאָס שווייגעניש גליט דורך דער װאַנט מיט 
פאַרטײיעטער תאווה, מיט פאַרפלאַמטן אָטעם, און שטיל איז דאָרט אויף 
דער אַנדערער זייט, הייס און דושנע, וי די זון װאָלט אַריינגעגליט אין 
געדיכטעניש פון באַבלעטערטע ביימער. דערנאָך דערהערט זיך וידער 
דאָס געלעכטער, ניט מער הויך און פאַרשייט וי פריער, נאָר שלעפעריק 
און צופרידן, אַ מרוקעניש פון אַ זאַטער בהמה. זי ליגט דאָרט איצט 
מסתמא מיטן גרויסן אויפגעקװאָלענעם גוף אויף די צעקנאָדערטע בעט-" 
געװאַנט,. האַלט אונטערגעשפּאַרט אירע הענט צוקאָפּנס, גענעצט, און 
קוקט דורכן פענצטער אויף דער זון, װאָס בריט מיט אירע שטראַלן 
אירע אָפּגעדעקטע קופּערנע ברוסטן. פאַר מיר װעט קלעקן! איך בין 
שוין זאַט מיטן לעבן אויף דער אַנדערער זייט װאַנט. טו איך זיך אָן 
און גיי אין געטאָ. 

איך ווייס ניט צי איך װאָלט אויך דאָס מאָל געהאַט כח אַרויפצוגיין 
אין פרומע ליבטשעס שטיבל. אָבער דער פאַרטאָגיקער געלעכטער פון 
יענער זייט װאַנט האָט מיך היינט איינגעשיכורט מער פון יעדן אַנדערן 
טאָג, יאָגט מיך נאָך אַזש פון געדימינאַ ביז צו דער געטאָ, און יאָגט מיך 
אַריין אין הויף, וואו דער שוסטער באַלבערישקין וואױנט. איך געפין 
גלייך דעם אַרױפגאַנג, וואו עס איז מיט ווייסן קרייד אָנגעשריבן אַ גרויסער 
9, גיב עטלעכע מאָל אַ שטויס מיט די אַקסל און רייס-אויף די פאַרקלאַפּטע 
טיר. איך גיי האַסטיק אַרױף די בוידעם-טרעפּ... גאָרניט! זיך אומזיסט 
געשראָקן. נאַקעטע פיר ווענט, אויפן דיל שטיקלעך גלאָז, שטיקלעך ציגל, 
אַפילו ניט קיין בערגל ברוכװאַרג, וואו זיך צו זעצן שבעה. איך נעם 
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אַרומטאַפּן די אָפּגעשײלטע װענט און זעצן אין זיי מיט די פויסטן. אָבער 
איך געפין ניט אױיף די װענט קיין שום סימן, װאָס זאָל אָנדײיטן אַז 
דאָרט ליגט עפּעס פאַרמויערט, און איך וויל שוין אַרונטערגײן -- װאַקסט 
אויס אין דער טיר דער שוסטער באַלבערישקין, און פּאַרשטעלט מיט 
זיין הויכן ברייטן גוף דעם אַרױסגאַנג: 

-- דאָס זייט איר גאָר! איר האָט זיך דערוואוסט וועגן מיין זון? -- 
רופט ער אויס אין איין אָטעם און נעמט אַפיר מיט זיין רעכטער האַנט 
פון אונטער דעם לינקן אָרעם דעם לאַנגן אייזערנעם קאַפּול, װאָס ער 
האָט געהאַלטן צװוישן זיינע קני אין דער נאַכט ווען איך בין געווען ביי 
אים. 

-- צו װאָס האַלט איר עס? -- שפּרינג איך אָפּ אָן אַ זייט. 

-- איך האָב דערהערט אין מיין קעלער וי מען רײסט אַ טיר אין 
הויף, האָב איך געמיינט, אַז גױיים זיינען געקומען זוכן אין די חורבות 
פאַרגראָבענע אוצרות. ס'האָט ניט איינמאָל געטראָפן, גויים זאָלן דאָ קומען 
זוכן, -- שטעלט באַלבערישקין אַראָפּ אויפן דיל דעם אייזערנעם פוס, -- 
איר האָט זיך דערוואוסט וועגן מיין זון? 

-- דערוואוסט. איך האָב זיך דערוואוסט ביי אַ יידישן סאָלדאַט, 
װאָס האָט געדינט אין דער ליטויש-רוסישער דיויזיע אין באַלאַכנאַ, 
אַז דאָרט איז איער זון ניט געווען. די יידן האָבן דאָרט איינע די אַנדערע 
געקענט. אין דער רוסישער אַרמײ האָט מען ווילנער בחורים ניט גענומען, 
איז אַ סימן אַז איער זון האָט ניט געדינט אין מיליטער, -- נעם איך 
ניט אַראָפּ די אויגן פון דעם אייזערנעם קאַפּול, -- און װאָס װאָלט געווען, 
ווען איר טרעפט דאָ גױים זוכן פאַרגראָבענע אוצרות ? איר װאָלט זי 
דערלאַנגט מיטן אייזן? 

-- דערלאַנגט, -- ענטפערט ער און פאַרגייט זיך אין אַ קלאָגעניש, 
-- איר האָט דאָך געזאָגט, אַז מיין זון דינט אין דער אַרמײ. 

-- איך האָב אייך געזאָגט, אַז עס קען זיין, אַז ער דינט, ניט אַז איך 
בין זיכער. איר דאַרפט זיך דאָך פרייען װאָס אייער זון איז ניט געװוען 
אויף מלחמה, -- און פּלוצים, קעגן מיין אייגענעם וױלן, צעשריי איך 
זיך אויפן שוסטער, אַז אין געטאָ האָט ער אויך געהאַט אַן אייזערנעם 
קאַפּול, אַ האַמער, פונדעסטוועגן האָט ער מיט אים ניט געגעבן קיין איין 
דייטש איבערן קאָפּ. 

-- און איר װאָלט יאָ דערלאַנגט אַ דייטש מיטן אייזערנעם קאַפּול? 
-- מאַכט דער שוסטער אַ תמעװאַטע צורה, -- איר האָט זיך דאָך דער- 
שראָקן, ווען איר האָט מיך דערזען מיטן אייזן. 

-- װאָלט איך געווען אין געטאָ, װאָלט איר ביי מיר געפרעגט, -- 
צעגװאַלדעװע איך זיך נאָך העכער, -- נאָר אין געטאָ זייט איר געװען 
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ניט איך, פרעג איך ביי אייך : פאַרװאָס האָט איר געשוויגן דעם מערדער 
קיטעל ווען ער פלעגט קומען אין געטאָ אָן אַ װאַך, אַפילו אָן אַ מאַשין- 
ביקס, און זיך דאָ אַרומגעדרײט די הענט אין די קעשענעס? פאַרװאָס 
איז ער געווען זיכער, אַז קיינער װעט אים ניט אָנרירן? 

-- װאָס בין איך שולדיק, אַז איר האָט דאָ גאָרניט געפונען. -- 
גיט דער שוסטער מיטאַמאָל אַ בלעקערץ. 

-- אַזאַ איינער זייט איר? --- טו איך צו אים אַ שפּרונג מיט וילדן 
כעס, -- איר מיינט, אַז דאָס קאָכט אין מיר, ווייל איך האָב דאָ גאָרניט 
געפונען? ווען אייער זון װעט צוריקקומען פון רוסלאַנד, װעט ער אייך 
אויך פרעגן דאָס זעלבע װאָס איך פרעג. 

--- מיין זון װועט עס מיך ניט פרעגן. ער קען זיין טאַטן און ווייס, 
אַז איך בין ניט קיין איבערגעשראָקענער. ער װעט נאָר פרעגן וואו איז 
די מאַמע און זיין שוועסטערל. אַלע צוריקגעקומענע פון רוסלאַנד האָבן 
צו אונדז טענות. מען האָט אונדז דאָרט באַרעדט, -- װישט דער ברייט- 
צעװואַקסענער ייד מיט די פויסטן די טרערן פון די אױגן אַזױי אומ- 
באַהאָלפן און קינדיש-געקרענקט, אַז איך נעם שילטן מיט טויטע קללות 
דעם דיבוק אין מיר, װאָס שפּרינגט אַרױף אויף מיינע ליפּן און ברענט 
מיט סם המוות. אָנשטאָט צו װערן אַ גואל הדם, שילט איך וי אַ זשאַבע. 
איך האָב מיט מיינע טענות צוגעגעסן װי אַ ביטערע ציבעלע די געבלי- 
בענע יידן פון געטאָ און אַפילו די פּאַרטזאַנער פון די וועלדער. זײ 
זידלען מיך און שרייען צו מיר: עווען פאָרסטו צוריק קיין מאָסקװע? 
דאָרט װעט מען דיר דערציילן וועגן העלדישקייט, וועסטו זיך באַרואיקן". 
ווער איך אויף אַַ טאָג, אויף צוויי אַנטשויגן, און הייב ווידער אָן אויפסניי, 

איך נעם ריידן צו באַלבערישקינען וייך און מיט גוטן, זאָג אים 
נאָכאַמאָל דאָס זעלבע, אַז ער דאַרף זיך פרייען װאָס זיין זון איז ניט 
געווען אויפן פּראָנט. דער זון זיינער מוז אַרבעטן ערגעץוואו אין אַ 
פאַבריק אָדער אין אַ קאָלכאָז. וואו ער זאָל זיך ניט געפינען, טאָר ער ניט 
וואַרפן די אַרבעט אָן אַ דערלויבעניש. פאַר דעם קומט אַ גרויסע שטראָף. 
מען דאַרף אויך האָבן אַ ספּעציעלע קאָמאַנדיראָוקע אַריבערצופאָרן פון 
איין שטאָט אין דער אַנדערער, און אין ווילנע איז נאָך איבערהויפּט שווער 
אַרײינצופאָרן, ווייל דאָ איז געווען אַ מלחמה-געביט. 

דער שוסטער גלייבט מיר ניט. אומזיסט, זאָגט ער, רייד איך אים 
איין, אַז מען איז נאָך דערווייל ניט צוריקגעקומען. ער איז געגאַנגען זיך 
נאָכפרעגן אין קהילה, די קהילה איז איצט ואו אַמאָל איז געוען די 
כאָר-שול, האָט ער דאָרט געטראָפן אַ סך יידן, און פּעק מיט בריוו פון 
ווילנער, װאָס פרעגן זיך נאָך אויף זייערע קרובים. נאָר דעם זון זיינעם 
האָט ער דאָרט ניט געטראָפן, און קיין בריוו פון אים איז אויך ניט אָנ- 
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געקומען, -- פאַרענדיקט באַלבערישקין מיט אַ זיפץ און הייבט אויף פון 
דיל דעם אייזערנעם קאַפּול, גרייט צוריקצוגיין צו זיין אַרבעט אין קעלערל. 

איך לאָז אים ניט אַװעקגײן און דערצייל אים, אַז איך בין געװען 
ביי דער קינדער-דאָקטאָרין אַננאַ איטקין, װאָס האָט געאַרבעט אינאיינעם 
מיט מיין ווייב אין יידישן שפּיטאָל. האָט מיר די דאָקטאָרין דערציילט, 
אַז מיין ווייב איז געווען זיכער, אַז איך לעב. נאָר ער דאַרף וויסן מער 
וועגן מיין ווייב. זיי זיינען דאָך דאָ געווען שכנים. 

--- אַװודאי איז די קראַנקן-שװועסטער געווען זיכער, אַז איר לעבט, 
וי מיין ווייב איז געווען זיכער, אַז אונדזער יצחקל לעבט, -- רופט באַל- 
בערישקין אויס אַ דערפרייטער, וי דאָס, װאָס פרומע ליבטשע האָט 
געטראָפן, װאָלט מיטאַמאָל פאַרשטאַרקט זיין האָפענונג, אַז אויך זין 


זון לעבט. 

-- און מיין מאַמע ? איר ווייסט ניט, מיין מאַמע האָט אויך געגלייבט 
אַז איך לעב ? 

--- וועגן דעם וייס איך ניט, -- ענטפערט באַלבערישקין נאָך אַ 


לאַנגן נאָכקלערן, -- איך ווייס נאָר, אַז די קראַנקן-שוועסטער האָט זייער 
שטאַרק אָפּגעהיט אייער מוטערס אַ שאַל. 

-- אַ שאַל? דער מאַמעס שאַל? אַ שװאַרצע זיידענע שאַל? 

-- איך אַלײן האָב די שאַל ניט געזען, מיין ווייב האָט זי געזען -- 
ענטפערט באַלבערישקין און לויט זיין פאַרוואונדערט פּנים פאַרשטײ איך, 
אַז איך מוז איצט אויסזען וי אַ װאַלד-גזלן, --- ווען די קראַנקן-שוועסטער 
האָט זיך דאָ אַרײינגעקליבן מיט אירע חברטעס, האָבן מיר זיך באַפריינדעט. 
און בעת אונדזער יענטעלע פלעגט װוערן ניט געזונט, האָט זי מיין 
ווייב אַרויפגעפירט צו דער קראַנקן-שװועסטער. נאָך יעדן אַזאַ וויזיט האָט 
מיר מיין ווייב דערציילט װאָס פאַר אַ ליבער מענטש די קראַנקן-שוועסטער 
איז, און אַז זי היט אָפּ אַ שאַל, װאָס איז געבליבן פון אייער מאַמען. ווען 
די קראַנקן-שװועסטער האָט גערעדט ועגן אייך און איער מאַמען, האָט 
זי געוויינט און באַהאַלטן אין אייער מאַמעס שאֵל איר פאַרוויינט פּנים. 
אַזױ האָט מיר דערציילט מיין ווייב און בעת מעשה אַלײן אויך געויינט, 

-- די שאַל, דער מאַמעס שאַל, איר שװאַרצע זיידענע שבתדיקע 
שאַל, -- קוק איך זיך אַרום אין פּוסטן שטיבל, וי די אָפּגעשײלטע ציגל- 
ווענט װאָלטן זיך פאַרװאַנדלט אין כװאַליעס,. װאָס גייען אויף מיר פון 
אַלע זייטן און ווילן מיך אַרונטערציען אין תהום. איך דערצייל באַלבע- 
רישקינען, אַז די קינדער-דאָקטאָרין האָט מיר געזאָגט, אַז דאָ ערגעץ אין 
װואַנט ליגט, קען זיין, איינגעמויערט אַ פּעקל, װאָס מיין ווייב האָט אָפּגעהיט, 
און אפשר האָט זי דאָרט אויך אַרײנגעלײגט דער מאַמעס שװאַרצע זיידענע 
שאַל. 
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-- דאָ איז עס ניטאָ, -- שאָקלט באַלבערישקין טרויעריק מיטן 
קאָפּ. ער דערציילט מיר, אַז נאָכדעם וי איך בין פון אים אַנטלאָפן און 
ניט געװאָלט מיט אים דאָ אַרױפגײן זוכן אַן אָנדענק, איז ער אויף מאָרגן 
אַלײן אַרױפגעגאַנגען. ער האָט געקלערט, אַז אויב ער װעט עפּעס געפינען 
און מיר ברענגען, װעל איך זיך פונדעסטוועגן ניט אָפּזאָגן. האָט ער דאָ 
אויסגעקלאַפּט אַלע ווענט און גאָרניט געפונען. אַ שאָד, ס'איז אים אַ 
גרויסער שאָד. ער האָט געװאָלט מיט עפּעס מיר אָפּדינען פאַר דער גוטער 
בשורה, װאָס איך האָב אים געבראַכט, כאָטש דערוייל הערט ער ניט 
פון זיין זוןי.. 

-- הייסט עס, ניטאָ. קומט! -- טו איך אים אַ כאַפּ ביים אָרעם און 
שלעפּ אים אַרױס אױיף די טרעפּ. איך זאָג אים צו, אַז איך װעל זיך 
נאָכפרעגן וועגן זיין זון ביי וועמען איך װועל קענען נאָר ער זאָל מיר 
אויך צוזאָגן, אַז ער װעט פאַרהאַקן אונטן די טיר מיט אַ ברעט און 
טשוועקעס, און אָפּהיטן, אַז קיינער זאָל דאָ ניט אַרויפגײן, 

--- ווען מיין יצחק ועט צוריקקומען, װעל איך דאָ צװוישן די חורבות 
מער ניט וואוינען, -- זאָגט באַלבערישקין מיט אַ נעבעכדיקן תחנונים- 
שמייכל, -- איר דאַרפט טאַקע אַלעמען פרעגן וועגן מיין ב"יחיד. איר 
זעט דאָך וי דער גורל האָט אונדז שטענדיק צוזאַמענגעפירט. פאַר דער 
מלחמה זייט איר געווען אַן איינגייער ביי מיינע קװאַרטיראַנטן. אין געטאָ 
האָבן מיר געוואוינט אין שכנות מיט אייער וױיב, און אין רוסלאַנד 
האָט אייך גאָט צונויפגעפירט מיט מיין זוף 

-- גוט, איך על פרעגן, איך על זוכן, -- װאַרף איך צום לעצטן 
מאָל אַ קוק דורך דער אָפּענער טיר אויף די פּוסטע ווענט, --- פאַרקלאַפּט 
די אונטערשטע טיר מיט אַ ברעט און טשוועקעס. איך ויל ניט מען זאָל 
דאָ אַרומקריכן און נישטערן. נאָר טוט עס ניט פריער װי איך װעל אַװעק. 
איך װויל ניט הערן די קלעפּ. 

באַלבערישקין שאָקלט מיטן קאָפּ, אַז ער פאַרשטייט אַלץ װאָס איך 
רייד צו אים. איך שלעפּ זיך אַרונטער פון די בוידעם-טרעפּ, קום אַרױס 
אינדרויסן, און וויל זיך לאָזן לויפן, נאָר די פיס טראָגן ניט. קריך איך 
קוים, ציטער, איך זאָל ניט דערהערן די קלעפּ -- און דערהער זיי ווען 
איך דערשלעפּ זיך צום ראָג פון געסל. דורך דער ליידיקער טויבער שטיל- 
קייט פון דער חרובער געטאָ הילכן די קלעפּ פון האַמער גלייך מיר אין 
די שלייפן אַריין. אין דער זעלבער צייט פיל איך, אַז איך בין ניט דער, 
װאָס אַנטלויפט דורך קופּעס ברוכװאַרג; איך בין געבליבן דאָרט אין 
פּוסטן צימער, און דער שוסטער פאַרהאַקט מיט טשוועקעס די טיר אין 
מיין קבר פון בוידעם-שטיבל נומער 9. 
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שפינוועבס 


1 


| עך מאַמעס שטיבל איז גאַנץ געבליבן. נאָר איבערן אַרײנ- 
גאַנג, דאָרט וואו די טיר איז געווען, הענגט אַרונטער פון אושאַק ביזקל 
שוועל אַ געדיכטע נעץ פון גרויען שפּינװועבס. 

בין איך אַנטלאָפן מיט אַ שוידער אין אַלע מיינע גלידער און געפילט 
אַז דאָס שפּינװועבס איז געבליבן ליגן אויף מיין פּנים, זיך צונויפגעוועבט 
מיט מיינע האָר, מיט מיינע ברעמען און וויעס. יאָרן-לאַנג האָב איך זיך 
געגרייט צום טאָג ווען איך װעל צוריקקומען אַהיים און געפינען רואינען. 
האָב איך דער מאַמעס שטיבל געפונען -- גאַנץ. נאָר אַ פאָרהאַנג פון 
שפּינװעבס לאָזט מיך ניט אַרין אינעוייניק, װוי די כרובים מיט די 
פייערדיקע שװוערדן האָבן ניט אַרײנגעלאָזט אדם און חוה צוריק אין 
גן"עדן. 

איך בלייב שטיין אויף דייטשישער גאַס, צװישן יידישע גאַס און 
גיטקע-טויבעס זאַוואולעק, און איך פיל, אַז אויך די זון איז געבליבן 
שטיין איבער מיין קאָפּ, אַ ‏ שטילע, אַ מילדע, אַ גאָלד-האַרבסטיקע און 
רואיקע. פון די כתבי הקודש וייס איך, אַז ווען די נביאים ווילן אָפּמשלען 
אַ צרה װאָס װעט קומען, זאָגן זיי, אַז די זון װועט אונטערגיין אינמיטן 
העלן טאָג. אָבער מיר איז באַשערט צו זען די זון שיינען די גאַנצע צייט. 
זי שיינט היינט װוי מיט פיר יאָר צוריק, אין טאָג פון מיין אַנטלויפן און 
מיר דאַכט זיך, אַז ערשט מיט אַ מינוט צוריק האָב איך זיך אָפּגעזעגנט 
מיט דער מאַמען. איך הער נאָך װי זי לויפט אין אירע שוערע שיך 
איבער די קרומע ברוק-שטיינער, באַגלײט מיך צום טױער... 

אַנטקעגן מיר אויפן ראָג יידישע גאַס שטייט אַ קליינוואוקסיקע פרױי 
און קוקט אַראָפּ אויפן ברוק. זי איז פאַר דער מלחמה געוען אַ מאַרק- 
הענדלערקע און איז פון די איינציקע לעב געבליבענע, װאָס האָבן 


252 





געקענט די מאַמע. איך האָב געוואוסט אַז זי איז לעבן געבליבן, נאָר ביז 
איצט האָב איך זי אויסגעמיטן, ניט געװאָלט זי אויספרעגן. 

-- איך האָב שוין געהערט, אַז איר זייט צוריקגעקומען פון רוס- 
לאַנד, --- זאָגט זי צו מיר. 

-- וי אַזױ האָט איר זיך געראַטעװעט? -- פרעג איך. 

-- אָט דאָ, -- וייזט זי מיטן פינגער אויפן ברוק ואו זי האָט 
פריער אַראָפּגעקוקט. 

-- וואו דאָ? -- קוק איך זיך אַרום. 

אָט דאָ אין אָפּגוס, --- ווייזט זי נאָכאַמאָל מיטן פינגער אויפן ברוק, 
אויף דער קראַטע פון די קאַנאַליזאַציע-רערן. זי האָט זיך געראַטעװעט 
אין ברודיקן. װאַסער פון די אונטערערדישע רערן. 

-- און וועגן מיין מאַמע ווייסט איר גאָרניט! די מאַמע מיינע האָט 
געוואוינט אין דער קליינער געטאָ. איר צווייטער מאַן, ר' רפאל ראָזענטאַל, 
האָט פאַר דער מלחמה געהאַלטן אַן אױיפּס-קעלערל אויף ברייטע גאַס. 

-- צי איך האָב געקענט וועלע די אױפּס-פאַרקױפּערקע! מיר האָבן 
דאָך יאָרן-לאַנג געקויפט סחורה ביי די זעלבע הורטאָווניקעס, -- רעדט 
די יידענע מיט אַ פאַרחלשט קול, -- אין דער קליינער געטאָ זיינען 
געווען עטלעכע אַקציעס. איינע פון די ערשטע אַקציעס איז דאָרט געווען 
יום-כפּור בײטאָג. נאָר ווען אייער מאַמע איז אַװעק, וייס איך ניט, 

יום-כיפּור איז זי אַװעק, זאָג איך צו זיך אַלין, זי איז פאַרגליווערט 
געװאָרן און איז אַװעק פון די ערשטע. זי האָט אַ גאַנץ לעבן געלעבט מיט 
-שבת און יום-כיפּור, איז זי אַװעק אויף פּאָנאַר װי זי איז געגאַנגען אין 
שול. ווען איך בין נאָך געווען אין אַזיע, האָב איך באַשלאָסן, אַז דער 
מאַמעס יאָרצײט פאַלט אויס יום-כיפּור. 

-- דאָ איז געווען די ערשטע געטאָ, -- וייז איך מיט איין האַנט 
אויף יידישע גאַס, -- און דאָ די צווייטע געטאָ, -- ווייז איך מיט דער אַנ- 
דערער האַנט אויף גיטקע-טויבעס זאוואולעק, -- אינגאַנצן צוויי-דריי שפּאַן 
איינע פון די אַנדערע. פונדעסטוועגן האָב איך געהערט דערציילן, אַז אין 
דער צווייטער געטאָ האָט מען גערעדט: מען זאָגט אַז אין דער ערשטער 
געטאָ קומט פאָר אַן אַקציע, מען זאָגט, אַז מען פירט פון דאָרט אַרױס 
אַלע יידן. עמען זאָגט!" 

--- אינגאַנצן צוויי-דריי שפּאַן, אָבער דאָ אויף דייטשישע גאַס זיינען 
געשטאַנען לעבעדיקע דייטשן, -- וייזט די פרוי ווידער מיט איר פינ- 
גער, -- און פון איין געטאָ ביז דער צוייטער איז געווען וױיט, זייער 


ווייט,. --- ציט זי אויס די װוערטער, איך זאָל זען װי וייט ס איז 

געווען. 
די קליינוואוקסיקע מאַרק-הענדלערקע פלעכט צואַמען אירע פינגער 
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אויף דער ברוסט, וי זי װאָלט געטראָגן אויף אירע אָרעמס אַ פּאָר שווערע 
קאָשיקעס, פאַררייסט דעם קאָפּ און רעדט צו מיר אַרױף מיט אַן אויס- 
געהוילט קול, גלייך זי װאָלט נאָך געשטאַנען אין די אונטערערדישע 
קאַנאַליזאַציע-רערן און אַרויפגערעדט אינדרויסן דורך דער קראַטע פון 
אָפּגוס ; 

ווען זי זעט װי צוויידריי רוסישע סאָלדאַטן טרייבן אַ גאַנצע מחנה 
דייטשישע פּלעניקעס, גלייבט זי ניט אירע אויגן אַז אָט די געפאַנגענע 
האָבן עס געקענט זיין אַזעלכע רוצחים, אַזױ פאַרשלומפּערט און נעבעכדיק 
זעען זיי אויס, די דייטשן. בעת די רוסן זיינען אַרײן אין ווילנע, האָבן 
יידישע פּאַרטיזאַנער דערקענט אַ מערדער און אים געפירט הענגען. זי 
האָט דעם מערדער געזען פירן, און אין איר לעבן האָט זי נאָך ניט געזען 
אַ מענטשן אַזױ זיך טרייסלען פון שרעק פאַרן טויט. ער איז געווען אַזױ 
בלייך און פאַרקרימט, אַז איר האָט אַזש אָפּגעעקלט פון קוקן אויף זיין 
מיאוסן פּרצוף. די גאַנצע שנאה װאָס זי האָט געפילט צו אים, איז פון 
איר מיטאַמאָל אַװעק און זי האָט נאָר געװאָלט אויסברעכן. 

-- און וי זיינען די יידן געגאַנגען? -- פרעג איך. 

-- שטיל זיינען די יידן געגאַנגען, -- ענטפערט די מאַרק-הענד- 
לערקע. 

זי רעדט מיט אַ פרעמד-יענװועלטיק קול, װי די זון איבער אונדזערע 
קעפּ װאָלט אויסגעזויגן איר לעצטן בלוט-טראָפּן, און אין דער אַרומיקער 
פאַרגליווערטער פּוסטקײט הילכט אָפּ איר ווידערקול נאָך גליווערדיקער און 
פּוסטער: 

זי איז איינמאָל געגאַנגען מיט אַ גרופּע צו דער אַרבעט אויסער דער 
געטאָ, האָט זי אין אַ פּאַרטיע יידן װאָס מען האָט געטריבן אויף פּאָנאַר, 
דערזען אַ זקן מיט אַ זקנה. איטלעכער פון די צויי אַלטיטשקע האָט 
געטראָגן אַ קישן אונטערן אָרעם, ביידע האָבן זיך געהאַלטן פאַר די 
הענט וי צוויי קינדער, און זיינען געגאַנגען אַזױ שטיל, אַז זי האָט נאָך 
אין איר לעבן ניט געזען אַזאַ שטילקייט. אירע אויגן זיינען איר געווען 
פאַרצויגן מיט טרערן, פונדעסטוועגן האָט זי באַמערקט, אַז די ציכלעך 
אויף די קישנס ביי דער אַלטיטשקער פּאָר זיינען געווען אױיסגעפּרעסטע,; 
פריש און ווייס, װי מען װאָלט זיי ערשט אָנגעצויגן 

-- צוליב װאָס האָבן די אַלטיטשקע מיטגעטראָגן מיט זיך די 
קישנס /- זי האָבן ניט געוואוסט װאָס פּאָנאַר איז, אָדער זיי האָבן געמיינט, 
אַז מען פירט זיי אין אַן אַנדער געטאָ? -- פרעג איך און איך פיל, אַז 
די זון אין דער הייך װאַרט אויך אויפן ענטפער פון דער מאַרק-הענד" 
לערקע. 

זי ווייס ניט פאַרװאָס די אַלטיטשקע האָבן מיטגענומען די קישנס, 
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זאָגט די הענדלערקע. עס קען זיין, אַז זיי האָבן ניט געוואוסט ואוהין 
מען פירט זיי, און אפשר האָבן זיי יאָ געוואוסט, נאָר אין אַזעלכע מינוטן 
קומען אין קאָפּ זייער משונהדיקע געדאַנקען. עס האָט זי געקענט אינ- 
פאַלן מיטצונעמען די קישנס, כדי זיי זאָל זיין ווייכער צו ליגן אין קבר. 
זי אַלײין איז אויך עטלעכע מאָל געוען אַ האָר פון טויט, וייס זי, אַז 
דעמאָלט קומען אין קאָפּ מאָדנע ווילדע זאַכן 

די הענדלערקע בלייבט וידער שטיין אַ פאַרקוקטע אויף דער קראַטע 
פון אָפּגוס, זי קען זיך נאָך אַלץ ניט אָפּוואונדערן פון נס וי אַזױ זי איז 
דאָרט לעבן געבליבן. דערנאָך דרייט זי זיך אויס צו מיר און נעמט זיך 
שאָקלען װי דער שפּינװעבס-נעץ איבער דער מאַמעס טיר: 

-- אין געטאָ פלעגט מען זינגען אַ ליד אין גראַמען: פּוסט זיינען 
געװאָרן די שטיבער און פול זיינען געװאָרן די גריבער, -- זאָגט די 
מאַרק-הענדלערקע און גייט פּאַמעלעך אַװעק אַראָפּצו יידישע גאַס, ביז 
זי ווערט פאַרפאַלן אַהינטער די בערגלעך ברוכװאַרג. 

פּוסט זיינען געװאָרן די שטיבער און פול זיינען געװאָרן די גריבער, 
מורמל איך און קוק אַ פאַרגולמטער אויף מיין שאָטן, װאָס ליגט אומ- 
באַוועגלעך אויפן ברוק, ווייס ניט וואו ער זאָל גיין און צו װװועמען ער 
געהערט: צו די פּוסטע שטיבער אָדער צו די פולע גריבער. 

איך לאָז זיך גיין דורך גיטקע-טויבעס זאַואולעק און פריי זיך אין 
האַרצן, װאָס די זון איז געבליבן שטיין אויף דער דייטשישער גאַס. 
איבער דער קראַטע פון אָפּגוס, און גייט מיר ניט נאָך. אָבער פאָראויס 
פון מיר גייט די אַלטיטשקע פּאָר. איך זע ניט זייערע פּנימער, איך זע 
בלויז זייערע געהויקערטע פּלײיצעס און די קישנס אונטער זייערע אָרעמס. 
זיי בלאָנדזשען איבער די חורבות זיך האַלטנדיק ביי די הענט.., יידן 
זיינען געגאַנגען שטיל, האָט געזאָגט די מאַרק-הענדלערקע. דאָס איז דער 
ענטפער אויף אַלע פראַגן, װאָס פּייניקן מיך און מיט וועלכע איך פאַר- 
פּייניק אַנדערע. איצט מעג דער דיבוק אין מיר אייננעמען אַ מיתה 
משונה. יידן זיינען געגאַנגען שטיל, 

איך דערפיל אַז די זון, װאָס איך האָב איבערגעלאָזט איבער דער 
קראַטע פון אָפּגוס, האָט מיך וידער דעריאָגט און איז געבליבן הענגען 
איבער מיין קאָפּ. פאַר מיינע אויגן װאַקסט אויס פון אונטער דער ערד 
דער שוסטער באַלבערישקין. צװישן די אינגעפאַלענע הייזלעך זעט ער 
אויס נאָך העכער, ברייטער, און ער טוט ניט קיין ריר מיט קיין אבר, װױ 
ער װאָלט מורא געהאַט ער זאָל ניט צעשפּאַרן דאָס ענגשאַפט פון געסל, 
זיינע קליינע אויגן זיינען אויפגעריסן, ער גלאָצט אויף מיר און שוייגט 
מיט דעם שוייגעניש פון אַ הרוג װאָס איז געקומען צו חלום זיין רוצח. 
אָבער איך דערשרעק זיך ניט פאַר אים, איך נעם זיך אָן מיט דער רעכטער 
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האַנט ביי דער גאָמבע, וי אַ בן תורה נעמט זיך אָן ביי דער באָרד ווען 
ער לערנט אַ בלאַט גמרא, און רייד מיט אַ ניגון: 

-- ווען אַ מלאך מיט פליגל, כדומה למשל, װאָלט אַראָפּגעקומען 
פון הימל און מודיע געווען אַ זקן מיט אַ זקנה, אַז זיי האָבן אויסגעלעבט 
זייערע יאָרן, און אַז עס איז געקומען זייער צייט צו גיין צו זייערע אָבות, 
נאָר כדי זיי זאָלן אַרײנגײן גלייך אין גן-עדן, באַדאַרפן זיי מסכים זיין 
צו גיין אויף פּאָנאַר מיט צוויי קישנס אונטער די אָרעמס און דאָרט דער- 
שאָסן וערן. קען גריילעך געמאָלט זיין, אַז װיבאַלד דער זקן מיט דער 
זקנה האָבן אויסגעלעבט זייערע יאָרן און האָבן אמונה אין גאָט, קען 
גריילעך געמאָלט זיין, אַז זיי װאָלטן מסכים געװוען צו שטאַרבן אויף 
קידוש השם, כדי זיי זאָלן פאַרשפּאָרן דורכצוגיין חיבוט הקבר, גיהנום, 
און אַרײנגײן גלייך אין גן"עדן. נאָר ביי מיר איז פאַרקערט. וען די 
אַלטיטשקע שטאַרבן מיט זייער אייגענעם טויט -- שטאַרבן זײי! אַ נייס 
דאָס איז! בפרט אַז זיי האָבן אויסגעלעבט זייערע יאָרן. אָבער דאָ האָט 
מען זיי צוגעטריבן צו דער גרוב מיט צויי קישנס אונטער די אָרעמס, 
און די שיסער האָבן נאָך געלאַכט פון זיי װאָס זיי האָבן מיטגענומען 
קישנס --- פאַרשטיי איך ניט וי אַזױ די זון קען שיינען. פאַר דעם זקן 
מיט דער זקנה איז אפשר דער טיט גאָרניט געווען אַזױ שרעקלעך וי 
איך שטעל זיך עס פאָר. עס קען זיין אַז זיי האָבן קיינמאָל ניט גע- 
גלייבט אין יושר פון דער װעלט. אָבער איך האָב יאָ געגלייבט אין 
יושר פון דער װעלט, איך האָב געגלײבט אין מענטש, איז מיר דער 
אופן פון זייער טויט שרעקלעכער וי ער איז געווען דעם אַלטיטשקן פּאָר 
אַלײן, איר פאַרשטייט? 

דער שוסטער ענטפערט ניט, ער קוקט מיך אָן נאָך שאַרפער, און 
די שטומקייט אין די קנייטשן פון זיין פּנים ווערט נאָך שרייאיקער. איך 
שווייג אויך, איך פיל אַז איך שטום אַקוראַט וי ער, נאָר דער דיבוק 
אין מיר, װאָס וויל נאָך אַלץ ניט אייננעמען אַ מיתה משונה, צעלאַכט זיך 
מיט אַ ווילד געלעכטער: 

--- שפּינװעבס, אויף דער מאַמעס טיר הענגט אַ געדיכטע נעץ פון 
שפּינװעבס. איך געדענק, אַז חנוכה-צייט, בעת די רייכע באַלעבאָסטעס 
האָבן גענומען פּרעגלען גענדװ-שמאַלץ אויף פּסח, האָט אויך די מאַמע 
זיך גענומען גרייטן צום פּסח. זי האָט זיך געשטעלט אויף אַ בענקעלע 
און מיט אַ בעזעם אַראָפּנעקערט דאָס שפּינװועבס פון באַלקן אין און- 
דזער קוזניע-שטיבל. איך פלעג שטיין דערביי און לאַכן. ביז פּסח, פלעג 
איך זאָגן, װועט דאָס שפּינװועבס פון אונדזער קוזניע-שטיבל נאָך דריי 
מאָל צוריק אָנװאַקסן. איצט הענגט דאָס גאַנצע אַראָפּנעקערטע שפּינ- 
וועבס פון אונדזער קוזניע-שטיבל איבער דעם אַרינגאַנג פון ר' רפאלס 
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דירה. די מאַמע האָט ערב דער מלחמה נאָכאַמאָל חתונה געהאַט, און איר 
צווייטער זיווג איז געווען נאָך מזלדיקער פון ערשטן... 

באַלבערישקין קוקט אויף מיר מיטן זעלבן אויסדרוק, װאָס איך 
האָב עטלעכע מאָל געזען אויף זיין פּנים, בעת איך האָב גערעדט צו אים. 
ער האַלט מיך פאַר אַ משוגענעם. איך כאַפּ אים אָן ביי די עלנבויגנס 
און שריי אים אַרײן אין געזיכט: 

--- איך װעל ניט אַרײנגײן אין דער מאַמעס שטוב. איך האָב חרטה 
װאָס איך האָב אייך געפאָלגט און בין אַרױף אין נומער 9, דאָרט ואו 
מיין ווייב האָט געוואוינט. סיי װי סיי האָב איך דאָרט גאָרניט געפונען 
און עס גייט מיר נאָך פון דאָרט אַ פּוסטקײט. על איך אין דער מאַ- 
מעס דירה ניט אַריינגיין, ניט אַרינגין. 

באַלבערישקין ענטפערט מיר נאָך אַלץ ניט, לאָז איך אים שטיין 
און שלעפּ זיך אַװעק וייטער, װי ניט אַ מענטש װאָלט מיר פאַרצאַמט 
דעם װעג, נאָר אַ סלופּ. איך פאַרזינק גלייך צוריק אין מיינע מחשבות 
וועגן דער אַלטיטשקער פּאָר: עס קען גריילעך געמאָלט זיין, אַז זיי האָבן 
ערגעץ-וואו מעבר לים קינדער, װאָס האָבן זיי אויף דער עלטער אויס- 
געהאַלטן, פיינע קינדער! און וען זיי וװועלן זיך דערויסן װאָס דאָ 
איז פאָרגעקומען, וועלן זיי איינע צו די אַנדערע זאָגן: עס זיינען פאַר- 
שניטן געװאָרן אַזויפיל יונגע מענטשן, איז װאָס זאָלן מיר ריידן! נאָך 
אַלעמען זיינען אונדזערע טאַטע-מאַמע געווען עלטערע מענטשן. אָט אַזױ, 
בערך, װעלן זאָגן די קינדער, און ביסלעכווייזן דעם זקן מיט דער זקנה 
פאַרגעסן. נאָר איך װעל זיי ניט פאַרגעסן, צוליב זייער גיין מיט די צויי 
ווייסע קישנס אונטער די אָרעמס װעל איך זיי ניט פאַרגעסן, 

-- װאָס האָט איר געהאַט צו מיר! -- דעריאָגט מיך פון הינטן אַן 
אויסגעצויגן יאָמערלעך געשריי, -- איך האָב גליך דערקענט אַז איר 
זיינט אַ שטיק משוגענער. איר האָט מיר דערצײילט אַ מעשה אַז מיין זון 
לעבט, נאָר אַלע זיינען צוריקגעקומען, און מיין זון איז ניטאָ, ניטאָ. 

איך האָב געפילט, אַז דער שוסטער קוקט מיר נאָך, און אַז עפּעס 
װעט נאָך געשען. דריי איך זיך אויס צו אים, מאַך אַ פּאָר טריט נעענ- 
טער, און שריי אַריִבער איבער די חורבות, װי איבערן אַנדערן ברעג פון 
אַ גרויסן װויסטן טייך + 

--- איך האָב אייער זון געזען אין טאַשקענט אַ לעבעדיקן. ניט אַלע 
ווילנער קומען צוריק. אַ סך קומען ניט צוריק, וייל זיי גלייבן ניט, אַז 
זי װעלן נאָך עמעצן געפינען. אייער זון לעבט, נאָר ער וויס ניט אַז 
איר לעבט. 

-- אייערע רייד האָבן טאַקע אַ האַפט וי שפּינװעבס, -- גיט באַלבע- 


257 


שיש שיט יי ר יי יי יי יי יי 


ליא וי = ינב 25 ראט איער עריא ר ,ייט אי עי יי ריאי יי ער יי פייט ויהי 


רישקין נאָכאַמאָל אַ יאָמער און װערט פּלוצים אַנטשװיגן, שטום-פאַרגלי- 
ווערט. : 
איך ענטפער אים ניט מער, קוק איף אים ניט און גײי וייטער. 
איך האָב אָנגעמאַכט אַן אומגליק. דער ייד האָט זיך שוין געהאַט מייאש 
געווען. בין איך געקומען און אים אַרױסגעריסן פון זיין יאוש אויף נייע 
יסורים. דער זון זיינער האָט דאָרט אין אַזיע געקענט שטאַרבן פון הונ- 
גער, צי פון אַ קראַנקײט, װוי טויזנטער אַנדערע פּליטים זיינען געשטאָרבן, 
אָדער ער האָט זיך מיט עפּעס פאַרזינדיקט און מען האָט אים פאַרשיקט 
אין לאַגער. אָבער איך בין ניט שולדיק, איך האָב געזאָגט דעם אמת. 
און װאָס מיט דעם יונגן באַלבערישקין זאָל ניט האָבן געשען, איז אים 
נאָך אַלץ בעסער פון אַנדערע. ס'איז אים געבליבן אַ טאַטע װאָס װועט 
אים געדענקען. 
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4 יום-כיפּור פאַר כל-נדרי בין איך װוידער אַװעק צו דער מאַ- 
מעס שטיבל. דאָס שפּינװעבס איבערן אַרײנגאַנג האָט אויסגעזען נאָך גע- 
דיכטער. נאָר איך בין מער ניט אַנטלאָפּן װי דאָס ערשטע מאָל. איך 
האָב געקוקט אויף די אויסגעוװועבטע רעדער, װאָס זיינען געווען קונציק 
איינגעפעדעמט איינע אין די אַנדערע, און געטראַכט, אַז זײי זעען אויס 
װוי די גלגלים אין הימל. אויף דער מאַמעס טיר דרייען זיך אין אַ ראָד 
אַלע מזלות, און פון צװוישן זיי קוקט אַרױס דאָס גרויסע קלוגע גאָלך- 
אַפּל פון דער שקיעה; אַ צונטער-רויטע, אַ בלוט-פאַרפּראָרענע, אייביק- 
פאַרנאַכטיקע, אײיביק ערב יום:כפּורדיקע זון, װאָס גייט קיינמאָל ניט 
אונטער און גייט קיינמאָל ניט אויף. 

פון הינטערן שפּינוועבס איז אַרױסגעקראָכן אַ פעטאָנגעקאָרמעטע 
גרויע קאַץ, זיך אויסגעצויגן אויפן שװעל, און מיך אָנגעקוקט מיט אַ 
פּאָר ווילדע גרינע אויגן. אַ ציטער איז דורכגעלאָפן איבער מין לייב, 
וי אירע קעציש-גרינע שװאַרצאַפּלען װאָלטן אַרױסגעשפּרונגען פון איר 
קאָפּ און זיך גענומען קייקלען איבער מיין רוקן אונטער די קלײדער. 
איך האָב זי געפּרואװט אַװעקטרײבן, האָט זי אויפגעעפנט דעם פּיסק 
און גענומען שפּייען, אָבער האָט ניט מיאַאוקעט. אַ שטומע. דערנאָך האָט 
זי זיך איינגעבויגן און איז פאַרשוואונדן אינעוריניק, װוי זי װאָלט גע- 
וואוסט, אַז איך װעל זיך ניט דערוועגן צו צערייסן די נעץ און איר נאָכ- 
יאָגן אין שטוב. אַ וויילע שפּעטער האָט זי זיך נאָכאַמאָל באַװיזן אויפן 
שוועל און זיך געשטעלט איף די הינטערשטע פיסלעך, מיט די פאָ- 
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דערשטע לאַפּקעס קעגן שפּינװעבס, וי מיט מיר זיך גערייצט און מיך גע" 
סטראַשעט, אַז אויב איך װעל ניט אַװעקגײן, װעט זי צערייסן די נעץ. 

איך בין אַװעק צו כל-נדרי אין כאָר-שול, די איינציק געבליבענע 
קלויז אין ווילנע. אַמאָל האָבן דאָרט געדאַװנט משכילים און אויפגע- 
קלערטע גבירים, די בימה איז געשטאַנען ביים אָרון-קודש וי אין טעמפּל, 
און די גבאים האָבן געטראָגן קורצע טליתים וי האַלדזדטיכער. איצט האָט 
זיך דאָרט צונויפגעקליבן די נאַנצע שארית הפּליטה, די פּאַרטיזאַנער פון 
די וועלדער, די אַרױסגעקראָכענע פון די מאַלינעס, און די צוריקגעקומענע 
פון רוסלאַנד. אַלע האָבן זיך צונויפגעפלאָכטן אינאיינעם אין אַ יאָמערלעך 
געשריי, װי עס האָבן זיך צונויפגעשמאָלצן אינאיינעם די פּלאַמען פון די 
יאָרצייט-ליכט. אָבער פאַר מיינע אויגן האָט געשװעבט דער בינאַכטיקער 
חרובער שול-הויף און דער מאַמעס שטיבל. זי זיצט דאָרט מיט איר 
מאַן הינטערן פאָרהאַנג פון שפּינװעבס און זיי ווילן ניט איך זאָל אַרײנ- 
גיין אינעװייניק, איך זאָל זיי ניט שטערן וי איך האָב זיי געשטערט ביים 
לעבן. 

צוויי יאָר האָט די מאַמע אָפּגעלעבט מיט ר' רפאלן, דאָך זיינען זי 
זיך געבליבן פרעמד. צוישן זיי זיינען געשטאַנען די יאָרן פון זייער 
באַזונדער לעבן, צער און נחת פון קינדער. ר' רפאל, אַ שוייגער בטבע, 
איז דורך די יאָרן פון זיצן אַלין אַן אלמן, געװאָרן נאָך מער פאַרזונקען 
אין זיך. די מאַמע האָט געהאַט צו זיך תרעומות הלמאי זי לעבט אין 
געדאַנק מער מיט איר זון און מיט איר שנור וי מיט איר צוייטן מאַן. 
זי האָט געהאַלטן, אַז װיבאַלד זי האָט מיט ר' רפאלן חתונה געהאַט, 
דאַרף זי אים זיין איבערגעגעבן אַפילו מיטן געדאַנק. זי האָט זיך אויך 
געפילט פאַר אים שולדיק, ווייל זינט זי האָט מיט אים אַ חופּה געשטעלט, 
איז זי פאַרשלאַפט געװאָרן, און איר איז אויסגעקומען אַז זי האָט אים 
אָפּגענאַרט. איר האָט לעצטנס שטאַרק געשווינדלט פאַר די אויגן, געקלונגען 
אין מח, אירע באַקן האָבן זיך נאָך מער איינגעצויגן און זי האָט שטענדיק 
געפיבערט. בין איך אָפטמאָל געבליבן זיצן ביי איר בעט איבער נאַכט, 
ווייל זי האָט ניט געװאָלט באַמיען ר' רפאלן ער זאָל אַראָפּגײן זי באַ- 
דינען. 

פרייטיק צונאַכט פלעג איך קומען עסן וועטשערע. אויך דעם לעצטן 
פרייטיק אויפדערנאַכט, צוויי טעג פאַרן אָנפאַנג פון דער מלחמה, בין 
איך געקומען. די מאַמע האָט ליכט געבענטשט, דורך אירע צעשפּרײטע 
פינגער, מיט וועלכע זי האָט פאַרשטעלט איר פּנים, זיינען גערונען גרויסע 
טרערן. נאָך ליכט-בענטשן האָט זי מיר שטיל געזאָגט ,גוט שבת" און 
אַ קוק געטאָן אַהינצו וואו ר' רפאל איז געשטאַנען אויסגעדרייט מיטן 
פּנים צום פענצטער, וי זי װאָלט ניט געטאָרט מפסיק זיין בעת דער 
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יי א יט ער ירי ואל יעלע לעטע לע רקי רעלייט יוש ייט ר ראי יע 


ירע וי רעטרע וי יע א 


= ה-יייעישיעבריירר יי ,יי יי עי יי רעוט טא יי יי יי ער לעריי ארייק 


יטישיט יר ט יייויאיעט ייט 


מאַן איז מקבל שבת. ס'איז אַריבער אַ היפּשע וילע און ר' רפאל האָט 
נאָך אַלץ קיין הויך װאָרט ניט אַרױסגעזאָגט, פון אָרט זיך ניט גערירט. 
מיר האָבן ניט געוואוסט, דאַװונט ער, אָדער ער שטייט עס סתם אַזױ וי עס 
איז זיין געוואוינשאַפט. די מאַמע האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און מיט 
אַ גערונצלטן שטערן אַראָפּגעקוקט פאַרטראַכט אויף אירע אױיסגעהאָרעװעטע 
הענט. שטענדיק, בעת סהאָט זי עפּעס שטאַרק פאַרדראָסן, נאָר זי האָט 
ניט געװאָלט אַרױסזאָגן איר פאַרדרוס, האָט זי אַראָפּגעקוקט אויף אירע 
הענט. לסוף האָט זי מיך געפרעגט פאַרװאָס פרומע ליבטשע איז ניט 
געקומען צו וועטשערע. איך האָב געענטפערט, אַז פרומע ליבטשע איז 
געבליבן אין שפּיטאָל ביי די קראַנקע. די מאַמע האָט אָפּגעזיפצט און 
גאָרניט געזאָגט. איך האָב געזען אַז זי איז חושד, אַז פרומע ליבטשע איז 
מיט אַ כיוון געבליבן אויף נאַכט-אַרבעט אין שפּיטאָל, ניט צו דאַרפן 
זיצן מיטן שווייגער ר' רפאל ביי איין טיש. 

נאָך וועטשערע האָט זיך ר' רפאל אויסגעבעט אויף דער קאַנאַפּע אין 
פאָדער שטוב און איך בין געבליבן זיצן לעבן דער מאַמעס געלעגער אין 
שלאָף-שטוב. זי האָט געפיבערט, שווער געאָטעמט, געקרעכצט און גע- 
שוויגן. איך האָב זיך אָנגעשפּאַרט אויפן ראַנד פון איר בעט און גענומען 
איינדרימלען. די מאַמע האָט אומגעריכט, שטיל און פאַרשעמט גענומען 
לאַכן. 

-- דו האָסט דאָך אַמאָל געלערנט, מיין זון, -- האָט זי צו מיר גע- 
שעפּטשעט, -- טאָ זאָג מיר, וועמענס פוסבענקעלע װעל איך זיין אין גן- 
עדן, דיין טאַטנס, עליו השלום, אָדער ר' רפאלס, אים צו לאַנגע יאָר? 

די מאַמע האָט געװאָלט זיין מיין טאַטנס פוסבענקעלע. נאָר ווען זי 
איז אינאיינעם מיט ר' רפאלן געגאַנגען אויף פּאָנאַר, איז ער איר אין 
דער שעה, קען זיין, נעענטער געווען װוי מיין טאַטע, װאָס איז געשטאָרבן 
אויף זיין בעט אין אונדזער קוזניע-שטיבל. זי איז געגאַנגען אַ שטילינקע, 
אַ קליינינקע, אַן איײינגעשרומפּענע. און אפשר האָט זי זיך אויך געהאַלטן 
מיט ר' רפאל פאַר די הענט, װי יענע אַלטיטשקע פּאָר מיט די וייסע 
קישנס אונטער די אָרעמס. דערנאָך איז פרומע ליבטשע געלאָפן פון דער 
צווייטער געטאָ אין דער ערשטער געטאָ אין ר' רפאלס דירה, און דאָרט 
קיינעם ניט געפונען. האָט זי פון דאָרט גענומען דער מאַמעס שװאַרץ- 
זיידענע שבתדיקע שאַל. אָבער זי איז ניטאָ, די שאַל, ניטאָ. 

איך בין אַרױסגעלאָפן פון כאָרישול אינדרויסן, און די שאָטנס 
װאָס האָבן געציטערט אויף די ברוק-שטיינער, באַלויכטענע פון די לאָמפּן 
אין די קלויז-פענצטער, האָבן מיר אויסגעזען װי עס װאָלט זיך אין דער 
יום-כיפּורדיקער נאַכט געװאַלגערט אינדרויסן דער מאַמעס שװאַרץ-זיידענע 
שבתדיקע שאַל. 
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אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך מיר געחלומט װי דער שוסטער באַל- 
בערישקין שטייט צװוישן די חורבות אַן אויסגעצויגענער, אַ פאַרגליװועלטער, 
און קוקט אויף מיר מיט אַ פּאָר טויטע אױגן פון אַ הרוג װאָס איז 
געקומען צו חלום זיין רוצח, אָט אַזױ װי ער האָט געקוקט אויף מיר 
דאָס לעצטע מאָל ווען איך האָב אים באַגעגנט אין געטאָ. יום-כיפּור 
אינדערפרי, ווען איך בין איפגעשטאַנען, האָב איך זיך דערמאָנט, אַז 
איך האָב אים נעכטן ביינאַכט ניט געזען צו כל-נדרי. מיר איז איינגעפאַלן 
אַז דער ייד האָט זיך געקענט פון פאַרצווייפלונג אויפהענגען. איך בין 
אַװעק צו זיין װאַרשטאַט, אָבער דאָס פענצטער, האַלב אינגעגראָבן אין 
דער ערד, איז געווען פאַרלאָדנט פון אינעוייניק, און די טיר פון זיין 
קעלערל פאַרקלאַפּט פון דרויסן מיט אַ ברעט. דער שוסטער באַלבערישקין 
איז מסתמא צוריק אַװעק אויף דער פאָרשטאָט צו די וייס-רוסן אָדער 
פּאָליאַקן, וואו מען האַלט. אים פאַר אַ גוי, וי ער אַלײן האָט עס מיךר 
דערציילט. ער זויל דאָרט צװוישן די ערלים פאַרגעסן, אַז ער האָט אַמאָל 
געהייסן באַלבערישקין און געהאַט אַ וייב מיט צויי קינדער. ביז עס 
װעט אויף אים וידער אָנקומען די בענקשאַפט צו קומען אין זיין געטאַ- 
קעלערל זיצן שבעה נאָך זיין אַמאָליקן יידישן לעבן. און אפשר װעט ער 
איצטער מער קײנמאָל ניט צוריקקומען אין געטאָ, זוייל איך האָב אָפּגענאַרט 
די האָפענונג, װאָס איך אַלײן האָב אין אים אויפגעוועקט, אַז זיין זון לעבט ‏ 
ער װעט ניט צוריקקומען -- און איך על מער ניט דאַרפן מורא האָבן 
פאַר אים, אַז ער זאָל זיך ניט באַווייזן פון הינטער אַ חורבה און מאָנען 
ביי מיר זיין פאַרלאָרענעם זון. 
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בטיי בטיי יי יי יי יי אייבאיאייייייטאייטעיעע טיט קינאטיט קיטעט היאאבייאאט רעייט ריאי 


= 


ִּלִלְםְיִפְאָסֶת..,,,,,,,,.,,,,לת,,,,,..יצ... +.. 4.4 }. 


העד והאי איי טייר ,עיטעיי יי יי יי 


טייל יי רשיי 


חרובע-קלויזן 


חי עטלעכע מנינים יידן, װאָס זיינען געבליבן פון דער ווילנער 

קהילה, שטייען איצט אין כאָר-שול און זאָגן יזכור. זיי האָבן זיך דאָרט 
פאַרפּלאָנטערט אין זייערע געװאַלדן, װי אין די שטריק פון אַ זינקענדיקער 
שיף, און טרינקען זיך אין זייערע טרערן אָבער איך זאָג ניט קיין יזכור, 
און אַרום מיר איז שטיל, שלוהדיק-רואיק. איך שטיי ביים אייזערנעם 
טויער פון ווילנער שול-הויף, און די זוף אינמיטן פון לויטערן הימל 
שפּרײט גינגאָלד װוי מיט פיר יאָר צוריק אויף דעם װאַלדיק-געהיימען וועג 
צווישן מינסק און באָריסאָוו, אויף דעם וועג פון מיינע געפאַרן, װאָס האָט 
איבערגעלאָזט אין מיר אַ זיסע שרעק, אַ סודותדיקע שטילקייט און אַ 
בענקשאַפט. די זון שיינט היינט וידער וי אין יענעם טאָג אין דער 
ווייטער אַזיאַטישער שטאָט סטאַלינאָבאַד,. ווען איך בין שיר ניט אומ- 
געקומען אינאיינעם מיטן לאָדזשער פּליט מישע טרוימאַן 

פון די ווענט אַרום וילנער שול-הויף שרייען אַראָפּ אויפשריפטן 
פון פאַר דער מלחמה. רויט-אָנגעמאָלענע אותיות רופן צו שטימען פּאַרטײ- 
איש אין די קהילה-װאַלן. לעבעדיקע פּנימער איינגעמויערט אין די ציגל 
שרייען אַריבער איינע די אַנדערע: 

-- זאָל לעבן די יידישע אַרבעטער-פּאַרטײ! 

-- דורך בלוט און קאַמף פאַר פרייהייט אין ארץ ישראל! 

-- קויפט תוצרת הארץ! -- בעט זיך אַ פּלאַקאַט פון פרויען- 
פאַראיין. 

-- באָד און װאַנעס אויפן שול-הויף, -- איז מודיע אַ שילדל אויפן 
אייזערנעם טויער. 

איך מאַך צו די אויגן: אפשר איז אַלץ ניט מער וי אַ בייזער חלוםז 
איך עפן אויף די אויגן און דערזע אַ גאַנצע ריי אויסגעהאַקטע פענצטער 
פון סטראַשון-ביבליאָטעק. פון דער געביידע, װאָס שטייט קעגנאיבער, 
פאַלט אויף די ווענט מיט די פּלאַקאַטן אַ גרויסער שאָטן, װי אַ שוואַרצער 
טוך װאָס הענגט איף אַ שפּיגל אין הויז פון אַ געשטאָרבענעם. 
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איך קריך איבער גרויסע קופּעס ברוכשטיקער און מיסט, איך ול 
אַרױפגײין אין ווילנער גאונס קלויז. נאָר די טרעפּ זיינען אָפּגעריסן, וי 
דער לייטער פון יעקבס חלום װאָלט זיך איבערגעקערט. איך קוק אַרױף 
צום שװאַרצן חלל פון דעם גאונס בית-מדרש, וואו איבער דעם אַריינגאַנג 
איז געבליבן די אויפשריפט: בהמ"ד הגר"א ז"ל. די אויפשריפט הענגט 
איבער דעם אַרײנגאַנג, װי אַ פויגל װאָס קערט זיך אום צו זיין נעסט און 
געפינט זיין בוים -- אונטערגעזעגט. דערשראָקן פון דער פאַרנאַכטיקער 
װאַלד-שטילקײט טוט ניט דער פויגל קיין פּיפּס, נאָר בלייבט הענגען אין 
דער לופט אויף זיינע פאַרמאַטערטע פליגל. 

אָט איז די קברנישע שול. זי אַליין איז איצטער -- אַ קבר. אויך 
דאָ זיינען די שטאַפּלען איינגעבראָכן. גאָט וויל זינע שולן זאָלן שוועבן 
אין דער לופטן וי װאָלקנס, מע זאָל צו זיי ניט קענען צוקומען. איך 
קוק אַרױף: דאָרט איז געשטאַנען די בימה. בעת איך בין נאָך געווען 
אַ יונג בחורל, בין איך איינמאָל תשעה-באב געזעסן אין די זאָקן אויף 
אַ קליין בענקעלע אויף דער בימה פון קברנישער קלויז און געזאָגט איכה 
פאַר די מתפּללים. ניטאָ מער קיין בימה, און ניטאָ מער דאָס פרומע בחורל 
װאָס האָט געקלאָגט: צדיק הוא, גאָט איז גערעכט װאָרום איך האָב 
װױידערשפּעניקט זיין מויל. אויף דער מזרח-װאַנט אין דער היך, דאָרט 
וואו עס איז געשטאַנען דער אָרון קודש, איז געבליבן הענגען איין װאָרט 
אױיסגעשלאָגן פון קופּערנע אותיות: ;אנכי". איך ווֹיל שרייען, נאָר מיין 
אָטעם איז פאַרשטיינערט, מיינע פיס ווערן געליימט, און די געליימטקייט 
קריכט נעענטער, נעענטער צו מיין האַרצן אַרום איז טויט-שטיל און 
איבער די חורבות ברענט דאָס ערשטע װאָרט פון ערשטן געבאָט אין די 
עשרת הדברות: ;אנכי, איך בין גאָט דיין גאָט". און אפשר איז עס 
פון פּסוק אין ישעיה: ;אנכי הוא מנחמכם, איך בין אייער טרייסטער"? 
און אפשר מיינט עס: ;,אנכי, איך בין דער שולדיקער*... 

אַ ציטערניש נעמט מיך דורך, מיר דאַכט זיך אַז דער ;אנכי" רירט 
זיך, באַלד װעט ער אַראָפּפליען וי אַן אָדלער, און אױיספּיקן מיינע אויגן 
פאַר דער לעסטערונג. איך שטיי אַ דערשראָקענער וי קינדווייז יום-כיפּור 
אין קלויז, בעת דער גאַנצער עולם פלעגט פאַלן כורעים. איך קוק אויף 
די בערגלעך ערד פון צעגראָבענעם שול:הויף, און זיי זעען מיר אויס 
װוי די געבויגענע רוקנס פון גרייז-גרויע יידן, װאָס קניען ביי דער עבודה. 
איך דריי זיך אום און דערזע קליז-ישן. 

קלויז-ישן, אויף דיר קלאָגט דער נביא: ;גאָט האָט פאַרלאָזט זיין 
מזבח, אַװעקגעשלײידערט זיין הייליקטום, איבערגעענטפערט אין האַנט פון 
שונא די מויערן פון אירע פּאַלאַצן". דיין פאָדערשטע װאַנט איז אַראָפּי 
געריסן וי דיין זיידענער פּרוכת. די טמאים די ערלים זעען װי דיינע 
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אל ,לייטא יי יי יי יי יי יי ייה ישר יעה יי יירט יט ייר יכ ראי 


צעװאַקלטע זיילן מאַטערן זיך אונטערצוהאַלטן דיין געװעלבטן סופיט, 
און זיי לאַכן, די אומריינע ערלים. װאַרטסטו ניט, קלויזיישן, אויף אַ 
שמשון הגבור װאָס זאָל אײנװאַרפן דיינע זיילן און באַגראָבן דיינע 
לעסטערער און פּלינדערער? זיי קלעטערן אויף דיינע פענצטער אַרױס- 
צונעמען די הילצערנע ראַמען. זיי ברעכן אַרױס די דעמבענע טירן פון 
דיינע איינגעמויערטע ספרים אַלמערס. דיינע געשניצטע לייבן און הירשן 
רייסן זיי אַרונטער, פאַרברענען עס און קאָכן אויף דעם זייערע טרייפע 
טעפּ. װאָס דער דייטש האָט איבערגעלאָזט, צעשלעפּן אונדזערע שכנים 
די אדומים, די פּאָליאַקן און די ליטווינער. קלויז-ישן, פאַר מיר איז דיין 
חורבה דער באַרג נבו וואו משה איז געשטאָרבן. פאַר מיר ביסטו דער 
הר הבית וואו דער בית המקדש איז געשטאַנען. דיינע צעקרישלטע ווענט 
פאַרצאַמען מיר דעם װעג, איך זאָל ניט קענען אַריבערגײן אויף דעם 
צווייטן האַלבן שול-הויף. דיינע צעװאַקלטע זיילן קענען פּלוצים איינפאַלן 
אויף יעדן װאָס קריכט צום פאַרבאָטענעם, מיט ברוכװאַרג-פאַרשאָטענעם, 
הײליק-געפּײניקטן באָדן. אָבער פון דאָרט רוישט אַ געהיימע שטילקייט, 
װאָס שרעקט מיך און ציט מיך מיטן סוד פון אומקום. וי אייז-באַדעקטע 
באַרג-שפּיצן, װאָס שרעקן מיט די אָפּגרונטן אַרום זיי, און ציען-צו מיט 
זייער שנייאיקער שטילקייט, מיט דער האָפענונג, אַז װער עס װעט זי 
דערגרייכן, װעט דערזען אַלע אײביק-פאַרהוילענע סודות, װאָס ליגן 
דאָרט אָפן. 

איך קלעטער איבער אָנגעװאַלגערטע שטיינער און אייזערנע בעלקעס, 
קריך דורך לעכער און שפּאַלטן, װער פאַרשאָטן מיט טינק און שטױב,. 
ביז איך קום אַרײן אין דער צווייטער העלפט פון שול-הויף -- און בלייב 
שטיין אַן אַרומגערינגלטער מיט ווילדע שטעכיקע געוויקסן. פלאַנצן פּויזען 
אויף די ווענט, וויקלען און פלעכטן זיך אַרום פּוסטע בנינים, פאַרשטעלן 
די קלויזן חברה-פּועלים,. תפארת-בחורים און קױדענאָװוער שטיבל, זי 
זאָלן ניט פאַרשעמט וערן פאַר זייער נאַקעטקײט. אָבער די אויפשריפטן 
אויף די געביידעס לאָזן זיך ניט פאַרװאַקסן מיט פּלאַנצן. די אותיות 
ברענען און פאַלן אויף מיין פּנים וי פונקען: מיר זיינען געבויט געװאָרן, 
דערציילן די בתי-מדרשים, אין שנת תרמ"א, אין שנת תרל"ה, אין שנת 
תק"ה. פֹּה נקבר, שרייען די שטומע שולן דאָ ליגן באַגראָבן די תפילות 
פון יידן פאַר הונדערטער יאָר. 

אַלט-נײע קלויז, דו קלויז פון יסו"ד, דו זאָלסט ניט איינפאַלן, האָט 
מען דיך אונטערגעשפּאַרט מיט אַ װאַנט פון דרויסן, און פון אינעװייניק 
האָבן דיך די דאַװנער אונטערגעהאַלטן מיט זייערע תפילות. דער גרויסער 
נדבן און גביר, יהודה ספרא ודיינא, װאָס האָט דיך געבױיט, האָט אָפּ- 
געזאָגט אַ פאַרמעגן פאַר קהל, בתנאי אַז זיין איידעם ר' שמואל זאָל 
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ווערן ווילנער רב. די פּרנסים האָבן מסכים געװוען אָבער נאָכן טוט 
פון שווער האָבן זיי קעגן דעם איידעם פאַרפירט אַ מחלוקת. זיי האָבן 
אים פאַרשעמט און גערודפט, ביז ער האָט געמוזט פון שטאָט אַנטליפן. 
נאָך זיין פּטירה האָט שטאָט חרטה געהאַט אויף די בזיונות װאָס זי האָט 
אָנגעטאָן איר רבין, און פון זיין כבוד וועגן אַװעקגעשטעלט אין ווילנער 
שטאָט-שול לעבן ארון-קודש אַ שטיין, קיינער זאָל זיך ניט זעצן אויפן 
אָרט פון לעצטן ווילנער רב. איצט איז גאַנץ ווילנע אַ מצבה-שטיין נאָכן 
לעצטן יידן, און אויפן אָרט פון די יידן זיצן ערלים וי סאָוועס אין 
חורבות, 

מיר דאַכט זיך, אַז פאַר דער צייט װאָס איך שטיי צווישן די געוויקסן, 
זיינען זיי אויסגעװאַקסן העכער. די פלאַנצן פאַרוועבן און פאַרפּלאָנטערן 
מיך, איך זאָל ניט קענען אַרױסגיין. איך רייס זיך אַרױס פון זייער 
געפלעכט און וויל אַריבערקריכן צוריק אין ערשטן הויף. אָבער פון קלויז" 
ישן פאַלן ציגל, װי גאָט װאָלט דערהערט דאָס געבעט פון חרובן מקום 
קדוש און װאַרפט אים איין, די רויבער זאָלן אים מער ניט קענען פאַר- 
שוועכן און אױספּלינדערן. אַ שרעק באַפאַלט מיך: װעל איך דאָ בלייבן 
אַ געפאַנגענער צװוישן די איינגעפאַלענע װענט? איך דערזע האַרט ביי 
ידער ערד די הינטערשטע פענצטער פון וילנער שטאָט-שול. איך קריך 
אַרונטער דורך די פענצטער-לעכער אין דער טיפעניש פון בית הכנסת, 
כדי דורך דאָרט אַרוסצוקומען אינדרויסן. : ו 

איך גיי דורך דער שטאָט-שול מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, איך וויל 
מער גאָרניט זען, גענוג זיך אָנגעגעסן מיטן שטויב פון די חורבות, 
די מעשענע געלענדערס פון די פּאַראַדנע טרעפּ, װאָס פירן אַרױס אינ- 
דרויסן, פינקלען פּונקט וי אַמאָל אין די יום-טובדיקע טעג וען דער 
עולם פלעגט זיך שפּאַרן הערן דעם חזן מיט די משוררים. פון פּאָליש 
קוקן מיר אַנטקעגן די גאַנץיגעבליבענע צדקה-פּושקעס פאַר קראַנקע, 
פאַר מושב-זקנים, פאַר די לערנער און פאַר ר' מאיר בעליהנס. די 
פּוסטקײט פון דער שול בלאָזט אין מיין רוקן מיט דער קעלט פון ים 
הקרח, פרירט צו מיינע פיס צו די טרעפּ און לאָזט מיך ניט אַנטלויפןף 
פּאַמעלעך דריי איך אויס דעם קאָפּ צו דער שול און דערזע אַז דער 
בית הכנסת איז אױיסגעװאַקסן, װי אַ טויטער װאָס זיינע נעגל און האָר 
װאַקסן. אָן די רייען בענק איינע הינטער די אַנדערע, זעט אויס די 
שטאָט-שול דאָפּלט גרעסער און גראַמער. די פיר ריזיקע זײילן אַרום 
דער בימה און די קאָלאָנאַדע פון געשטרייפטן מאַרמאָר אויף דער בימה 
זעען אויס װי פאָנטאַנען, װאָס גיסן זיך צוזאַמען אין האַלבע בױגנס. 
איבערן עמוד, וואו עס זיינען געהאַנגען דודס כלי"זמר און די חיות 
הקודש, איז געבליבן הענגען אַ פאַריתומטער פּסוק: פושמת את שמי על 
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יד די אט גאה 5כנ 


בני ישראל ואני אברכם". דער פּסוק קוקט אַראָפּ אויף די צעמענטענע 
טרעפּלעך פון ארון-קודש, וואו עס זיינען געשטאַנען די כוהנים מיט 
אויסגעצויגענע הענט און געדוכנט; די כוהנים, װאָס װעלן מער קינמאָל 
ניט דוכענען, ווייל זייערע הענט זיינען פאַרברענט. 

איך דערהער אַ געהיימען גערויש און קוק זיך וידער אַרום. פון 
באַלקן קאַפּען רעגן-טראָפּנס פּאַמעלעך און אײנטאָניק וי אין אַ שטיינערנער 
הייל הויך אין די בערג. אין ווילנע איז חדשים-לאַנג ניט געגאַנגען קיין 
רעגן, טריפט פון צעפוילטן דאַך דאָס אָנגעזאַמלטע װאַסער נאָך פון 
פאַראַיאָרן, נאָך פון פאַר צויי יאָרֹן. די אייז-טראָפּנס פאַלן אויפן צע- 
מענטענעם דיל איינציקווייז, איינציקווייז, און זייער װידערקלאַנג אין דער 
גליווערדיקער פּוסטקייט איז אַזױ אויסגעצויגן-סומנע, אַזױי טרויעריק- 
באַנג, װי זיי װאָלטן געװען די טרערן פון וילנער יידן: טרערן װאָס 
האָבן זיך פאַרקליבן אין סופיט פוןף דער אַלטער שטאָט-שול, און זײי 
ריידן, דערציילן, באַקלאָגן זיך און טענהן, זיפצן שטיל, שטיל, מיט אַ קול 
דממה דקה: 

+ דו ביסט צוריקגעקומען פון וייטע מקומות מיט אַ פאַרבאָרגענער 
תביעה אין האַרצן. דו ביסט אַנטרונען קיין צפון און געלעבט צװישן אַן 
עם לועז, װאָס איז געלערנט אין תכסיסי מלחמה. וי האָבן זיך געשלאָגן 
מיטן דייטש, זייער שונא, װאָס איז זיי באַפאַלן פון מערב. די ווילדע גבורה 
פון די זיגער האָט דיך מבלבל געוען, און דו מאָנסט אויך ביי אונדז 
גבורה : פאַרװאָס האָט איר זיך ניט קעגנגעשטעלט? -- שרייסטו. דו האָסט 
געראַטעװעט דיין לעבן, איצט וילסטו, אַז מיר, די אומגעקומענע זאָלן 
אויך נאָך ראַטעװען דיין איינגערעדטן כבוד, דו זאָלסט זיך קענען באַרימען 
פאַר דער װעלט, אַז דו ביסט דער לעצטער פון פאַרטיליקטע העלדן פאַר 
די עזיינפש, פאַר די שטאַרקע, װאָס לעבן אויף זייער שװערד, פאַר- 
לאַנגסטו אַז מיר זאָלן זיך פאַרענטפערן פאַרװאָס מיר האָבן ניט גענומען 
קיין נקמה. 

ווייסטו ניט אַז מען האָט אונדז אָפּגענאַרט? די רוצחים האָבן 
געשיקט צו אונדז בוגדים, װאָס זאָלן אונדז א'ינריידן, אַז דורך אַרבעט 
וועלן מיר זיך אויסקויפן פון טױיט. פון קבר איז קיינער ניט צוריק 
געקומען, און די וועלדער אַרום פּאָנאַר האָבן אויך פאַר די פויגל געהיט 
דעם סוד פון די בלוטיקע גריבער. די שוטרים און נוגשים פון אונדזער 
אייגן פאָלק, כדי צו לעבן מיט איין טאָג לענגער וי מיר, האָבן נאָך 
יעדער גזרה אונדז געטרייסט, אַז קיין נייע גזרות װעלן מער ניט זייף. 
און מיר זיינען געווען מיט קינדער באַהאַנגען, מיט ווייבער און אַלטע 
טאַטע-מאַמע. מע האָט אונדז געפּײניקט, מיר זאָלן פאַרלירן דעם צלם 
אלוהים, מע האָט אונדז אױיסגעטאָן נאַקעט, מיר זאָלן פון בושה װערן 
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איינגעבראָכן, און אונטער אַ האָגל פון קלעפּ און געלעכטער זיינען מיר 
געלאָפן צו דער גרוב. מיר זיינען אַלײן געלאָפן! וייל וייסטו װאָס דאָס 
מיינט צו ליגן אויף אַ פעלד אַרומגערינגלט מיט תלינים און זען וי מע 
פירט אַנדערע צום טויט, נאָר דו בלייבסט אויף שפּעטער, אויף שפּעטער? 
ווייסטו װאָס פאַר אַ גרויסע אויסלייזונג עס איז דעמאָלט צו שטאַרבן 
כאָטש מיט איין רגע פריער? און דו מאָנסט נאָך ביי אונדז העלדישקייט, 
מיר מיט אונדזערע טויטע הענט זאָלן אונטערהאַלטן דיין חשיבות ביי 
די אומות העולם, װאָס פאַלן כורעים פאַר כֹח, ניט פאַר יסורים. 

און דו, אמיץ-לב, װאָס האָסטו געטאָן ווען מיר זיינען געשטאָרבן? 
און דיינע ברידער אין די מרחקים אין דער פרייער װועלט -- װאָס האָבן 
זיי געטאָן? האָבן זיי זיך געװאָרפן די פעלקער צו די פיס און געבעטן 
פּאַר אונדז רעטונג? פאַרװאָס האָט איר ניט באַלאַגערט די מנהיגים פון 
די מלוכות ? פאַרװאָס האָט איר זיך ניט אויסגעלייגט אויף די גאַסן, די 
וועלט זאָל ניט קענען אַריבערגײן איבער אונדזער הריגה ? פאַרװאָס האָסטו 
זיך אַלײין ניט פאַרהונגערט צום טױט און ניט געריסן קריעה יעדן טאָג, 
יעדע שעה, יעדע רגע? דו האָסט קיין יידישע מסירת-נפש פאַר אונדז 
ניט אַרױסגעװיזן און ביי אונדז מאָנסטו עשוס גבורה? ער עס זאָגט 
אַז מיר זיינען חייב פאַר אונדזער שװאַכקײט, דער האָט ניט קיין רחמים 
אין זיין האַרץ. װער עס זאָגט אַז מיר זיינען געווען זינדיק, דער לעסטערט 
גאָט. היינט איז יום-כיפּור, דאַװן פאַר אונדז. מע האָט איבערגעריסן 
אונדזער לעבן, מע האָט איבערגעריסן אונדזער תפילה. , 

אַזױ האָבן די טראָפּנס אַרײנגעװײינט אין מיר. אַ טראָפּן נאָך אַ טראָפּן, 
אַ װאָרט נאָך אַ װאָרט. איטלעך װאָרט האָט אָפּגעהילכט אין מיין שאַרבן 
יעדער טראָפּן האָט מיך דורכגעשוידערט, וי אַ נאָדל װאָלט זיך אַרײן- 
געשטאָכן אין מיין לייב. אָבער איך בין ניט אַװעק, וי איך װאָלט נאָך 
לאַנגער זוכעניש ענדלעך אָפּגעפוגען די גייסטער װאָס מאַטערן מיך: לאָזט 
מיך אָפּ, לאָזט מיך אָפּ, פּייניקט מיך ניט מער, האָב איך געמורמלט. 
וויפיל געלע שמות וילט איר איך זאָל נאָך אויפעסן? וויפיל מאָל זאָל 
איך נאָך צערייסן מיינע פינגער אָן פאַרראָסטע טשוועקעס און פאַרזשאַװערט 
געשיר? וויפיל אַש וילט איר זאָל זיך נאָך אָפּזעצן אויף מיינע ליפּן און 
אַרײנגײן אין מיינע לונגען? וויפיל שימל זאָל זיך נאָך איינעסן אין מיין 
הויט? וויפל פּסוקים זאָלן זיך נאָך איינקריצן אין מיין מאַרך און זיך 
אויסלייגן אין די קנייטשן פון מיין פּנים? איך פאַררייס דעם קאָפּ אין 
דער הויך און זוך די אותיות, װאָס זיינען געבליבן הענגען אויף די 
באַלקנס פון די קלויזן וויי איינציקע אברים פון אַ צעריסענעם גוף. און 
אין געטאָ-תפיסה האָב איך זיך געמוזט איינבייגן ביז דער ערד, ביז 
דער עֶרד, איך זאָל קענען איבערלייענען די אויפשריפט װאָס אַ קלין 
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דיא ב טיעג עבלע בגנ 


,יי יי יי ייא יט יב יע יוה יפד גצ 


יידיש יינגעלע האָט איינגעקריצט אין דער װאַנט: ,יאָסעלע גרייט זיך 
צו פּאָנאַר"... 

לויט דער זון װאָס האָט אַרײנגעשײנט פון דרויסן האָב איך דער- 
קענט, אַז עס איז שוין אַריבער די שעה פון מוסף. די קראַטעס פון דער 
ווייבער-שול, באַלױכטענע פון דער זון, האָבן זיך פאַרװואַנדלט אין שטאַבעס 
גאָלד. אויף דער מערב-װאַנט, וואו עס איז אַמאָל געהאַנגען דער שקיעה- 
זייגער, האָט זיך צעפינקלט אַ ליכט-ראָד װי אַ געשליפענער שפּיגל. אַ 
סנאָפּ שטראַלן האָט דורכגעשניטן די גאַנצע לענג פון דער שטאָט-שול 
ביז דער מזרח-װאַנט, און איז אַריינגעפאַלן אין דער פינצטערער פאַר- 
טיפונג פון אַרױסגעבראָכענעם ארון-קודש. דער שטראַלן-סנאָפּ אין שװאַרצן 
חלל פון חרובן היכל האָט געבלענדט װי אַ דימענט, געשיינט מיט אַלע 
פאַרבאָרגענע שימערן פון די אַועקגעגזלטע ספר-תורה-קרוינען, געבליצט 
און געמיניעט מיט אַלע פאַרבן פון מענטעלעך, אױיסגעהאָפטענע מיט זיל- 
בער-פעדעם און באַזעצט מיט איידל-שטיינער. פּלוצים איז דער זוניקער 
דימענט אַרויסגעשואומען פון זיין באַהעלטעניש און האָט האַסטיק זיך צו 
מיר דערנעענטערט, וי אַ פייערדיקער שרף װאָלט מיך געטריבן פון 
שטאָט-שול. איך בין אָפּגעטראָטן הינטערוויילעכטס איבער די טרעפּ און 
בין אַרױס אינדרויסן אַ באַהערשטער פון אימה, מיט אַ פיבער אין אַלע 
גלידער, װוי עס װאָלט אין מיר איינגעזונקען דער צעשטראַלטער דימענט -- 
איך האָב געפיבערט מיט דער שעה פון נעילה. 
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נעילה 


איך בין געלאָפּן אין ר' שאולקעס קלויז אויף יאַטקעװער גאַס, 
אַנטקעגן דעם הויף פון דער גענדזליאַרניע וואו מיר האָבן געוואוינט, און 
אַנטקעגן דעם טויער, וואו די מאַמע האָט אַלע אירע יאָרן, ביז צו איר 
חתונה מיט ר' בערלען, געדינט צו גאָט ביי אירע קאָשיקעס מיט די 
פאַרפוילטע עפּעלעך. איצט, אין דער שעה פון נעילה, איז די רעכטע 
צייט איך זאָל גיין אין בית-מדרש ואו איך האָב קינדוייז געשטיפט 
צװוישן די בענק און געלערנט אין מיין יוגנט. דאָרט זיינען אַלע װענט 
געווען פאַרשטעלט מיט גרויסע אַלמערס ספרים און די בענק באַזעצט 
מיט די פרומע בעלי-בתים. ניט אומזיסט האָט מען אין ווילנע גערעדט, 
אַז אין ר' שאולקעס קלויז לערנט מען טאָג און נאַכט אַזױ פיל תורה, אַז 
די בענק זיינען טרייף פון אָנגעשמאָלצענעם חלב, נאָר די הערצער 
זיינען כשר. 

אָט איז ר' שאולקעס קלויז! איך האָב מיט וילדן כח אַ שטיס 
געטאָן די פאַרשלאָגענע טיר, װאָס האָט אַרױסגעלאָזט אַ פאַרשטיקטן 
קרעכץ, װי אַ הילצערנע תליה ווען מען נעמט אַראָפּ דעם געהאַנגענעם. 
אין דער אױסגעשטאָרבענער געטאָ האָט זיך די שטילקייט צעררוישט, 
גלייך די חורבות װאָלטן אויפגעציטערט װאָס איך בין מחלל יום-כיפּור. 
איך האָב מיט רציחה געריסן וייטער, ביז די צעפוילטע ברעטער האָבן 
נאָכגעלאָזט. איך בין אַרױף אין בית-מדרש... חרוב וי אַלע קלויזן. 
אין דעם דרום-מערבדיקן ווינקל איז געבליבן הענגען אויף דער וװאַנט 
אַ טאָװל, װאָס זיין נוסח האָב איך נאָך געדענקט פון יינגלווייז: די 
אשה ליבע בת ר' עזריאל העלין האָט געלאָזט דריי טויזנט רובל אונטער- 
צוהאַלטן די לומדים פון קלויז. איך האָב אַ שפּאַן געטאָן איבערן שולכל 
און דערזען אַ צווייטן לוח אויף דער װאַנט: דער שטיין איז אַ דערמאָנונג 
נאָך ר' יוסף שרגא טראַקיניצקי, װאָס האָט דאָ אין בית-מדרש אײין- 
געשטעלט זיין געצעלט פאַר תורה און תפילה קרוב צו פופציק יאָר. 
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ייר יי ארי אייהא 2, :222 :1121 2912 1120 


ארי אריייירי עייר 


און גבאי איז ער דאָ געווען פערציק יאָר. געשטאָרבן איז ר' יוסף שרגא 
אין יום-כיפּור תרצ"ב, אין דער שטאָט סיאַטעל בארצות הברית, אין 
אַמעריקע, ווען ער איז דורך דאָרט געפאָרן קיין ארץ ישראל. 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף דער בימה, וואו עס איז שבת געשטאַנען 
דער הויכער גבאי ר' שרגא און געטײילט עליות, און איך האָב זיך דער- 
מאָנט אָן אַ צווייטן יידן, װאָס איז אויך געשטאַנען אויף דער בימה, דער 
שמש ר' דוב-בער גאַלײן. ר' דוכ-בער, אַ שוחט און אַ שמש, איז געווען 
אַ גװאַלטיקער קנאי. זיין שװאַרצע געדיכטע באָרד און די שװאַרצע 
גרויסע אויגן האָבן שטענדיק געברענט פון כעס אויף די וועלטישע יידף 
ער האָט געמאַכט זיינע זין פאַר רבנים און איז דערפאַר געװען ביי זיך 
אַ גרויסער יחסן. ווען איך האָב אויפגעהערט לערנען, פלעגט ער אויף דער 
גאַס אַװעקדרײען פון מיר דעם קאָפּ. יום-כיפּור איז ער געשטאַנען אויף 
דער בימה און פאַרקויפט פּתיחה מיט אַ ניגון: 

--- צװאַנציק גילדיין הוא פּתיחת ארון הקודש. 

ר' דוב-בער קוקט זיך אום: ער גיט מערער? אַ באַלעבאָס אין 
מזרח טוט אַ הייב-אויף אַ פינגער, דער שמש פאַרשטייט דעם ואונק 
און רופט אויס: 

--- פינף-און-צװאַנציק גילדיין הוא פּתיחת ארון הקודש. 

ווערט דער ערשטער געבער אַן אָנגעצונדענער און היבט איף אַ 
גאַנצע האַנט. דער שמש זינגט וייטער: 

--- דרייסיק גילדיין הוא פּתיחת ארון הקודש. 

ווערט דער צוייטער אָנבאָטער רעכט אין כעס און לאָזט זיך גיין 
פון זיין ;שטאָט" צו דער בימה. דער ערשטער באַלעבאָס בלייבט ניט 
הינטערשטעליק. ביידע שטעלן זיך פון ביידע זייטן באַלעמער און פאָכען 
מיט די הענט צום שמש. אָבער ווען ר' דוב-בער זעט, אַז דאָס שטייגעניש 
פאַרפליט צו הויך, גיט ער תקיפותדיק אַ פּאַטש אין שולחן: מער פאַר- 
קויפט ער ניט! אויב מען שטיגט זיך איבער צוליב להכעיס טאָן און 
גאווה, איז דאָ אַ חשש אַז מען װעט שפּעטער ניט באַצאָלן 

איך קוק אויף דער בימה און פון מיין קעל שפּאַרט אַ געכאָרכל, 
אַ געשריי, װי עמעץ װאָלט מיך געװאָרגן: 

--- צװואַנציק טויזנט יידן הוא פּתיחת ארון הקודש. אָבער דער טויער 
פון הימל האָט זיך ניט געעפנט. 

-- פערציק טויזנט יידן הוא פּתיחת ארון הקדוש. אָבער דער שער 
פון רחמים איז געבליבן פאַרשלאָסן. 

-- זיבעציק טויזנט יידן זיינען אומגעקומען, קהילות האָבן איינע 
די אַנדערע איבערגעשטיגן: ווער װעט געבן מער קרבנות ? און קיינער 
פון זיי האָט ניט געפּועלט, אַז דער שער פון רחמים זאָל זיך עפענעף 
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ר' בער, גיט אַ פּאַטש אין שולחן: גענוג קרבנות! ר' בער, דרייט אויס 
צו מיר אייערע שװאַרצע פייערדיקע אויגן און פאַרברענט מיך פאַר מיין 
חירוף און גידוף. ר' בער... 

אין בית-מדרש אין פּוסט, שטיל. איך גיי אַרונטער פון די טרעפּ. 

וואוהין גייט מען? וואו טוט מען זיך אַהין? אַלע יידן זיינען אויס" 
געהרגעט, נאָר זייער יום-כיפּור זיצט אין מיר, ויינט אין מיר, אָבער 
איך קען ניט דאַװנען, ניט פאַר זיי און ניט פאַר זיך... וידער אַ 
קלויז! 

דאָס איז דער מנין אויף שאַװלער גאַס, וואו עס האָבן געדאַװנט 
אָרעמע בעלי-מלאכות און וואו פאַרהאָרעװעטע קרעמער זיינען אַרײנ- 
געפאַלן אָפּזאָגן אַ קדיש. ווען איך האָב געלערנט, בין איך זעלטן אַרײנ" 
געקומען אין דעם בית-מדרש. איך בין געזעסן צווישן די גרויסע מופלגים 
פון ר' שאולקעס קלויז און געחלומט צו ווערן איינער פון זיי. איך שלעפּ 
זיך אַרױף אין יאָגיכעס קלויז -- און בלייב אַ פאַרגאַפּטער. 

פון צעגראָבענעם באָדן איז אַרױסגעװאַקסן אַ גאַנץ פעלד מיט זון" 
רויזן. די בלומען מיט די צעבלעטערטע געלע קעפּ זיינען היך איבער 
מיין קאָפּ און. שטראַלן מיט אַזאַ גאָלדענער ליכטיקייט, װוי טויזנטער זונען 
װאָלטן געקרײיזט איינע אַרום די אַנדערע. זיי ציטערן דבקותדיק-פריידיק, 
וי די אָרעמע יידן, די דאַװנער פון יאָגיכעס קלויז, װאָלטן מגולגל געװאָרן 
אין די זון-רויזן. זי שאָקלען מיט די קעפּ צום פּוסטן ארון קודש, גלייך 
דער אָפענער היכל װאָלט פול געווען מיט ספרי-תורות. 

איך האָב פאַרמאַכט די אויגן, זיך שטום מיטגעויגט און געפילט 
אַז איך ער אַרײנגעװעבט אין דער התלהבותדיקער זיטער שטילקייט. 
איך האָב ניט אַרױסגעלאָזט קיין קלאַנג, נאָר געשמייכלט צו זיך און 
אָפּגעװישט דעם שוייס פון שטערן. מיט בלחשדיקע טריט בין איך 
אַראָפּגעגאַנגען פון די טרעפּ, ניט אויפצואוועקן די שמונה-עשרהדיקע 
שטילקייט פון די צעגליטע זון-רויז. 

ווען איך בין אַרױס אינדרויסן, האָב איך זיך געלאָזט שפּאַנען מיט 
האַסטיקע טריט: איך מוז אַ קוק טאָן װי עס זעט אויס די שקיעה צו 
נעילה אין שפּינגעװעב אויף דער מאַמעס טיר, וי איך האָב דאָרט נעכטן 
געזען די שקיעה פאַר כל-נדרי. ניט קיין שפּינװעבס הענגט, מאַמעלע, 
אויף דיין טיר, נאָר אַ גאָלדענער פּרוכת, און הינטער אים איז אַ קדשי" 
קדשים. אין קדשי-קדשים האָט די שכינה געשוועבט צװוישן צוויי כרובים, 
און אין דיין שטיבל האָט פרייטיק צונאַכט די שכינה געשװעבט צוישן 
צוויי אָרעמע בענטש-ליכט אין קופּערנע לייכטערלעך. בעת מיר האָבן 
נאָך געוואוינט אין אונדזער קוזניע-שטיבל, פלעגסטו זיך פאַר מיר קלאָגן, 
אַז מער וי צװ"י ליכטלעך צו צען גראָשן קענסטו זיך ניט פאַרגינען 
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אָנצוצינדן לכבוד שבת. די ליכטלעך ברענען גלייך אויס און אַ גאַנצן 
פרייטיק צונאַכט קאָפּטשעט דער פאַררייכערטער נאַכט-לאָמפּ. איצט, מאַ- 
מעלע, האָט דער שיין פון דיינע אויסגעברענטע גראָשנדיקע בענטש-ליכט 
זיך צונויפגעוועבט אין אַ זוניקן גאָלדענעם פּרוכת אויף דיין טיר. 

יינגלווייז בין איך איינמאָל פאַר נעילה אַנטלאָפן פון ר' שאולקעס 
קלויז מיט אַ חברה יינגלעך צום קלויסטער אויף רודניצקער גאַס רייסן 
קאַשטאַנעס. מיר זיינען אַריבערגעקראָכן איבערן הויכן צאַם מיט די 
אייזערנע שטאַכעטן אויפן קלויסטער-הויף, געקלעטערט אויף די ביימער 
און אַראָפּגעשאָקלט פון די דיקע צווייגן סאַמעט-גלאַטע ברוינע קאַשטאַנעס 
אין אױפּגעשפּאָלטענע שטעכיק-גרינע שאָלעכטסן. איך בין צוריקגעקומען 
אין שטוב ווען דער טאַטע האָט שוין געמאַכט הבדלה און ס'איז דעמאָלט 
געווען ביי אונדז אַ פאַרשטערטער מוצאי יום-טוב. דער טאַטע האָט מיר 
לאַנג ניט געקענט מוחל זיין מיין אַװעקגײן פון קלויז צו נעילה. די מאַמע 
האָט מיר אָפּטמאָל דערציילט, וי אַזױ זי האָט אין יענעם יום: כיפּור 
פאַרנאַכט אַרױסגעקוקט דורכן פאָרהאַנגל פון וייבער-שול, מיך געזוכט 
מיט די אויגן, און זיך באַגעגנט מיט דעם טאַטנס אָנגעצונדענע בליקן 
וי זי װאָלט געווען די שולדיקע, װאָס איך בין אַנטלאָפּן פון קלויז. 

דער קלויסטער אויף רודניצקער גאַס שטייט ביז איצטער אַ ניט- 
גערירטער, אַפילו דער הויכער צאַם מיט די איזערנע שטאַכעטן איז 
דער זעלבער, און אויף די זעלבע אַלטע ביימער הענגען וידער געדיכטע 
צווייגן מיט צייטיקע קאַשטאַנעס. אָבער יידישע יינגלעך אַנטליפן ניט 
מער פון ר' שאולקעס קלויז אין דער שעה פון נעילה רייסן קאַשטאַנעס. 
פון יענע יינגלעך בין איך בלױז געבליבן לעבן, און איך יאָג זיך צו 
דיין שטיבל, מאַמעלע, זאָלסט אַ קוק טאָן אויף מיר דורכן גאָלדענעם 
פאָרהאַנג פון דיין קדשי-קדשים, זאָלסט אַ קוק טאָן אויף מיר דורכן 
שפּינװועבס איבער דיין חרוב שטיבל און זען אַז איך בין צוריקגעקומען 
צו נעילה. נאָר וואו נעמט מען כח צו דערלויפן? איך האָב דורכגעװאַנדערט 
אַ האַלבע וועלט, אָבער דער ועג צװישן די חורבות דורך די עטלעכע 
טויטע געסלעך איז לענגער און שװערער. גאָט! איך בין אַפילו גרייט 
אויף אַ וויילע מיט דיר שלום ווערן, נאָר גיב מיר כח צו דערלויפן 


1ען אַרײנגאַנג אין דער מאַמעס שטיבל איז געװען אָפן, פון 
אינעװייניק האָט אַרױסגעגלאָצט פינצטערניש וי פון אַ טיפן אויסגע- 
טריקנטן ברונים. עמעצער האָט אַראָפּגעריסן דאָס שפּינגעװעב, אָדער דער 
ווינט האָט עס פאַרטראָגן. איך בין אין שטוב ניט אַרײן, איך בין געבליבן 
שטיין אויפן הויף אַ פאַרגליווערטער, ביז די בערגלעך ברוכװאַרג האָבן 
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זיך צוגעדעקט מיט די נאַכטיקע שאָטנס, און אין הימל איז אויפגע 
גאַנגען דער יונגער מולד, װאָס האָט געװאַרט איך זאָל מחדש זיין די 
לבנה, װי דאָס האָבן געטאָן די פרומע בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז 
יום-כיפּור נאָך מעריב. 

פון דער אָפּענער פינצטערער שטוב איז אַרױסגעקראָכן די קאַץ און 
זיך אַװעקגעלײגט אויפן שװעל. איך האָב זיך דערמאָנט װי די מאַמע 
פלעגט שטענדיק יום-כיפּור פאַר מנחה איבעררייסן אירע תחינות און 
איז געגאַנגען געבן עסן דער קאַץ, װאָס האָט זיך ביי אונדז געהאָדעװועט. 
איך האָב זיך דערנעענטערט צו דער וילדער קאַץ אויפן שװעל ניט 
מיט שרעק וי נעכטן, נאָר היימיש-פאַרטרױילעך וי צו אַן אַלט-באַקאַנטער, 
און אויך זי איז מער ניט אַנטלאָפן, ניט געשפּיגן, נאָר אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ און טרויעריק-באַנג מיר אַרײנגעקוקט אין די אויגן. איך האָב 
דערפילט אַז מיין פּנים איז נאַס פון טרערן און געשעפּטשעט אָן 
אַ זין צו דער פרעמדער איינזאַמער קאַץ, פאַרענטפערט די מאַמע, װאָס 
האָט זי, גאָטס באַשעפעניש, געלאָזט אַ גאַנצן יום-כיפּור הונגערן: 

-- די מאַמע איז אַװעק אין שול און קען ניט צוריקקומען, די מאַמע 
קען ניט צוריקקומען פון נעילה, זי װועט ניט צוריקקומען, ניט צוריק- 
קומען. 
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אינהאלט: 


דער מאַמעס שבתים 


דער גאָרטן וי עי 
דער אוצר 2 2 צאעת 6טץ יי 0 
בלומעלע בש הא 2 פטשם. 6 א 
נֵייע שכנים יע ר רא עבט :7 
דאָס ווייסע טיכל א 
אַ נאַכט אָן שלאָף יו יע א אע .א 
די משפּחה יע עי א 
אַראָגטשיק א א א א א 
ראַמײלעס הויף רע שא א 
פרייטיק נאָך האַלבן טאָג יי 2 2 לה יט 
וועלוול דער שניידער יא 1 עבט 
דער נסיון 0 ר 
מען געזעגנט זיך יי א ער דיי א 
אַ בריוו יע יט בי יע ר א א 
דער תרגום שני הש יע 
דער טאָג פון די בעטלער טל הו 
ווייבער ביים טשאָלנט: עי לש טי יא 
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פּאָלזיע: 


יאַ -- ווילנע, 1996 

יאָ -- צווייטע אויפלאגע, ווילנע, 1957 

מוסרניקעס -- ווילנעץ, 1939 

דורות -- ניריאָרק, 1945 

פאַרװאַקסענע װעגן -- פּאַריז, 1947 

פּליטים --- בוענאָס-איירעס, 1947 

דער מאַמעס צוואה -- ני-יאָרק, 1949 

שיין פון פאַרלאַשענע שטערן -- בוענאָס-איירעס, 1950 


פּראָזע: 


דער מאַמעס שבתים -- ניוײיאָרק, 1958 

שבתותיה של אמא -- ישראל, 1957 

דער שול-הויף --- ניויאָרק, 1958 

דער מאַמעס שבתים -- צווייטע אויפלאַגע, ניוײיאָרק, 1059 


װערט געגריט צום דרוק 
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אַ בוך לידער 
אַ בוך פּאָעמען 
פּראָזע : 


די עגונה 
ר' צמח אַטלאַס (די ישיבה) 
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+ש י יצות שש רא וע ן, זע דל דוס וז דם) 6 ולש דעד ץע דעד דיי די ד אד אד לאדע דית ד:+ 2 : די 
יי 0 0 0 0000 0 0 0 יירט אבי 6 6 וט א יי ןב 66 ר 7 
יי יי זי יא יא יז רא א צו += +צ. צ= אד די עוח רא רצ. צו ,רצי = יא יץ יש + יא יא דש שי זע א +י יצע יד }= + 9 
+6יח+ דאר אוד. ד צדוח+ יד וא וד איא וא רצ צ 6 וצ וא וז זע דע +ש ריז יז ו וי = יי יז וי ותו א רא דאָ = ראי אש אי : 4 די 
ידש בא ואד ץצאד יש א דעו ץא ושי ראג דעד 12 דינד,):ץג דאש יז צרא דע-ש -ע יואר דע דא2, = יצע 
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שדעדב דנ יבד דיי עדי יעשד זדעזע די זקײל דעדע קע דעד שש ידש יי 

+ ידידי + ,יצ 3 ץיש - = ואש אאז דב 1 דע / דץ; דע דע די וז צ וז +-+ ךל רא + אשי , זא דע דצ ןא טעשט 

: שא דאש 1 ודָצז א זצ :+ ר וא דת זי דא + אע שאט יע עי יע בי יי דידי יי 

די ראד =סח יז +א דאוף וע דצ א ז +ד וז ++ וז { אצ וא וא ראף צו ז +ע הדש 1 וצ +ז + ו ,ר צד 1 די זצ זי 6 + דג +יע וד + + אד 

א 5 = יי וז וי ו .א + +צז = ר +, בצ +- וד + עו וע דע יז ר+ וי :ב; דד 1 ++ יצ 3ע1צ.+ |= ++ רש רא רא א )ץ שיש ) +1א +. אע רד דז, דאָץ 

א+ש וז + דא. 18 דע צן דאש זדו: 7 1ע3צצש +ז דך דעד 3 1 2 דץ דע ו+ יש שוג ?= ואש )גיצ ,קוש דע דעל אבש צשזש זא ור ידש דע 
טי +יס יח - ידי ו ++ וצב, דע +ז +ג הצ זי 1 חי וז + ח 6 רש וי וז צז =+ א אע ששץ דשײל טע דשץ, וא צוש וקד )דע צש דיא 

א אוש וא יז דלוציה +ז די יא ז; א /קָ יצ זא הש += יש + דיא רא א +. חי קדא + שי טא 17 שז צה; ר יש יע צ!, רוש וינד צדש דצ זי 

יוא שָ רבדב דאדא:צדצ בש אש דאב !אש ששןדצ וע דע = דש יש דצט אד די קע אע דשן, יש רעו וז += דא וע יט ץוש טא שי יא זא צצד, 'ד 
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דאב בי קירב בש בע עבש ששט אש רשע בי בע הש טע טרעטש בש בש לג על לש די לעצ עדער עטיל דרעב לעד די זט : בי יע שי לט יע טע עי עי עי עמעט זי זע זע 
עי יד זא ביג יש בשע יע שיט דע דוע לע דע ינע יט דע יע דע יע דע עקעט זע יע יע לת עדעי דלי שיק זי דיי טק בי עדעי ששדע ,בע קעשט שידק 
מע צעצשביל. על ידע דע ל עדעי בש עטיב ד טי יבן טינש שיש י ישי ציט קע יענ עבט דישו שש ץע שיש בנ ץיש יוש ן ע ישש ץעש יי ךלי דלי א יש יניע 1 = 
:1 ער יע יי יאבט 1 קיב ןד ייד יש ל ישש 1 י טע דע דע יצ נ דע טע דיל לשזעצע 7 7 ב ירק 
עצעטדשני יע = דעעעטע לש לעש לא יי בל 3 דל בע 141 2 
+-צ עי ידי ישצניי יע רשע קנע טעשט די טענ 2 לק דיק נ רקי יצ 
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= ד+ אד ד. )= 1א ++ + שא ו+ א דצ יו =+ א דא + וא יד 16 רז וד 6 1צן = +. =+ קע 7 יד די דאש וא רש +.דצצש די אוב וא זצ +ז יי 











דן,דע לאצ דע שש רעלעט צש בש דע דע שש שיש טע די טאטש רשב שטייד דע טדייש יעד עט יע עדי אד שש יי דעך יז יש יצע 
יט בש ריט יב טע יי מע ילע א שיק יע ידי יעב רעבמעצעד דיי יצ ש + == ;; 


יד 
: 
: 
2 
: 
1 
1 
1 
1 
1 








































































































בע על דע דע יע ע קע לג די יע דע עד ינע ייבעט ערע טע זע קנע עגירעי בע עד עי ריע עד עי יע יניע : : די 1-4- 3 
רבע דע ינשע קע זט שעק בי ע דע געט דע קעלב טיש רענעט על ב רעשעל ל יי לע שטעט ש יניע יניעל ליב עי צ ינשע יע ייג ,קזשדיזע ידש 
אט, 31 :דבע צאדעטש1 אד 1.:12דעזע דשדעןזוש עב דץ דע ידע דעל 1 דע יע טע דע יע לענש טע בעטעדעל שבד ושי בדש :על שלש די בשרע עי 3 ר ר ר ןיי 

דייר ד:י+.י6ז :6511 6614141:6ש :דוד דץאָוץ ,יצ זצצצצג - זי יז אי צ יצ ישש ץ1: יש האפ רעק ר זי + += יע יי וז 66 יז אדעזד::6 6 

עב טע יוליע ע יש עו 1 611 יי אי ןע ר ר ר 

ידש ן, שז 1ש1,בב דצב ידוד רשוע( לעוץ יד זא קע נעןע בש ושש: זעדע וצ ושע +שרארע צז וז אוש ד: 12 לש 7 לקש + אב ,יד בע אט יביי יי 

.דיי דעך. די קע יב דעד דע עד ידידי ךש ייד ץי ידי צאָני דוס ונב ייו יא יעיבש דיב 211 זע שי אד יד צד,ד,: א : 1 1 +11, 

בַמְרְבְצֶ צט עי 1 יבר יביי ב )וי קיז יט 11 אטאל יש שיבא רא ידש אי טא עב, יז + יי + :1 יי 11 :211 21 ײ 
עבט לעבש בע דע יע קעשט קר דבע שטעט טעטש קעשט טקעטש ליעטל עטיל עעקקע לע בע :לט : ,; : ;זי :יש 11,, 
רעקעב לט שבד ישי דיל נ בע ירע טע :יי 1 ןטענק יע יי בטיי ידי לב בע לע יב שיט בי בע ףעש יע יי 
7 58 56 140 6 ןיע ר 4 ,1111 אי טיט ייד אד שנק :יד זל דעד::+ יי ריט ייר יי ןא יב 
יש אק א + יל 1 צצץ יא א ידש א יש ד. 1 ן, +2 זע זעזע ץק זק דאד, +עצש +: + 1 +י טיש .יצע ט. 166 ;441 וא דצ דצ ,יו + : די 17 דאיאָד, ,ייז א ןעז 11 0 
י+ זח - +-+ א + = בע די וד יו א וז .וא דצ )אבי וז א דיה +ה ר" ויא וא ייה ויף ציה = יל אי יי צ דידי דיא אע 5 4: ייר א 1 ּ 
צגער יט לטב ידבע בל ירעל בשע ךדי עי קע קע בע קעשט עקעט קיעל טיש יי על איעיע יע עס טשינ יצ יי א ייר 

באקצקָאן דאדש דאר זט :11,112 אן ,טעב עדי 1 עד עד ןטש דבל שלש זעק ידע שש דע בבבי יעב שש דשינ דע שבבעץע דעד עלששיזעך א יי קיטש 1,111 6 
בש דק שש שא טיש רא דע צ2 יש אה דע זע ע וע טע עי זט ינש טיש שיק רש שיש אע אש וישע לט שש שש יע דעד די דירי ?וז יא א א יי 
51 :115 15111י דיי בעי, יעשי ץ עלעטש ,דל יע זי יניע בשע יט עבש טעד שדשק. = ניי 

ריעש גע טל עב עעעט קעשט שטעט עעט ישי ציעל לע יעשי ער עי ר י ריעק בש עיסן א 

0040 0804081406 8600 ימרי יע ר = 2 
רישי שי + דת 37 דצ ןש די וצ וא 6 יצ סיז , רץ ++ וא רא דיג צ וי די 24 בע ייט טי = עי וי אי יעשי י 

יי בק ןד ריט ר שש לע פיט דע ריש בש די יע דער א טע עס טשינ סעדעי" 1 
אע ןעט דעד בקעי יט גיטעט דע ערע 3 רא 
יע אטאד שש בא דעב צעט יעשד בי דע ראט צא דל טע בש שלש שש בש אט אד רשדט דע אד ד זי 
יע שעק טינש בשע דעב טע די בי טיט טיבי טבעל קודקד עד טל טעטש טיש יעיקי 
ד: 11 זע וצאדאט.?,ייע בעל .טבעל ט עבאב ידש 1111 ד די זאדביצשץע נעך סטע דץץעישצש 

7 יט 1 דע זט פיז =+ אש 6 א צ א = + אד וי + יא יי זא = 
1,131:121ד14: :טע 1131:7414 11 בע טיק ןיעב די שי שש די יב דיסע = 

= שד דע טעד בל ין :לע 1 ייבעט דש עטאד ידש בש :1 

;126 שטבשע דבט זט בשע צע בש בלב לט טאטש טע בא יט טשער בע דע דעד על לט 
1 שטעט טע טעד טע עב עב טע צעעע עי שטעט עדי ברע יט ןדעי : 

יינ יע טשרע יעדוי וישע דיי ינינע יע יניע ר 

+'* ++ 6 7 יז ' +דז + + ד יי ייד ++ דה++ *+ א + 6 +* +ז +ד +ז +י א + + יז צץ + ד ‏ + זי + 4 דצ +א+ +++ +ז +יצ רד + * יז +ץ |'+ א + 

זי ++י ‏ . ות צית א ר א רד שי יי בי יי + ++ +ו זא =+ ++ + יח + ו ++ + צ דל יי + + יד + '+ וא א ר 6 

אביו ששך ידן יביב יי דלי אי דן אי אבי טל ןש צשיז שידק דע שא דך אבל די די זאך שז אט :דיק קשז. 

דל אך יעיבש דעב די בע יב ט לט בנ יך 161 קידעבעל זא עדנע ענייש יא טיש דע יי ןע דע ןעטאט דד ישש 

ערעטלע יי טע שש דע די יעב קיטע עי עדי קעשט טעד עעעעעשת צעע עדדיב עס רענעש 

ר ר וברי 061 14736555446104135 תור יו 

י.י ++ 6 די יד וז -ץ יוג ייג + 6 יי * יד יה + + וז א יי = י"א וי +-- א וא רד +י +ז יד אע יי + +ז +ז וז ושי צרא זיא יד .יי 

ברע עי דלי ייט טע .יעשד שש שעעד עשינטע יע יב 

ט טעשט עס טעשט עט עב קעב טניישרע יניע ענעי עטנ ישש קיטע קידנעטש 
קדבךבדָבבץ לאט 1ננעך 1 יו אי אשי ינאט ב .ךש סיר ד זאנ דעב עשאי ישש דע בש טצינ ב ייב :21 

עד בל שרד ידע דס קעד דעד עייר לקעד בי יי לע טע דע דע יט שש בע עי זי עדעי 

12 = וז אוש 21 דיא :1111 1ל1: לאט :1 ע1. דע 1שן. דצב יבג דע וע)? בא דוד די דנ צך :שיש דע יש ד דבך 

5 שטעט בע עיב עב בשע ע ידש ש ינשע שטייט שילש יי רצי : 

רבד ןטאט 11 :יי אע קנעש די שידייב דאש יניע ר ק ידע טאוךדש יד ט. דיי ייטש טנעק שטעט שקשע 

: בי 11 0141450781045411183074456 1187 1 5160 5611606 יע 

: 3 *++- + + + 5 עי יב + +ז וצ -פית + -= וש ר ++ + א ו) דח יי ר א = יא וס + יצ + דוה די דח ד+ דיה אע זי= "תש אי *++. 

ארב בי דאש ץעש 111 1111 :דע די עיזא דאט לש 1 שעע דע דיי ןע אל יע לש דעד עד שטעדעטעקאט אע זעטע בס = 

שוב דרי לע דע די טי בי בי בי די ב טעב קיטעט בע ל עיל קעד ייד ןדעי רעלעט דע ישי טשעל יי ציך 


דעד די דעד קנע דע דיל ידש בא וד 
יי = += ד =+ ד. + -א אד 36 = צאוא+ ++צ1, דד: זדצ++; 





השק ש:ע 121 ציב1ש וז דבד דע ;ץק ןעד :אט אדעד) יא דע דע זע ן, דע 1 שש 
ר אז וצ צד דל דצ ו+ 4 +דא ה ד+ ו+++ +צד דצ זיב יז = אש ד די וד + + + זי ו זא }וי 6 








+ד בדא אאז יי דא יח עד טא + אש + אי אבא צלשן 6 ז יש 1 + 1 3 + א יװ ++ ז + א וע :1 + 1 )א +ז וי וט + וא יב +א+ דצ רא וא יצ יי שיא וע + יי 
די ירעק דש:ע דעד עדי :ידידי 111 דייר יעד שיא יבד ייטש קיז 16 עי טי זי 
דירי 6 ערו יע 76 0666 6 6 60 054 0660 60 66 806 יי 10 08 א א 
יבידיד ידע ייד דיא די יאצא ראט בי אן ,ץיש דאדץ ידש דש זא אד זד1אד +וצו+ דשזש יצ זדשד זאָז אע שזשש ושע 
61 6 ה צא אדש יז יז + וז וא = א אצוי א דשוח דצ }וא א צ וצ וא +ח דע | +. רז +ע ++ א 6 א יז א 121 ז +. דא ד 3 ב+ + = דצ + +צז ,ר = =+ די 
ידע טבשב שיר ישש ,יביי די דידב ייז וע א ין דיו יש די ציך שש = הא דא )ידש ציש צז 6 אש וץ אצי זי 
אד .6651 :1446 טי באה :יד 6ז 135 6ש2 יי :ב.זי די .+ ידש דד. ‏ 2 2 





אל לט : יב יע 
בער שיט עבטב טע טעב טע טבנ ייבעט 
בב יט ךבבל ןב טערב עבט עבט יניעב טי 2232 
גב געט נעב יע טע 
1 








ךיד דימת יטיס די אי שעק די ישר יבד יו 
דע ליבצן. יניע 1 ז1 :רישע דע לט ב אבי ליצ ד .יי ד1ש 39 3:1:9 :יב דע יט שיט שי לטיט אט דע יי יו 
,2116 ?:121:74 .יקב יט 611 דג) צ1ש ךש דאש ידש 11 עב ידצן,1דצר עד 1אד ןש זל צאי. 1קעענדעץע דנךע דעל צצשטעזע שש 0 
א דצ רד =+ יוש ר 1 + 6 ד: 3 6 איהו דח דח די אוש = אש + 6 זצ אצ פיה { א 6 1 וי וע 27 זע זי גע ) הז אע יש + יי יש יע - אי א רא אש אאי זש 6 = 
:יב :ריע אך יב בי די ך ליקוי דאר אצי צואָשע וד 1 אד ערצד :ונב ץרא ישי צצש ציצ:אב.בצב, :1 שיא א יע 
.יד + קיז אב רוש +אן שידיי יד ,16 ייב טדייש דע דיד שש ילע דע :ידי ישד2 די 
שש שי שטעט יט שש טערט יט די טיש עי יש יע דע קע טייר יד קע א זע ר ר ארי טא יא ר די ריע א ערע בי עי ייב + א ואָ אות 




















רי ‏ יי יי שירעב אי ריע טי ייטש ריש א אש ישר יי יי ערע ר 2 2 
ריאי אט ליבשב ישאר יש דיא באט 1ן יעשי דיזיויויןך1 טק עבש יש ירשת יע דע טעשט דעד ישר בי ריע דעד 1 צי;דא ידש 
ימעט טעשט דע שש עס נעטעצט טאטש אבש דע .1 דא זייא אד שיא יעשי ישא ךיש דק י.י 
שד אי ברע רש ז: לש יצדעד, שש טל בע ר :לט בש די טבש בש לדא דאר עבש בע דעל צעטע דעל לט ג ווע דנ די עדעי טסע + זי 
ב רא 11 י1 דצד ש הי אב דץ+:דצדא 1 או עדער בוט יבא דאלאדא ישזד אדנטש לא ץע יט ידש אד עדעי בא זאדע זע ד :על :ט:נך + יו אי , 
וז ,6 יש +שד6וזיך. יבד 6 1 :אד יד ייא וי א בא ד שזא 1 שז 1 יצ אצ יי 21 בא :ייד 4 9 
11 1415 114 אד די ד שא אלש 1 עטיב 16 7ר ידי וא ,עב :זיב עדעי ידע נעד א יעשי צך דאב זע אד או אט אט 
661,161 לדא ש1, די צאבדד= יינש זי 12 :1 ט אד 111 אד ,1,111 :א יא ץנעט זי 2 
,1 דידי ד ,דנ דצדצדא רעב ער יע ייט שי יעיבש עי טעיב יע יקנ ר : + 
דדיצאד,:ציאָזא ישזד דאט נדנצעצדצדביץ ?דעד אן דצ צדאז, +צ ץיש שד ןש ג עז אד: צשיי שז אוש ד,עת ש ר 
+:6:ד:ד6++ דבל צצךש דצד ידש דשצעדע דע יש דע צי דר ליב נל דע קע דע שזא טאטש זע שיש לולע ;דע דעד עצטדש 2 7 
שש דיא דיי זצ דז וא + צו שיא בצ 1 ואצי ץא דץ ‏ י- אי וד.::.141,ש 


+ +צצדץ -אדצ וז יי א אוז +או זא צג + + +, דא וא די גע יז זע קר יע ערע 2 
יד בק על צב ךא דע טאר טל ;זעדעדעדעך ביע קיש ידי ינאש יי ד ןיע א יי אאד ישי 11 :יש :ישא :אבב ב יעשי :1:י שש 
דעדב ישא קעצש לאצ -עדע;} דד ז: אד עשגד; דך גד זט אך עז 1 שא שעעד אשדעש טאד יש דצב גדצן, שז דצר+ יע 1 
ןדייז :י.י די דל ךב דיג :יק יי דיי יי ואל אן ואד אי יא ישי אי אי טא ש אד דייל יד ירע דידי 
יינ דיי יוליג אי ביי שיו יי יא יבא יביי אבי יש יאנת דז דצ יש, בי אט אע + די שיש דא ד ואס אי א דצדיישך 
ןייב צש יבל שר על בו שב.1 :שאט יאן צצטןש יה עסארן) רעיש דבע טדאש ילב שאט. דע טע דע גע דאזשועצעצ לעצ הע יצ זל דע טשצעסץ 
=י+וי די =+ ++ 6 *+ 5 יי יי 6 +*איף ‏ .יז ר ז סיז -יצוקייה- יזר דצ + -ציי- די ייט 1-6+ דז דח אי וק =+ די ++ דיי + י-+ יי יט אי 
= ד 1 ש ציץץ אבא רצי .אצי ז והצ אבס א1צרש ר שטא!ש שש א זע ןשעל טא צט סא דע טא זט א דע וצ דצ דע דצדא ++ ראד )= 7 ::+ 2: 
יד דוי =יד יט צצוש וש ו וז +; ז ושע דע גאט , ,דער וע ןעב ט:, 6 גד ועטקן צךו שיש -+ זא דצוא וצ דועו יי וצ טיצ הי 
שא דאב י ידע בע בי דאד דל די דען טצעי דע טג ד רשאו דעסשט: עד בוטש צשצע א טע לע טשטע בשע דע דצ קעשט דעצעטע זי קרין 7 2 
דע זי אב די לדיי ישא דע וי רזוג דלי וצ דצ ): 1,414 לצצע עד דעו וד = וצ זי די זא ןד ןד )= אע יע ריר 
די אשי יצ ץייר וז יו בע עו ןעד ;בא טע דגב דאש 1 צ רשב 1111 1,133 דע הזש בא ד שש ד ?2 דזד, 7+ זי דע ), דע רש וי 1 
שא ען דעד :באוי צבשיעוץ יד יווצ דע דע ל ודי שיעדע דעל ריד שט יצע ייטץעגע1ט בע אביו צן, דעד ייבעט לאטיץ .יא 
בל עב .זעדי? .בל : דץייעך עי זייוואב יואר אט :111 1 אבב אי 1ץ ץיש דידי יבץייץ :אש יי 
דצ אל ידי א וד :דאש גצ זש ז ווו + +ץ. קיטש ז, יב 1 אלל דצ וע בא זאג דבע צצצץש ,שזא דשד אט דצ+גזיץ ידע = 
1111 1.1 דאש 111 ,יע לב ןדע שיט אד דע 
:אזא צזאשצדץ +אָ זצ צצ1דןש), זע 11 צדץץדע1? 263 1 דאטת אד אש ןע נש ייט ידש ד ,ואד עד ק רעלק ןדע טעי עבש ע1שד,דק יע טי דעד 
+ ידי צשיש צאא דצ יש דד יוש .1323 12 3 צאזצצז +צ ארי טא קיטע זא יא דאזעלאטאאצץ ושע )שש יט יט ר יי + 
די אב לא דיג עעדיא דר בע דע שי שש בע ט1קד שטעט לע טעד טיבי דע יא לאדש :עד הב דע דשדשדעזע צעדציצט, יש גצ דעדעךקע ט::6 :א 
ר 0 0 0016 0000 אי ר 990 21134: 51 14 ישא אט יא דאיא.ו לש יז 
ריר 0 ריט יז די ידיב בוט טגאז ך 1 ,ייד אץ זאו יצ יא ישי דיי אי יניע ײ ו; 
שי 1 גאָד.קשצצט: שדק זשזשצ:דך 1660 שי ייט 1 אע על בי דע לגע עי שיק דע זא ישי אד : 
=+ א א דחיב וי צץ ויז ת + צע צ+ רצצת +א ד צקָשטט יד שי אש דאב ויא דיא ריש צץ +ז ) יז יי |ח יז רע וצ רז ו+ ולא וז יז ר + ריז לצ ויא-=א. צ ריש דיא די אה + + זי 
אד אזאן. 1:י ץעש עששד. קוש דאָד אש דע טעד בק יב ואד דצ6ץ1קדצן. +דך קע אצי צדץ דצ + ןש ור וד + דע דע ר וי צן: +. ,עג ץ 
ר יי דיב יי יבי יש ץ ןיי שלש שב יבא טישנ די 1 דון יש יד יזיב 5 די 
1 שבד .ד. ב ילש לש + :עד זט ידש 1 די ,דל 1 ד11 1 = די 1 שז רא שש ייז 
דאר אש בוח דש וצ וו וז זשוצט יצ אבי שי ץ1 קיש יוש זאנש א דע שיבא דש:קָדש דעד זע :עדער דציט דבעדבדשצשצע דעב 
ריר ןאר ןיב 60 0110 1001 4414 7655500128 0411 0661 1 
שק קעד טקא דעב שז :16;דעדץ זק שזעלשלצ:צדשדצזא זא זאל הא טאש דאק ,ן. דאש גע ד+ דע א. דאי זעק לעצ 1 
יעסמ נבדב? ש ידש שי שיא יד צז זא 1 1 יצ זיך 111 ייא צנאבש ,ישזד ידי דאש צש טציא הא יעד אבא דאצ אע שצאזשד= ריע עי 


5 5 = = = : 
7 ידע יעד סע יד דידי בנ דיך בא אשי נניליד:ץ1ש :1.1 :שז צדש ,ייא דעוו שד, דעב ישש 1 טעט ערעל עי יע בע יש ישי : 
1 באט טעז אזצדשצש 1 16עט ןייטאל דצזזטצשע דק שנ על די :1 לע עבלע זי קע עלעטש דע דע שאט שטשלע סאלש זאל בעסץ דעל אדץ,, ; א 
יע יע עבט טע שי דעת 7 ע טעשט דע בשע ידבע דע עבש דעי טע נעעטעטע ש בשע שע זעק עטעביז ךאזא ינש יארעזי 7 
.16 זי דנ די דיי קר אש שי ,1 ידידי די יבא דיא = ויז רא אן רז וז 1 1ע), שז 3 יי די די אי יי אי יי יש 
+ 4 + 































דיא דשז די ואָדש :אע באטש קיש די קיז : 




















י לצא דידי ד. 31 6:ז .א דבלב אד א : ?א דע בי ער טעד ןקעטש קיטע דוד דע לע דעי טוט ט, זא 1ע דעד שלש ש1 :21 2 + יז זט 
1616 יי יי ןאי א ןב +צדץ צל ןת דשץ, קע זע דש1ץ1+ = דע ד,ך + די + 111 2 
7 ןה 51314211 בי ר ר יבר בירקי גי ידידי זיא יי 
בששניש יביי ץיש ייטש דט,יי יב ידש קעב ינשע ש יע יי ייד יו .יד +ש זים וצ ןודא וז זי ייג זש יא ןג די : די 
+ = == וא וצ = שז זא וא וצ ויז דצ וז דעו צ וא גאז + צזאָן +ז יצע אש זיא יא רדא ++ זא דע 2ץ דנ דָא = דצ 6 ד"ע זיא די ואצי צי ווע +י 
יב ב :יד שרד די ידי .ידי זײב די ידיב בי ישי יביי ייץ צרצן ז יצ רב דיא וע זע בי 
בי טי ינע בי די בע די ער יי יי חי ראט )= צ א א א 
ייא א א רעדאי אד ו דג יש יעב צדע שש באט אָקא שבד אצ 1 שי :אט לש דאזשדאָ הב ,ך ייקוא -ששצו= ד2ץך 1נזאן. דאשט יק י)ע. וי 
+אדחי הפ אי דח א .אי די = ו= ‏ - אי א צאָשז זע ן ,11 רצוי די רש אצ וא דאן, ש וי זע יביי ידי ידע שיא אי 
בא יש ציאוצצוש דא ז דאדע דעד אטא דער שני דלי שָדע ,א ץעז דששן ישא א6ק7. זשן, דע דער עד קדך שצצשן ואד 1;בציצואז1, א קדצ := צזיך 
די דיי דיי א אזא אש יא זאל ךב דין ‏ צאדא זע דוי ן,ו טע א 6זד א שא דאש זע יש 6,:ש1ץ6 )ואד יו דץ יש צת 1:3 :יע ש צשיט שט 5 ידש שי שז 
די יביי יאיז יצי אש י עבט יב צ עי אשי אד יייד עי ויא יד1, זי, י אי אש1 זטק דשָ וע 1 ך א מ די 
שא בש טא דבע דנ דע צד שלש ךש צדש דיי ןש עד אטאד טעד שבד דעל שי שקעדעדב דע דעד ידש זע אט שש ר 
1 ייט יעד בש שץ 171 אזצצץ א = יא רץ ץא :תשא 4515 1 זיב דָי ,וצ יץ שא זיא 1ץ די דצ 0 )א טי +א ש די דיי די טע : 
שאט 2111 1. זע 1 עד ידש בשב זי ד, יש יזא לב .1111 ב עשטלארש י, דעלג בש ד, ,שלש שיא באטש דע זט עיל דעבעזבך צדעד,:::טש? 
ידיב .ידידי ש:ד.ץ יב ו יי יביב דעד ידבע זל שאט וא טאר ד1,: 11 :דידי:ע :בשע ישדק שז זידידן:ש ר לת 
בא ,בא ע דע יד ?מע גאט העשב אטאד אז באב דע קידצל ןיד ץע טע דע עטש+ ןש 466 7312 1:3ש 1.6 = 12 
די ידיב בא יי אי יש אי רשי אט שואי דאר די זט אזא זע ,בש דניצ ודן לגע :אד + קצצךץ :יי צש זא וא ןש קקעדצך לא :21 די? 

1,111 ידעך יי אבי יי ואד וךיוגאו רשא שאט ביבא יי יביי דאשט בץ :אובי קנך ייא 

גיבייא יי דעזעק זצ צדע: גע די = די שי שד,?.+ דאק קי:דעןעדץ דע דע דע צעצעלע? קע דעד ך 
2 סע שיש יע שש שי יע דש שש 2 טע קעד טע 2 יל טערט די זמ טמענ שיש ידש יש שש שש שש דם דע שטעט די טעשט יי 
ענ דעב 1ק ידע לדנייש ליל ב יינש דיב יךצעשיבש טל לבב דבלב דשל ילע דיי דע דעל יד בה ידי ו יי יזא יז די יא צעע 
ייר אי יט ר יור ר 54 בצ = יו יע טי 0 0 יה 0 8 6 אש ר + די 
7 אט אה וע ייא אי + וא דצ = שיט יש וא יש דע טאטש 666 ?ישנא צשדע דצָנן אלש שי קע רצי שז גע דאק אוצר וז אי צב לא דעיעש בש ידש דע יק 
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יבא אט. 16 דע יעד שז. קע דעד ד. ‏ ייד עץ. אי ך יש קאש א יש יש דע 6 דע דש זע זע +ש רא אד = דא יוש דע זע דא זח זא וא יי וא אש ז צז די 6 

4111 1 :ידש יד בי אש א ישש יד דע הע נך דאָט אלש ואש וץ ד אס +זש יצץ. 1שד שיק ןאד דע ךילא דע אבש שז זאג ד א שרען ידש זשי אק דשקאקע ואד זאך, + 

ידיב 1 דץו יוא יד בטיי אד אזאן לאט יש קאש אע ייא ןע באט ץןע ושע טאק אאז קצש1צדעדאןק 2361 אד עבש 127 133,115 בי 

דל יד יביי די יי שיא וד .יי י, ?א יא יי עב דאב ןע ןש :1 בשע +צ:: 61 וא 12 צצת בא וד+. דעבץ וע 1 

ןש אי ,111 ץ:ש אצ אבש דצן ?ןעד טעד צעדש עד ען, אק רא 0 66 6 ר 885 6 + יז די 

יבד ייד יי :1151 :י סאש :1 ,יד שז : 2 0956 1051 + 

או .וו :א1:1 דל אק שישננד,ז;ד אדב = ד,?זא = דצב 61 רז זצ +א אד 1ץ 3, 11 1 += 1 דע ובן, זי זאדא יי אד :ךש ד.ץ = יט 
דעד אדשיאדץזגננזציך. :3276 ז= דאצע שד רז קיבוק דידי 1 :: ,יש ידש ש עי צן יז ךאי יצ קעד 1 ד אש שאט יעד אע )זע ייז 

לצא יצ ייד ד ידידי קאז וא די ילאז דאק יע שש א י1ץע :טעד א דע רדג דקיקי זי {אוךזא :שש :)יעשי זי ךי די קע 

דע בע בע זע יע בע בע בע ידע יע קע רשי דאש טביג דיי נעד. ינע טלעק טלייט לט באט רבעב קעב עי 

די ץ בוד ד וב יד דיב ישי די ישא א אט יי וי ר וי יצ 3 4 צט וי רש וע די וע =+ אי יש +א ןד וט ריע ?א יזא זא דצ א הו :ןש יז שיש 

די וצ וצ1+ יד ידע שיש יא ר צ-ציף צז הא דע דא) ;ידש ++ דע צז דע והאשץ 4 דע רז רא ידש +צד; +עזו; ר 1, 6 ג 1 +ד+ ש בא ןע יז דיצר, 

++ יק צג- וא 1 דח ו+ 23 רז יז יצ = א יז - ד) זא א טיש יה וא וץ +יא +ז רה וץ ריז.ך א וד + ז דיק + + ו + יע יש ר, וא )א רא 6 א וט + + + דאר 4 +צ ואר 3 ו דוי וי ה.ד זצ ויה יי דיך. 
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1 ניד :רבעב יש י ןייק דיב ישא יל 1 יייי ידש זט 11 :יניע :ןיעשט :יע ,ןיבו בצן עי יב וינ בע 1 שוק 
ביר ןראי ר ןא ר וו 1 ר 011 1116 דעדערעץ = 
5 ישי אי 1 אוצר ןבא וך דעדא יש בצ וץ: א ישש יד :יי :יא ידי ניייצי יייז ידש + 
א ר 1 וע דעות זץ +ך ,1 )4 :121 באלעי :6 ד:11: 2 דע1:ו:ןצ121ך :132 גושוץדץ1 23 1 עז ירק דצ יביצת 
6 ,1111::1 6256 ::1}ץ :ןעד א1ע 1 דעל ויץ:דשך :יד ישי 1266 1: .111 1ץ יב +; וא ו1+ דע זע גע דנן, שזא דבע 
יי 111 1 1664 1 ארי 1 1 6 9 רה 1 1 יו יי איער א ר 06 יי 1 18 7 
די ידידי יי :יד ושע 1 1511 בי יצ די ישיץ די 1? 1611 אד ךיד דאי עבאב ינא אשי ןט16 11,1173125:157 3 117:11 ,יביב שעק 
פי ביר 111 :1165 בי שיא טאט 11 613 2161 62 וע דעד א יעשד ץע ןא קע טליש טעד עקעט ער דעיעש דע זי יש :6 1ש1 :1 דבץ1עג, זצ בוש 1ץ ,ידע דצב יע 
וע יש בי 1 יצ טיש עי ייט ידע יש צין הי ריט יט בע בע ידע קית לקנעי שיש שרוש זט דע שיש יע ר לעס בע ֶט שיש יט שש דע יע דע טשעל יע שי יע דע טעשט עי 





א וצ וא וי  }‏ ++ ייז + + =+ א א יי ++ = ח אח רש רא וא יא ז וז וז בצ 4 וע א 4 + רד זיף | א א ד א 4"? ו + יז 6 + רם +יע ‏ + רז א רז ריש וז ציז ויה רא די עו אש הז ו + ות הי +דיצ) 4 
לעטעלב לש טעשט לקעד בי טלעש על ע עדנע בע עבש דעדעטעצט טשעל שש ייט ל לט טע לעש עלישט לא דעב די דידי 
1,134 3 יאבט עי ב ונשי צאב, אט ךיא דעד באי לע לש זא סוב דעד שש אשטע ןש :ש טע דאנ טציז עב דע טעשט אשי אלש דעב השע דאטשש וע 

די רבע דע יע א ד טל אב טעב בא ןטלעז ייז על לוט דבע ז לע ש ידע זע עדי בע טעטש טע לע דע טע דע דע דע טעטש לש רשע שש בזשע שי שע :יק 

א ןשעל ןייא טצעי עב עבש רא טל בערע בע לע לע לעש עטיב זא דאש :קקש דע די זע יב טעשט לב עדי טל ק1שץ 1111 ןיעז די שי זעשזד 121אג, ןעד צץעדשך 
ע עי דעי בנ 3 ןיד ע דעק שזא טא עד רב ,שש ךל אע דע דע שא דע דע אנא דע ר ןעטא 11 :בי באטש דץ זי דע זק שיש 
:64 דיב ךדי בע בעל טע לע זע דעלנש ידע בטי יצע דן דנ דנע דעיעש בשז ,לעש ןעוט ע בעל דייל :ארב דעעקב דע עדי יעד 
טי טרעק טבש לבב עבט בע נע ירעש עגעטט שער רעטש עקעט שע לע סט רעדעי ליד לעש עטיל דידי : 
שבד רעטלע ר יבא ט לע נשטעב שלש לקע על דרע דע דע דשיע טע לש דע די דע טשער ליא דק עקעט עדעדעקע טע בש זע דעט עזג טי ץיז ען ר 
עדעי ב ידאיל יב לאש ל. קע ןדע דצ שבד טלעש בע טע דעך לע טע עע טע לש שדק טעשט דש רא דע קנע ריד דאש דעיעש 
ירעל ר דנע קנע דע בדנ בל דע ידי בשע טי בשע ד בקע קעד דע צטדעדעפעצעזע:עלי 
בע יביב בקע טבעל ק רעד יש טע בי ט טע עדי י טסעט עקשיק = 

דצ אע וצ יח * א + ר אוהו יז דס + אד וא + דט ז יצ + צ ו"ש רג א 4 + א וז יח וד +ו ש"ת + +דו זצ 1, 1 ++ וץ "וז וו צוײע+ 6 + + 3 א וע רא 

יע על לבענ יע יבר טיש בש טע הע לט שיט טעטש קע טקילק עטיל 
שעעד ר יע דע יע רש בע יע עי יש יע שי רענ יע דע יע רש בע דע שטעט בע יע דע טע טשעששעשע בשע קוק קע קעז יסוי ילע דידי 
ע עי בע טע רע טיט קיטע אש וט דע עי שטעט דע יט יע בע עקעט ידע יע יע טיט שטעט דע רעשעל ידש דע שי דע עי עדעי 
עי א י עעטע יש שש ערע דיטט בי לע דוע דמש דע טע די טע די זט דע טע טע טעשט ערע שטעט שי טע יט דע שש זי טע יצע אט דע םע יש יע סע צעט) יעשי 
טבילאב על יש עבט יט אבע בושי קיר בטי דל בע לייט רבע טילעשע טעב ע טעטש בש טעשט עקעט דע דע טע דע טע קע טעטש י טיש עלענש זע טעטש 
יי ישנא 1 יע ש רעבא דעיעש 1עד אד עד ע רש טינש ד יעב שנשךע דע באט דע :טעב די קע קיך יע דליש יש עבט קאטש ידע דעד אדע קע דק דעד וד 
עי בי דע ענעי יט שי בע ערע עי לע טשעל טשטייט 
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ןע זע גע :2 דע יצ שא שש א יא :11 דאו דדא א דיי יי 1 א ,1 די ידע צעשך 
טי ידי א רא =ד+ הע ואש רד גי .יד ויז +צ +ש דע ריע אט יש וד זך +ד ש יד +;ז ץע זע אצי ר ?21 שדק שא א אע וי וז זא וז דע ןא 7 די = ז"ע דעו 6 ד די זץ זי זק זל + 
דדדבדיל בע + דיי ראט זא .עי עוץ יז צז, די יא א ד אצ דאש אש דע 1צן: דע 





111 יישך יא ינשע 1 ביש שמש שאץן שי י: 1,166 נץ .ןט1 דיץז :אט שיש 
עשטרע לט שש שלש לעש שש טירט דע יע יש זע דע דעפ דעיעש יע טדערעג וע דע עיגרענע יט דע יע יב מע לע עי טדייש 
אד אדעב:ש, 61 1ש יד אבאדאד אל שן .1 ןעקיש ?ןשי רשוע דע 7 דע דע דע שמש ערע יש :צדא דאש שנוע טא ראד ןב דעו ץע די אד עבלעז ד :תש 
שנא ד ידע באטש אד צדקן ע שא ,בש דע בנן עד לא דעל צשבערץןע דע דע זט לש ששע?, ליב של ,דעל :אע דע בשע בדנ דיק 

טדאש אטאל עד טע ,יש עדי בע טבש דיא ןבא עדייב שיא יד ע אבש שע שי עי ישי די 
יבצ שי ליטש עבש שטשי טע דעיעש ע ןייע דעל :11 11 :עדעי ערע ט טע די רעלעטש דעל טל בס יבד 
יי יי יי רש 1 81 יי ר 1 א 0 יע וי 
7 רעבאר בע בעב שש קעב עקעט שש יעב דבע לע שדק = דיה 

טי טשעל לט לע ןשקע טע טעשט לעד לט ,יי דעד לש ישש בי ישי 6עסק? = 
.-++ 1 א 1 צ"ג ארא ריא צ'+ + ) ,י. +יא +יע.+ = וא יא ! א +. +צ 2 +ז ג"א 4 א }ץ ) |-, ז') רצ דיא דצ זז אזא וי רצ +) זיא ! + א דיתע דע +"ע רהת.ז ז ) )6 יי דיא *. 


אבי :אט .ש12?2ט:א +עד1ג;ג:צצדענן) עב 
רז + א זץ ווא ,+ ש 
,21 3 : 
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